ফিক 
আশ্বিন ২০৯০ - 
শখখ লাখ 
কমিক নখের হই 
+ 





//59£ - 


জীবনানন্দ দাশ-এর ভিসা -কবিত। 
[িবপূ্ধে অপ্রকালিত ] 


জীবনের নানে ভালে। 





4 re y 
খানে সির দাসে শুদে কমাছি-পা-শ ন্ী--নৃদী( সা 
এ-ডিকে লাবলাখ লারিজজছ দৃঢ় চ'লে সেংষাত জরে গড. 
শা তোতে আইবচী। দলে হ্ছেছিপ। দন সব আচ 6/৭ 
শীমার বাটতে এক বকুর পর্বের সুত্র । 
এৰণ বিকেগ বেলা লাল নীল ললো ছেল সাপলা স্ট)ৰাস 
কোবা দিসকে খত _ঝেন খাজী সঙ্গে আছে কাও, 
আদি ন। কো) কিছ ক্রু দূব বেলে শা ভিত 
কেনন নখৰ ছবি তেলে এব সন্ধার রাম |... 
হছে বার জুছাশ।র পাতে সু" লা চট নত ৭107 
পরিবারে ভালে'খ'সে তথ বয় দশিদিনেহ মালে: 
Kk 1 আবহ খা ভালে ॥ আরো ভালে) আদল * স্যর খানে । 








লে 


78 
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আৰিৰ ০৯১ 


নৰ জোনাকি 
আঅলবশা লৰ্জ্ব শিযে শিলক্ষা পাত ছে আছে be l 
[লম পাড়ি :-_সেছেও আছে কাছে কাছে: 
চার ৰ্ধয়েয় ছোটো মেঘে: 
ঝপন্ছিল কিযে: 
আচল ফেলেছে ত'রে শিষে; 
জাগা সেট দে এক তিল, 


তব, সে বাড়ালো ছাত_-তাৱপত্থ খেদে গিয়ে নিজ মনে বললে, 'ক্ে ধন 
নী 





। 
কেমন হপ্দহ নীল শিমগুপো_ 
এ শিদ্শ্ুলো, বারা, পাছে ঝাঁক ॥' 
মীন মতন টলবল চোখে ৩[কালে। ৮:৭৩ 
গাদিছে সে চালে গেল 
বেলা শেখ হ'লে 
ক্তনলাঘ ডুবে গেছে পুকুরের জলে। 
লেক গত্বীর ছাতে দেখ। গেলে! ছোনাক্চি পোকার পাছে নক্ষতের তলে 
শি পুপো খেল; কর শিশিযের জলে; 
বআআমাবে দাড়াতে দেখে” তায় ॥ 'বুকেছ তো) কে এট জোনাকি 1” 
‘চিনছ? বললে রাতের পদ্মীপ্যা'খ । 
- ” 1 


| 


সী 





করিত: 


ৰব ২৯, লগা ১ 


সরালীর। 


আাছথের =/ধ। আদি সেনে গেছি পৃথিনীর এবে এলে চাক আর 
পেৱে গেছি; ম্যেশেছি আকাশে দূতে কণ্চিক জন শ্বাদ। ঘেণগত পা 
ছর্ষের রান! ঘোড়। ; পক্ষীাজের দতো। কছল। ॥তের শাখা পাণ্ডে 
রাতের কুশ! ছিড়ে ; জেখেছি শরের বলে শাক ঝাসি-৭ সাল 

উঠেছে অ'বন্দে জেগে--নদীৰ স্বোতের (দিকে বা তালের তন নব্য 

চালে গেছে কলযবে ; দেখেছি সবুজ এ/ল_খত দূ চোখ হত পারে 
দালের প্রকাশ আমি পেবিক্াছি অধিৱল পৃথিবীত কান্ত যে 
“চেল আছে দেখিয়াছি বাপথ নী, কাস্ঘন আকাস্টা। বক অপৰাৰ 











পাছে পিততে দেন করবা দ্র এক বতোর কুলপাত কেক 
দেখাবে জ’ন ন। কেউ, লেখ|নে মহে না কেউ, লে ইদক্ষের খেকে এলে 
রাও। রোল. পি বান. ঘাল, কাশ, দরালের) ৰাএ-প'য এাপিতেছে তেলে 
মাঘের কক্ষ প্রত, ক্লান্ত ক্ষ্।, স্ছট মবতুঃ--আৰাে” বিস্মিত লীবণ 
মেখে ছে পৃথিবীর পথে নি কেটে ছ আচ (১. মল্ঞ গে রেখে 
তর্‌এী মৃরঃলীব। কাশ নান রোদ গাল এসে এলে হু দেয় সর 





চা 

লা) লীইিতে খযরিখ লিন এ. [কিছ আও. চা 5 আঞো কাল 
ফাল আসে মারিফেছের লে এই বিন (ক বে, জম ছাট অব্য? বড়ি 
বর কই চা, এবং শেকেরটি আপা সাস্্াডিক বচঃ ছিহিত সাজ 


হৰকে { চনটিকে ই কাকির বি পাল-বযবে। সালের খালে =:- ছয় _ ধক | 





পালিত খগদু 5 
7 












শুনে 
- সন পি ছাড়, লে 
এ" মেখে পুণ। 
কামের উদক যে বাহে 0? মোগে সা দেশে তার ছে § 
মা কোনোমতে সালেও ছল ছেপে পারলে মনে-মনে ৰঙ লন 








০ ঠেখ দেশে মিসিত হশীজন তাত৷" 
সি সে দুরে বাকে ছে ঢা কের আলদ | 








বাতা মোরা এ আলোকে কোথায় 
কোথায় উ£ক্নে পটু, লঙ্গরান পরাসীল শ্রাপঞ্র* সমাচার 1 
তাহেল শুলে শিখে ৰাণা বিরহী লে ছাদে মেখে তার বাজ, 


চেতনে-অচে হলে স্বেত ছবলোশন যা তে) কানে? স্বাভ্াৰিক 
৮ 





গ্রে মেঘ, নি আৰি ভুসনৰিশ্ৰুত তন শে লুক আনত 
বংশে জ1ত, আর সেৰাক টত্তেই। ট/. ৯ম নাও নানান কপ ৷ 
ইহৈৰ অধিকল, বন্ধ বঙ দূবে, কাছে আছি প্রাণ, 


শুয়ে অনুনত্ বি্ষল সেও তাগো, অঞ্ধমে ধর পিল নিতে লেট । 
নি 





০ শ্ৰিন্নায় সাহ বেসে কঠিন বিত কূপিৰ ধনপতি ঘটালেন, 
সমে সমাচার সতহত নল, কবি সৈ ভাসছে ন আসত | 
মক্ু0৫ বাবে, পথ) নাম, ঢাত আংছন উল্তানে শর, 
সৌৰক্েণী তাং চঙ্গ বোল ললাট-জ্ছ্যোৎস্থাত্থ হোত । 





. 
হখন আরোহণ করবে বাঢ়ুশ্খে, পাখিকননিতার! অল* তুলে 
পীর এওমনে দেখবে সোৰাতেট শিচেৰ জাগদন-আশাল । 
কামার মতে। নয বেন পরাধীন, বলো (৪ লে কি শুর দাড় ছার 
বিরহ্ভাবাতুর ব)খা স!-ক'ণ্রে সূর, গগনে ভুলি ববে উদিত ? 

শন! চেক পপ ৯ 

মল অক্রলংল পসন শীরে-বীপে ভাসিরে 'নয়ে ধার তোমাথে, 

চৰং বাম দিকে গতৰী চা তকে) ‘শক্য চান তোলে হন, 

(তেদৰি নভাতলে গ ঠ্ৰাছানকালে, মালার কং’ দাৰা বলাকা" 


সন্ধক্জ অ্্যালে. :* শ্রিয্ব্ন়শন. করবে আঁপ-কেণ পেবাল সখী । 
৯ 


চহানজ্ড 2 প্রেখনিহ 
খধলাক্ষা : সক, ব্কলংকি) ববীক্রবাঙ দ্বিশীয় অর্থে ব্যবচার ধুনটে 
শন্ধিলেষ, বিন্ধ তায “হল '-সংবোগের কলে বংশত কিছুটা ভিজ শখ দাড়িয়ে 


eA 











বিত 
আশিল ১৩০- 
Se 
আবাৰ গতি নাও, অলৰ, চলে বাও, বেখানে একছনা.অ্রাতৃদদু* 
+স-্পশ্নাহ এখনো ন্দেচ আচে বন্ধু, দি তাকে দেখতে লালে! 
মূলের ঘতে দৃত্ব ফর রদসীর. অচিরে বিশ্ছেলে চেঙে খাত, { 





কী আজ আছে, বলো, আশাত বধ হিদা, ঘা তাছে তব ৫৭ গছ 
১১ 
প্রভাবে হয় ঘাৰ পৃদ্বিৰী উ্ধর, এবং জনে ওঠ শিলীেন, 
শ্রবদ- বদলী তোমায় সেই নাৎ শুনবে চকল দরাল-মল, 
পাদ পত্রের টুকরো কচি ডাটা, দাৰস*-উল্দেলে উৎস্থক, 
আক্গোশ-পাখে, সন্ধা, আকৈলাসশতব! তোলার ঈে লনা ॥ 
৯২ 
শাৰ্ু-পৃঞ্জদীর রাঘব-পদতেখ। জজেছে সাক! যায় মেলা 
তোমার জিত সখা ছুক্ষ এই সির, বিমার বলো তাছে তাহ'লে) 
নিত) বাঁলেন্ফালে প্রন্িট দেখা দিলে ব্যোহাছ লক্ষ লে কিছেদ্লার 1 
নিজ কষে তাক বিয়্চসক্চিদ উষ্ণ আখিজলে ব্যক্ত ) 
৯০ 
এখনে শ্যোনো), যে, বলঙি আদি সব যোগ] পদ্থায় বিবয়প, 
আমার-লঙগাচান ত্বৰে তাত পরছে, করবে পাম৷ ভুষি শ্রফথণে । 
জান্ত হবে বেউ, পা রেশো নিশাৰে উদাঙ পর্বতশৃদে. 
আীর্ণ বদি ক, স্তন কোৰো পান নদীৰ অতি লখ কোদল ভল । 
গেছে । আমি অরবীজনাখের দষ্টাত্তে লাহস পেরে 'ব্বীষকলদূহ' খে বযবধার 
করলাম । bd & 1 
প্রক্ষ ঘাৰে-মাৰে বেখকে 'আপসি' বলছে। ০৮ ও এ৯ নং রোক রা্টৰয। ' 


*একফমম। ভ্রাতৃবনু : 'এক্ষপন্ঠীত আজান । 'ওক্পারী” মানে পতিশ্নাচা, 1 
বে-নারীর একটু বই পতি নেই । তার শ্রিস্কা সাধবী, এখং মেয় তাক্ষে আড়" 
হছে আন করবে, এই চট কথা এক্সজে জানিয়ে যক্ষ তার মৃতকে বেন 
সাবধান কারে দিচ্ছে i» 

হশিলীজ : ব্যারের ছাতা । বৃষ্টি ক্লে ব্যাচের ছাত। গজ্ধিযে ওঠে : তা 
নানে, আগামী হেরেছে ফসল খুন তালে! ছবে ॥ আগুনিক ভারতীয় কমি 

- 





কবিতা, 





বর্ধ ২১, সংখ্যা ১ 


১৪ 
তোমার উৎদাং দেখবে দশ তুলে দুগ্ধ জন্দঘ 'অজন/ঘ), 
চদকে দনে-মনে ভাববে বায়ু বুঝি চতণ জরে দিলো অপ্রি! 
আর্ড বেতসের আবাস এই স্বল ছাড়িছে, উত্ত-আকাশে 
ঘাত লরে|, পথে এড়িয়ে সংখাত বিপুল দিঞনাগজ্ভ্ের* । 
১৪, 
উদর টিবি থেকে বেরিয়ে এলো এই উ্ধম্ুকের টুকতে)৮, 
রায় বহুবিধ ঘেশাতর অত! হবে, তেমনি অতিরাম নয়নে ; 
তোমা স্যাম তই কাস্তি পাবে তাতে মোচন ভঙ্গিতে উজ্জল, 
অমুজপুক্ষের দীপ অ্রসাধনে লেমন গোপবেশী বিষ্চু । 
১৬ 
তোমাতে নির্ডর কবির, তা সব সংল জনপদবধূর।* 
বিলাসৰঞ্জিত আয়ত দৃষ্টিতে করবে সন্থেছে তোমাকে পান। 
লাঙল পেরে হোক সুমতি মালতুমি, তোমার বর্দপে ধক, 
এবার লখু হ'য়ে খাসিক পশ্চিমে, আবার দিক্‌ নাও উত্তর । 
৯ 
তোমার ধাখাজলো তীধণ দাবদাহ নিধলে। ধার, সেট অংমকট 
সাদয় নেবে টেনে তোদারে বুকে তার, ছুড়োবে ভ্রমণের পরিশ্রম ; 
বন্ধু বদি চাথ শরণ, তবে ত।ছ অতীত-উপকার-মরণে 
ক্ষন সেও খাকে ন! উদাসীন, কী আজ কথা তবে মংতের । 


উপেক্ষিত এট উক্কিগের প্রতি উল্লেখের অড় পংক্রিটি বিশেষতাবে আদরনীয় ও 
কিন্ত, বল। ধাহুল), আধুনিক তামার ‘ব্যান্তের ছাত।' নাঘটাট কবিতার প্রতি- 
বন্ধক । *মালল : মানল-সরোবর | রবীশ্রনাণ্ের 'হংস খেল দানস-ঘাতী? 
প্রর্ভৰ)। ১দিঙন|গ : দিকৃহতী ॥ ছত্তঃ ছাতির শুড়। শউউগের ঢিবিতে 
ঘে-সাপ থাকে, তার নিশ্বালে রামধহ রচিত হয ব'লে প্রবাদ আছে। 

*জনপদবদূ ; গ্রামের মেরে । তাহা পাড়াগেঁয়ে ব'লে জ্বহিলাল শেখেনি, 
উচ্চছ্ছিনী প্রভৃতি নগরের মেয়েত্া এর উল্টো । 


ব্যাক 
আশ্বিন ১৩৮৩ 


পে 
আস্ত ছেয়ে আছে আচৰনৱান্দি, বালক দেয় তাতে পক্ষ ফল, 
ফেনীর মতে। গাঢ় বর্ণবারী তুমি আগ হ'লে সেট শৃঞ্ষে_ 
দৃষ্ত হবে যেন দরার পরোধর, সঅদরমিগুনের তোগ্য, 
শর্ডছছচন1থ মবে) কালো আর আক্তে পাওুয ছড়ানে। । 


১৯৯ 
জুঙে মে যার বলধ বধুগণ, ক্ষণেক থেক্ষে। সেই শৈলে, 

মোচন ক'রে বারি রয়(স্বিতগতি, নতুন পথে উদ্জী, 

দেখবে নদী এক্ষ বিক্ক্যঅভলেহ উপলবদ্ধুর চুপে. 

ছাতির গায়ে জাকা চিতলেখ! বেন শীর্ণ রেবা লেট বিসপিতা । 


২ 
ঘৰখন বর্গ ক্রোধে, পান কোরো তীত্রসৌরত হেবার জল, 
আমের বনে ধার আঘাত লাগে. আছ বন্ত গন্গমদগন্ধে তয় । 
(বিকল হবে বায় তোঘার পৱাতৰে, তে মেঘ, বলি হও সাঘযান, 
কেবল পুর্ণ দেৱ যে গৌরব, লখুত! ৱিকেৱট লক্ষণ । 


> 
নৰ কদছের সবুঞ্জ-পিঙ্গল অধ বিকশিত বর্ণ 
ভাখে দে-মুগদল। পুলকে নেক আপ অতীব হুরেতিত বনতূিয, 
এমং প্রকুলিত সন্ত ক টচাপা অলার ধারে করে তক্ষণ-_ 
ছে মেঘ, অলকপামোচনে উন্মুখ, তোঘার হবে তার! দিশারী । 


বৰ 
যদিও আনি, তুদি আদার তরি কাজে অচিন খাতায় উৎলুক, 
দেখছি তবু সব কূটসৌরতে মোষিত পর্বতে ফাটবে কাল 
সঙ্গল চোখে ক'রে তোদার অর্চনা তুলবে কেকাচৰ মযুরগণ, 
বিলারকালে দেবে এগিয়ে কিছু পথ-করার তবু কোরে! চেকা ॥ 


ata এপি Ta 





২৩ 
তোমার আগদনে ভবে দশার্বে ্ট নারী হংসেৱ বিশ্রাদ, 

লেখানে উদ্ভানে কেতক্ষী ছুটে উঠে লাডু ক্ষ'ত্রে দেবে সাজানো ঝেড়া, 
খ্যাছের পথে-পখে আকুল হবে তক কাকের বাল।-বাধা ঝাপটে, 
পক্ষ, পরিপত; প্রচুর জন্বতে শ্তাহল হবে বনপ্রান্ত। 


২৪ 
বিদিশ। নাম, সারা কুবলে বিদ্যাত, ঘখন ধাৰে আজধানীতত, 
তখনই পাবে, ঘেঘ, সকল উপচারে কাবুকণুতির পণ ফল। 
তটের ফলতানে জপলী রমসীয় তুরুর তঙ্গিমা যে দেয় একে, 
উদ্গি-চক্ষল বেত্রবততী সে-ট--কৱবে পান তত মধুর ৰায়ি। 





২্থ 
নীচৈ (গার পেষ্ট নগৰে আছে, তাঁর শিপে বিশ্রামে নামৰে, 
তোদার মিলনের পুলকে বরে-খয়ে মুঞ্জযিত হবে কঙগছেরা ॥ 
ৰাৱাজনাদেয় অঙ্গপত্নিঘলে লিপ্ত শিলাগৃ লে-পর্ঘতে 

ছাত্র কারে দে তির উদগারে মন্ত যোঁৰন ন!গরদের। 


২৬ 
শ্রান্তি দূর ক'রে ঘাতা কোহো পুন, কিন্তু নদীতীএবাঁ 

কাননে জলকণ! ছিটিয়ে বেরো. মেঘ, তরুণ বুখিকার কোরফে ; 
কপোলে ছেদ দুছে ক্রান্ত ছ'লে। ধারা, মলিন হ'লে। কানে পল্লি, 
আনলে ছাতা কেলে ক্ষণেক দেখে নিছে পুষ্পৃচাপিক! সে-ছেকেদের ৷ 


২২ 
জেনেছে, উত্তরে তোঘার অভিযান ; যদি বা পথ হয় বক্র, 
স্লো না দেখে নিতে উজ্জর্নিনীপুরে লৌৎসমূছেছ উপ ত্রিতল 7 
সেখানে রূপবতী পৌর নাসীদের প্রর্িত বিছতে চাকিত 

দিলোল ঢাছনিতে ন! বদি প্রীত হও, হবে বে বঞ্চিত নিদারুণ । 


[কাৰ 
আশ্বিন ১৩৯৩ 
২ 
লেখবে যেতে-বেতে স্বলিত, মনোরম তি নেয় নিবিদ্ধা।+* 
ঢেউদ্কের লংঘাতে ছুখর বিছগের! চন করে তায কাগ্ীদাহ, 


ঝুলি নাতি তাহ দেখান, তুমি তা সরল হবে তার লঘ্িপাতে ১৯, 
জানে| তে! চাৰেচাৰে আড় অন্ুৱাগ জানায় দিতেছে এ্রমদ। ৷ 





২৯ 
বেটী॥ মতে! ক্ষীণ জলের হারা তার, তোযার তাতে সৌভাগয১* 
তটক্জ সুক্ষ জীর্ণ পাতা আরে পাও ক'রে দিলে। বর্ণ 7 
প্রবাসী ছিলে তুমি, তাট তে] তটিনীর হিরঞধ/পলেয় ল' 
এবারে করো তা-ট, হাতত এজগ্বীর হরিতে কেটে হায় কশ2। । 





৩০ 
খাবে অববীর পুরীতে, শ্বদ্ধেরা যেখানে উদস্বন-ভখাবিদ্‌ £*, 
বলেছি পূর্বে ক্চ্ধিশালী সেট নগর বিশালার গোঁরৰ : 
স্বা্বাসীদের পুশ্য ছলে ক্ষ ঘা খাকে দুক্কতিয় অবশেস, 
প্রভাবে তাত বেন এনেছে ঘরাধামে স্বগঞ্চলা এক কাস্তিঘান। 


৩১ 
সেখানে ভোরবেলা শিশ্রাবাছু বয় ফু কমলেছ শান্ধ মেখে, 
এবং দূরে দের ছড়িয়ে সারসের দগুত, অস্ফুট কাকলি, 


ক্ঙ্গে অদকুল সে-বাছুং চাটুকার ছিললে উৎসুক শ্রিগ্ের দকে। 
হরণ ক'রে নে পরশে নার্িকা রতিয় উত্তনবক্রান্তি । 





**নিষিদ্ধযা : মলিলাশের মতে বে-নগী। বি) খেকে নির্গত হ₹য়েছে। 
*১সরিশাত ১ সংগদ ৷ ১*বিপহাবস্থার পুদিদ্ধ লক্ষণ, একবেদী ও পাও, 
নিষিদ্ধ! নদীতে দেখা যাচ্ছে, অতএব যেণ ভাগ্যব(ন ॥ বিরদ্থের পত্রে নারকেষ 
যেমন লত্বোগ, তেমনি হেখের কর্তব্য জলবর্ষপ 
ক্কশতা দূর ছবে। সফল বৎসদেশেছ দর! 
নারক। 








কবিতা | 


আদ ২৯০ সংখ্য। ১ 


কেশের প্রলালনে কূপের নিবেদন বেতোছ বিরল জানাল! দিয়ে, 
পুষ্ট তাতে, পাৰে জীতির উপনাএ, পালিত মহুরেন দুশ); 
শ্রান্ধি তবে দূর, স্বাশ্ো এ-লস্ীতে পুষ্পধালে শুরা বলে, 
শেখানে াক। আছে ললিতা বনিতার ব্লককরাগচিল ) 

৩০ 
তিলোকগু% মিনি গেধাদিদেব, তার পুপাথানে দেতে চলো লা, 
নিকটে নদী বয়, স্রিন্ধ বায়ু তার আন্দোলিত করে উদ্ভান, 
এবং আনে বাস পদ্পযাগেত, শুৰতী-জ্রলকেলি-সৌঁরত ;_ 
প্রয়র কণ্ঠের বর্ণ ধরো, তাট দেখবে সথাদরে শ্রধখগণ । 

৩৪ 
ছে মেঘ, দছাকাল-দেউলে দৈবাং অয কালে খাও ষঙগি ২. 
তবুও খেকে। তুনি, দতক্ষাণে তথি না নাং নগ্রনের আড়ালে; 
স্লাধ্য রথে ভুমি হবে বে ঢাক. ঠাত সান) মাযতির লগে; 
মঙ্গ, গভীর, মধুত নিনাদের পুপ্যঞ্চল পাবে অবিকল । 

৩৫ 
তথন বেক্তাৱ।, নাচের তালে বারা কুলঙে মেখলায় নঙপ, 
চাদর নেড়ে হার? ক্রা 
তোমায় দিকে হারা ছোটাৰে চাঙনিয় দীর্ঘ দধুকর-শংকি 
কেনস। নখরেছ আঘাতে আনে হখ প্রথম শরীর বিদ্দু। 

০৬ 
স্বতা শুক্ হ'লে শিবের, ভুমি ভার বাহ্য উত্তাল অযপোরে 
ব্যাণ্ড কোরে। দণ্ডলের নিরে কপ, সন্ধ)1কিপের জবা রাজ]: 
তোছার এক্তিবেশে তৃণ্ড হবে ভার আহ” অজিনের বালনা,১৯ 
তোমার তক্কিয়ে শান্তা, অনিমেষ নয়নে দেখবেন তথানী)। 














'শিব' গৰ্দস্ৰৱৰধের পর, ব্ৃত অনুত্রের ছক্তাক্র চর্ম ছাতে তুলে নিচ্ছে 
বুত) ক্ষরেত্বিলেন ॥ প্রতি সন্ধ্যাপ্র তাণ্ডব নৃতে]হ সদয় তার আবার সেট ইচ্ছা 


ক্ৰিক 
আশ্বিন ১৩৯৩ 
৩৭ 
লেশানে প্রেমিকের তথ হোলিতের। চলেছে পু জাবাত ঠেলে 
বিজন রাজপথে, তামলী যামিনীতে, দৃষ্টি বিৰহিত চরণে_ 
দেখিতে নিয়ে৷ পথ শ্বিদ্ধ বিহাত শিকলে ক্নক্ষের কান্তি এ জে, 
ৰি [সন অন্য) গৰ্ডন কোরো না, অতি তরাতুর | 
৩ 
শরী বিদ্বাৎ ক্লান্ত ৮-লে পরে ঝলক তুপে-চুলে অনেক বাহ, 
ৰিৱাঘ নিঝো কোনে। ভবন-বলভীতে, খেখানে কপোতেযা শ্বপ্ত ; 
স্বধ দেখা দিলে আবার হাকি পথে দাতা শুরু হোক আপনার 
বন্ুবিনোদনে অজীড়ৃত জন পৰে কি দেৱি করে কখনো 
৩৯ 
তখন খণ্ডিত নতরীর মাৰিজল শান্ত কে দেখে শুণরী, 
এবং নলিনীর কমল+বদনের অশ্ত দুছে নেবে স্বর্থ ; 
প্রত্যাবর্তন অবাধ হোক ঠার, রবিতে ছেড়ে দিয়ো সেট পথ ; 
বন্ধু, পাৰে তার তীত্র বিদ্বেষ ক্ষন্ধ কছে। হলি রশ্মি) 
৪ 
ঘয়ং গাস্তীর। নদীর অন্তত প্রবেশ করো ঘি, চে অন্দয় । 
আমল হৃদয়ের মতো সে-জলধার। তে।দাও ছাপে গল্ভ ছোক । 
চটুল পু'ইমাছ লা(ফরে চলে বেন, ধবল কুদুদের কান্তি 
তেমনি তার চোখে চাননি, তুমি তার কোকো ন। নিক্ষল বৈর্ধ ধারে। 
১ 
বপন ধ'রে আছে শিখিল ছাতে তেন, তেদনি ককে আছে বেতের শাখা, 
ধুর কোয়ো। সা, তটনিতব্েরে সরিরে দিয়ে পীল-ললগিল-ধাস ; 
সহজে প্রস্থান হৰে না সম্ভব, তুমি যে তার "পে লক্ষঘান+ 
ৰিয্ৃতজহনার বারেক পেলে স্বাদ কে আদ পারে দলো, ছাড়াতে | 
জেগে ওঠে; নে তা তৃণ করতে পাত্ৰে, কেমন! তার গানের র। কালো, 
শ্বর্ণান্তের আতা তা আত্বব্র হয়েছে, এবং সে শিবের উত্তোলিত বাবর উপয়ে 
আনত) 








৬২. 
খন ঘাৰে দেখগিজিতে, ঝা তাসের বীঞ্জন পাবে বৃতু্দন্দ, 
“দৈ-ৰাঢু রর তোঘাহট সুতে সক্তপুলকিত মাও আলে, 
শালিকারছে,র মৰয় সবজি গন্ধ নেন তার হাতির পাল, 
এবং বুনে! ফল ডুনুর পেকে ওঠে বীতল হার সৌজন্ে। 

৪৩ 
সেখানে নিত] আছেন কার্তিক, অধীন তার লব সেন, 
সর্বিমুখে কেল। চন্তরমৌলির তীত্র তেজে ভার জন্ম 
প্রভাবে ওর কাছে পর্বে পরাজিত, হে দেখ, তুমি ঠাকে ছতএব 
পুষ্পন্থপ নিয়ে আকাশপজা' হুলদলে কহখডো আ্বান। 








0) 
মন্দ গরঙ্গনে শৈল মেখলাছ প্রতিধ্বনি তুলে অত:পর 

নাচাৰে পাৰকিৱ’* শিখীয়ে, পাৰ্বতী ব্বলিত, উজ্জল পালক ধার 
পুতস্মেতৰশে যন্ত্রে প'রে নেন করণে, কুবলর্কলির পাশে_ 

এবং খবলিতত নগগন-ঞ্চোশা বার শিবের ললাটের জেযাৎস্বার ॥ 


৪ 
নিলেন শয্বনে জন্ম বে-গেবত1,১৯ সাজ হ'লে ভার ভজন, 
এড়াতে জলঝণ। দেখেন ছেড়ে পথ সৰীণ পিন্ধে৷ সকলে § 
যোগ) সন্মান দিরে! সে-কীতিরে, গেছেন রেখে সেখা রস্ধিদে_ 
আৱত্তিসস্তান-দিবনে পরিনত নদীর শ্রোতে ক'রে অবতরণ ।!' 

৪৬ 
হন হবে নত জলের 'পয়ে, তুমি শা,” বিঞ্চুর বর্ণচোর, 
গগনে গৃতিএীল যতেক অণ্সর অনেক দূর খেকে দৃষ্টি ফেলে 
দেখবে সে-বিপুল নদীর ক্ষীশতন্থ, যেন এ-পৃথিবীয কণ্ঠে 
একক লছরের সুকরণদাল! দোলে, মধ্যমণি তার ইন্রনীল। 





>*পাৰক্তি : পাৰৰ বা অস্থি থেকে জাত: ক্ষাতিক। শিববীর্ঘ অন্িদুখে 
পন্ডিত হ'য়ে কাতিকের জন্ম হর, এই প্রধাদ আছে । **মতান্তর়ে, শিববীধ 


ঃ 
| ্ব্তা 
আশ্বিন ১৩৯৩ 

LS) 
লেশনগী পাক হ'লে তেদাত বিদ্বেছে দেখবে দশপুত্-ব্ূৱা 
কৌর্ৎলে আর অপ তাৰিত্ৰষে চতুর, চঞ্চল নগৰে 
চক্চুলস্মেঃ চটুল উৎ্ক্ষেপে দলে শোভা পার কৃ, 
কুশকূহুদের আন্দোলনে যেন দুদ্ধ মুর ধাখছান । 


uv 
শ্রন্ধাৰ্ডের প্রথিত জনপদ, এক্*। যেখা কুরুংক্ষতে 
কমলদলে হুদি যেন ঢালে জল, তেৎনি পৰিছিল শয়জাল 
শানিত বিক্ৰমে শত রাজরের বদনে ৫ইনেছেন ঞ্জুদ__ 
এবার ছাগলে বাৰে লে-বৰুঞ্ধের অস্্রচিন্ধিত ভূমিতে । 





৪৯ 
হৃদ, বনু প্রশন্নপয়বশে সময়ে নিক্রি্ নলরাদ 
প্রেরণী রেবতীর চোখের ছাকপড়া ঘন;পুত হু হেলা ঠেলে 
নিতেন স্বাদ বা, সৌদা, তুমি সেট সরস্বতী-বারি ভুলে! না 
সেংন ক'রে হৰে ভুগন্দে নির্দল, বর্ণে শুধু হবে ডক । 


এ যে হিমাচল, নিক্ষটে কনখল, গা বেছে নামে তাহ গঙ্গা, 

জফ.হছিত। লে সগরবংশের স্বর্গধাতান্গ সি ড়ির মতে ; 

গৌরী তাকে বত ভ্রকূট করেছেন তত লে ফেদদর হাততে 

ঢেউদ্ের হুঠি তুলে বেছে শরবত ইন্দু-জল) কেশগুপ্ছ। 
শরবনে নিক্ষিপ্ত হয, এবং পেখানে কাতিক কুতিকাগণের দ্বাথ। লালিত 
ইন্ছেছিলেন ॥ »*মস্মতি পুরাণে উক্ত কামবেছ ; তার স্ধান, গোজ! । 
দশপুরের রাজা যস্তিদেৰ একবার গোনে। জরেছিলেন, তার গোরকধারার 
এট নদীর সুদী হয়েছিপলেো।। ”সশাক্ষ। ছিত্রি শৃঞ্নিনিত থভুক ঘাৰণ ক 
কক 











হন | 
বস ২৯, জাপা ১ 


আকাশে পশ্চাৎ এলিছে দিয়ে মি, আকারে হেন এক ঠঁরাৰ এ 
ক্র ছ'য়ে বৰে করবে পান সেট স্ষরিক-নির্মল অপু, 

তথনট অপন|র দ্বারা প্রচ্ছদ প্রোতের বিস্তারে দেখাবে 
অতীৰ অভিৱাদ, থেন রে অস্থানে গক্ষ।-খগুসার সংগম । 





«২ 
সেখানে লিণাতল আলীন নৃগদের নাতি লৌহতে ছোদিতঃ 
ভুষায়ে দঘাছিত ধবল সেই গিৰি গলিত গঙ্গার উৎস; 
শান্ত হে পথিক, শিপকে ভুদি তান বিদ্বান নিলে ছবে শোতদান_- 
মল হয়শবৰ শব ছেলে যেন উদঘানিত কৰে লক্ষ। 


a 


ঘাঢ়ুর ছুৎকাতে চনরী**-দোদরাঞি দন্ধ করে ধার ফ্ুলকি, 
লে-ঘোর দাবাদল, সরলববক্ষের ভদ্ধবিক্ষেপে অরপ্ুত, 

দুঃখ দেছ বদি নগাধিরাঞ্জে, তুমি বিপুল বারিপাতে দমন কোরে, 
কেননা পীড়িতের আতিনিবারণে বিত্ত সাধক দহতের । 


দুক্ত ক'রে দিলে তাদের গতিপথ, অশচ আ]ক্রোশে বেগবান 

লক্ষ দিছে উঠে শয়শ২* দলে.দণে তোমারে করে বদি আক্রমণ, 
তখনই উতরোপ শিলার বর্ষণে অঙ্গ ক'রে দিরে। চু 

বর নেয় বেবা অসম্তৰে, তান ঘটবে লঞ্জাজন্ নিশ্চয় । 


৮১চমক ; স্ত্রী, চদরী, তিকতী লোদশ গে! থা মছিল, এর লোমে তৈ'র 
পাখার নামই চামর। 

**লরত : বেদোক্ত হিমালবোদী। জী, দহাদূগ ব। ঘহাসিংছ, কারে। মতে 
ভবৰনেৱ, অটপগৰূক্ত, সিংহযাতী হারিণ। হয়তে। ৰ ‘Abominsble 


- ১৫ 


|. নদ 
আৰ্বিন ১৩৬৩ 
৭৫ 
সেখানে শপ্ররে ব]ক শিষপদ তক্কিতরে কোরো প্রলক্ষিপ-_ 
সিদ্ধগণ বারে নিত) পৃজ। দেন, এথং পেয়ে বায় দর্শন 
সক্চল পাপ খেকে দুক হয় লে-ই, হৃদয়ে ধার আছে শ্রদ্ধা, 
ময়ণ-পরপারে প্রদন্ববৃন্দের পুশযপদে পার আশু । 


< 
বাতাসে ভহপুর বেপুয শ্রদযুর শঙ্খ ওঠে সেখ! অবিধ্াম, 
মিলিত কিছরীক(ঠে বেজে ওঠে তিপুরবিজযের গীতি 
বাজাও ভুমি যাদি পাদাণ-ফণ্দযে গঞ্তীয় ধ্বনির পাৰোচাজ, 
তৰেষ্ট পশুপতি পাৰেন উপচায় পূর্ণ সঙ্ীত-বায। 








«x 
ক্রোঁঞ্চ পর্বতে এতক্ষণে তুমি আসবে এই লব পেরিয়ে, 

মূ, দা কপুপতির যশে তর! এবং হলাকায বস্ম,** 
তুমিও সেষ্ট পে উদীচী-অতিদুখে আলথ্বিত ছবে তিক 
ঘোঃন ক্তপ বেন শ্তামল পদপাত বলির ধৰে রত বিল্চুত্ন । 





« 


টনের” জাগে তার হল কৈলাস, সেথায় চৰে তুমি অতিথি, 
নিখিল সাছ বাথ স্বাবপ-বিক্ৰমে, দ্যলোকৰনিতার দ পণ 
মচান তার চুড়া ব্যাণ্ড করে সতে শুভ্র কুযুদের কান্তি, 
নিত]-জ’মে-ওঠা জ্টছাসি বেন ছাট করেছেন জ্যন্বক । 








5n০wman’-এর প্রধাদের এখানেই দুত্তপাত। [তিকের সঙ্গে তগুপতি 
ছ) পরশুরাদের হখন বুদ্ধ হয়, পরশুরাদ তীর ছু'ড়ে জোক পাচাড় হুটো কাছে 
দিয়েছিলেন। এই হছঙ্গের সাদ জোক, তা বাসস-দাতী হসেগশের 
দ্বাযস্বরূপ | মূলে ‘হংসদ্বাংং’ কথাটাই ব্যবছত চয়েছে। 





করিত) 
বর্ষ ২৯ লংখ্যা ৯ 


«> 
সন্্-কেটে-আন! বিরদ-নত্তের গোঁর আত! বার তচ্ছতে 
ভুমি লে-গিছিততট ঘৰৰ দেখা দেবে দলি ত-অজ্জন-বৰ্ণ, 
শোভন ছবে লেন শ্বাদল ব/স, বিল্তপ্থ হলঃ 
বু, আদি জানি তখন চৰে তুমি নিনিমেছে দ্রইব) । 








আদ) লে-গিরিতে গোঁযী সেউক্ষণে করেন হদি পদচারণা, 

এবং মছাদের ধছেন পাশ তাত, ত্বঞ্গগ-কঙণ-দুক্__ 

এগিকে বেয়ে) তুখি, কিন্তু ছৃদছের রুদ্ধ রেখো লব পুষ্টিবেগ, 

বরং বাপে-বাপে এলিয়ে দিয়ে ত্র, পোপান ছাদে যেছে। দশিডটের । 





সেখানে নিশ্চই স্ব্গবুবতীর়া বলয়কুলিশের আঘাতে 

উদগীরিত জলে রচনা ক'রে নেবে তোমাতে স্বানধারাঘত্র ; 

গ্রীগ্নে খরতাশে তোথাকে পেরে তারা না খদি দিতে চার মুক্তি, 
ঝড় গহজলে* দেখিয়ো ভয় লে আছেছে ঘ।তোচাছ| মেগ্জেদের । 


সোনার অনুজ ফোটে বে-সকোবছে, পে-বাছি গান কোরে। কনে, 
এআাবতে দিয়ো কখলো সখ, তা বদন ঢেকে দিয়ে সহসা, 
ফাপিয়ো বানুবেগে কপ্রপাধলের নুস্্-অংশুক-পজব-_ 

ছে মেঘ, এটদতো বিবিধ বিনোঙগনে কোরে) সে-পর্ণতে উপতোগ । 


"*'ত্রচ দীপের আলোক লাগিলো'-র অুলরপে ‘কচ' এখানে তিন মাত্রা 
খলিগেছি। 


আশ্বিন ১৩৯০ 
৬৩ 


অলকা দেখা হার অন্ধে <লারিত, প্রপমী যেন তার কৈলাস, 


শ্রস্ত অঞ্চলে গজ নেষে আসে, ভূষিত উচ্ছত ৰিঘানে,** 
দুজাজাল বৰা নারীর কেশে, তার শিখরে ঘেখতার তেষতি__ 
ইত্ষরী, তুখি লেট পুরীরে পুনরান্ধ চিনতে পারবে ন। তেৰো দা) 


পূর্ষমেষ সমান 


কবিতা 
বর্ষ ২৯, সংখ্য! ১ 


রবীন্্রনাথ ও জীবনানন্দ : ছু-্ন অসবর্ণ কবি 
নিরুপম চট্টোপাহঢায় 


ছক বুক্ধনেৰ বনু ভা আখনিক বাংল। কবিতা লংকলন ০ শুরু করেছেন 
গৰীক্ষপাৰকে বিয়ে এবং এট সংকলনে স্হখ)। এবং বিস্তারে রধীশ্রন।খের 
কবিতাই লঘডেৱে শ্ধান। উদ্দেশ্তে এবং চয়িতে এট সংকলনক্চর্ম বদি 07110 
Book of English Versear হণ) ছত তাহলে এই আবান্ত খুৰ সংগত হত, 
লগন্দেহ নেই । কিন্তু মনে ছ/খতে ছবে সংকলনটি নেহাৎই আধুনিক, বাংল। 
কবিতা বে-কালটি এতে বিধৃত কণার চেষ্টা হ্ছেছে তা আগুনিকচ ক্াল। 
স্পট, জীমুক বুদ্ধদেব বসুর মতে, রবীশ্্নাধ প্রথম আধুনিক, এবং আধুনিক 
বাংল! কাব্যের চুড়াও তার কৰিত। স্পর্শ ক'রে গেছে। 

এট মতে অনেকে সায় দেবেন, সন্দেহ নেট । কেনদা, রবীত্ানাখ 
আথুনিকদের অগ্রগণ), রৰীশ্গনাখেও পর প্রথম লহুন রবীশ্রানাথ নিজে, 
এ-জাতীয় উকি আমাদের প1হত্)-লঘালোচনার স্বতঃসিদ্ধ ব'লে গ্রান্ধ হয়েছে। 
(কিন্ত সঘ।লোচনার ক্ষেত্রে যেহেতু কোনো ঘতঃসিদ্ধ খাক। উচিত নয়, এ-জাতীয় 
লক্চল গিন্ধান্তেরট যেহেতু নিরমিত পর্যালোচনা হিতকারী, এই উপলক্ষে) 
রবীশ্রনাখের আদু(সিক তার বিচার আশা করি হঠকারিত! হবে ৭।। 

আমরা ঘে-লদরে জগগ্রহ কর, শুনেছি তখল খেকে বাংলা সাহিত্যে 
নতুন হাওয়া বইতে শুরু করে) ‘প্রগতি’ ও 'কলোলে'র পাতার হবীন্্-এতিদ্ধের 
বিক্ুদ্ধে বিভ্রেংছ ঘোৱণ) কারে এবং 'রবীপ্রাপ্রভাব-দুক্ত' হবার চে) ক'রে তার 
আরস্থ। আজ প্চিশ বছর পরে চি হাতে 
নিয়ে তাই খটকা লাগে। এর সম্পাদক একদ! সেই খিদ্রোছের বান্দীপাঠ 
করেছিলেন। আজ তাহলে হয বিড়োহের অবলান হয়েছে, সেদিনের তরুণ 
কাবা উপলদ্ধি কৰেছেন দ্রবীজ্জনাখের পর বাংল! কাবে) তে নতুন সুর ভরা 








ৰা; কাৰিক।। বুদ্ধা স্পা বিত অংকন ৷ ৰান্ধন ১৩৬২ | লাকে- 





ক্ষবিত। 

আশিল ১০৬০ 
বাজাৰার (চিট করেছিলেন তা আললে দৃল পুতে উদা ৷ তাহা ॥ অগৰা এট 
বিক্রোছ একদিন রৰীশ্ৰনাৰকে দলে টানতে পের্রেছিল। 

আমরা বদি রবীক্র“রচনা বিভেদ স্বীকার করি, বাদ মনে করি জীবন” 
দৃষ্িতে বীন্রেন/খ আদৃভ্য অবিচল পমুৱা পরিচর দিয়েছেন, তালে ডাকে 
অট সংকলনে স্থান দে যানে আখুনিক্তাজ চারিতকে অঙ্গীকার কর।। 
কেননা, আীবমদৃন্ীয় পার্খক)ই আত্মিক বাংল! কবিতা আস্মোলনকে সে-কালে 
অনিথার্য ক'রে তুলেছিল। অপর পক্ষে, বাদ শীদুরু বুদ্ধদেৰ বনু মত দেন 
নিষ্ট যে রধীজ্রদাখ নিজে বিয্রোহীবের দলে যোগ দেন এবং তার পুজো তাগে 
এলে দীড়ান তাহলে নারে নিতে হয় বে রবীশ্রনাখ ওত এাচীন ওসিকে 
অস্বীকার ক'রে এট সমর থেকে নতুন ধারার কবিতা লিখতে শুক্ষ করেন৷ 

এই খিনীয় দতটর বিচার ক'রে দেখা যাক । “লিপিকা' ও »ৎপরধ্তা 
প্রশ্বে থে রনীশ্রনাখের রচন। মোড় নিয়েছে ত। যে-কোনো পাঠকেতট গঞ্জরে 
পড়বে ; এট লব ॥চনায আধুদিকতাছ অনেক. গোঁ লক্ষণ উপস্থিত ; কাব্যের 
বিশিই তাদা এখানে উপস্থিত হয়েছে, ক্ষত্র ও সাহার বন্ধুকে কাব্যের 
উপাদানের অর রবীশরনাখ দিয়েতেন, গন নীতি আলন কারেদ হঞ্ছেছে। 
হর্তবান কালের জীবনও এট কাৰে) আনিকতও শুতিকলিত। কিন্তু এই সব 
লক্ষশকে গোঁপ ছাড়া অন্ত কিছু বলা বার না। বে-সব সাহা লক্ষণে ‘আধুনিক 
বাংলা কাৰিত।’ সংক্ষলনের অধিকাংশ করি লমক্গালীন, ত! রবীশ্রদাৰে 
অনুপস্থিত ॥ ববৰীত্-রচনার আলোচন। প্রসঙ্গে শীবুক বুদ্ধদের বহু একজারগার 
বলেছেন তায় কবিতার উৎস বিশ্বাধিখানে আস্থাবান '০ক চিত্তববত্তি । অথচ 
এট চিততন্নত্তির অভাব আনুনিক বাংল! কবিতার দূল লক্ষণ । রধীশ্রসাখের 
“প্রশ্ন (ভগবান, তুমি যুগে দূগে ) কছিতাটি প্ৰাছট ভাত আধুনিকতার সবজির 
হিসেবে মাৰিল করা হয়ে থাকে । এট কৰিতাটিতে বিশ্ববিবানের পুমা 
প্রশ্ন এয কৰিচিত্তে সংশত্ব কিছু প্ৰকাশ শেষেছে লন্দেছ নেই । কিন্ত বক্তব্যের 
পতীরতার এট ফবিতারির পাশে বৰি আরা জীবনানন্দের ‘অদ্ভুত আনার 
এক এসেছে এ-পরধিবীতে আজ" কবিতাটি দাড় কচাট, তাহলে তৎক্ষণাৎ বোঝা। 
দাৰে 'প্র্ন' ফবিতাটত দুৰ্বলতা কোথায় । ‘অদ্ভূত সাধারে' বেখানে কৰিণ গডীয় 
হতাশা ও বিক্ষোত ধ্ৰনিড হচ্ছে, সেখানে আআ ঈশ্বরেছ লঙ্গে কেবল যান- 





সি 
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অভিছানের খেল) ॥ জীবনানন্দের চোখে জল নেট, কেনন। তার স্তর বপূর্েট 
সা চেতন! অতিক্রম কাছে এসেছে ॥ অপর পক্ষে দরবীজ্মনা 
কেবল কিঞ্চিৎ লাস্বনার অপেক্ষা রাখে; পাঠকের হনে সন্দেছ হর, বুঝি ব। 
কি বিক্ষো্তমোচন ঈশ্বরের সঙ্গে তা ব)/ক্রগত বোস্সাপড়ার দুখালেক্ষী 
দাত্র। 

বাশি" কৰিচাটিও ( ‘কিন গোৱালার গলি’ ) ব্ণাদে গচাযত! করবে। 
দীন, সাধারণ জীবন শেক্চে সেখানে অনেকগুলি পক উপস্থিত ফ্বেছে। 
এগুলি বাদ ছিলে অনস্তি কবিতাটি পুরোপুরি আবীজ-(তিছে সমৃদ্ধ । কিন 
ভ্বপকরগুলি কী-প্রফৃতি দেখা ধাক। 








ধর্ম] খন খোর । 
উমেক খয়চা বাড়ে, 
বাৰে মাঝে মাটনেও কাটা বায । 
গলিটাছ কোপে কোণে 
জনে ওঠে পচে ওঠে 
আনেক খোস। ও "1টি, কাঠালের ভূতি, 
মাছের কানফা, 
ধা বেড়ালেছ ছানা, 
ছাটপাশ আয়ো কত ক্ষী যে। 
ছাতার অৰস্থাান!, জরিঘানা-দেওয়া 
ক্াইলের ঘতো, 
দহ ছিত্র তার। 
এখানে ঘে কর্দ উপস্থিত করা হয়েছে তা কেবল নিজের বধে সীমাবদ্ধ 
রয়েছে, পলির নোংরামি শুথাণ করা ছাড়া তাহ অস্ত কোনো বাজনা নেই । 
এর সঙ্গে আমরা ঘি জীবনানন্দের কছ্ছেকটি পংক্তি মিলিছে পড়ি : 
আমিও কিছার লেন ছেড়ে দিরে--হ3ফরিতা 
দাইল মাইল পথ ৰেঁটে__দে্ালের পাশে 
দীড়ালাৰ বেন্টিক স্টরীটে গছে চটেরিটি বাজারে; 
চীনে বাদানের বতে। বিশুদ্ধ বাতাসে । ("দ্বাৰ ) 


15495" 


কবিতা 

আন্মিন ১০৬০ 
তৎক্ষণাৎ “লক্ষ্য কব চীনেবামানের একটমাত উজ্লেখে জীবনানন্দ কত 
শরষ্টৃতাৰে আমাদের নগর'জীবলেক বিশ্তদ্চ লত্তাকে কুটরে তুলেছেন। এখানে 
চীনেধাদাসে নিপ্তত জরেছে নাগরিক আতন্তা। এলিটের Gcerontion 
কষবিতা্টীতেও মৰীশ্ৰৰাখের মতো! একট কর্দ আছে। 
lhe field overhead. 
তা, tron. meeds. 


The goat coughs sr night | 





Rocks. moms. 





কিন্তু এট কর্ণটর প্রতেযকটি রূপডিত্র এক-একটি প্রতীক। ছাগলের কাশি, 
প্রস্তরখণ্ড, শৈৰাল, পাুবে আগাছা, লোঁহখণড, বিষঠ!-_৩য় প্রতে)কটি দেউলিয়) 
সত্যত।র দ্বন্ধপ পরতে-পচতে খুলে দেখাচ্ছে । 

একথা এঘাপ করা উদ্দেশ্য নয় ঘে ছবীন্রনাখের ত্বরপকল্ কদনে! গুতীক 
হয়ে উঠতে পা(র লা, আনি কেবল এট কথ! বলতে চাট যবে আধুনিক তাব ব। 
ক্ূপচিৱ কোলোটিতো্ট ঘবীআনাখ বিশেষ স্বত্তি পাননি । অ/ণুনিক কাপে 
বে-ত্ূপকরা তিনি ব্যবহার করতে গেছেন তাতে এসেছে অ'ড়ষ্টতার আভাস । 
মেন 'এই তে| তোমায় গ্রেঘ ওগো হৃদক্রহরণ" কোনো আধুনিক কবির পক্ষে 
লেখা সম্ভব ছিল না, তেদনই বআনুনিকতার সব চেষ্টা অধীশ্নাদ্বের কষিঠায় 
বহিরজের শোতাই থেকে গেছে, কখনে। আতর ছয়ে ওঠে নি। 

'আনুনিক কবিরা রবীঞ্জ লাখ ছাড়] হয়ে উঠতে পাঃতেন না, রবীন নাখের কাছে 
ভাগের স্বণ অবের, একখ! সত্য । কিন্তু এট। স্বীকার করা আছ রবীন নাখকে 
আদুনিকদের অগ্রগণ্য বলার তেতর অনেক তক্ষাৎ আছে। কৰি আধুনিক্ক 
কোন গুপে চন ভাষাব্যবদধারে কিছুটা, প্রতীক উপমা উৎপেক্ষার কিছুটা, 
ফিছটা__নিজের অঙ্গান্ডে__কালধগিতাকে হল ক’রে। কিন্তু এ-সবট বান্ধ । 
আধুনিকতার প্রাণ বে-ছনোতছি, ধার উদ্ভব বিশেদ ক'রে ব্ডযানের উপলব্ধি 
ও চেতন খেকে, তার ধদি অতাৰ কারো কাবে) ঘটে তাহলে ওঁকে পাকি 
থেকে বাগ দিতে হয়। 
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অবীজ্ৰসাণের সঙ্গে আণুনিক কালের কৰিছে৷ তকষাৎ দূলত ছুট । সংস্কৃত 
ও বাংলা কান্যঘাৱার পরিপূর্ণ ইতিছে রহীশ্রনাখ আবাল্য অন্গপ্রাশিত। তযু, 
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দাংল। এ লক্ষেত কাহ] পেকে বর্দনও তিনি কৰ করেননি । প্রাচীন আছিতে) 
প্রক্কতি ও ঘ/নবচিস্রে সে উদার সাজা, পাৰিব লর্সবিদ়ে নির্দল আনশ্দ, এনং 
সর্দোপলি জীবনের শুডময়তা সম্পর্কে সে নিশ্চিত প্রত্যর তা দনীশ্ম নাখের রচনার 
সর্যদ। প্রতিকুলিত । কিন্ত রবীহ্রনাবেহ রচনাছ সংস্কৃত মহাকাধ্যগুলিত্ সনা 
সত্যচা, বৈষণন মঙাঞ্জন-পদাৰলীর দেচাস্তপ্র্যয এবং প্রাচীন বাংলা লাচিতোর 
বাসৰ নেট । এক্স স্োোনে। আক্ষেপ যা অনুযোগ না-কা'রেও বলা দার 
রৰীক্গনাণ সতক্গুলি জিনিশকে চিরকাল পরি কারে এসেছেন। অপরপশ্ষে 
-'কলোলা-সুগেক কবিরা বীক্রনাগের প্রভাবে কৈশোর এবং ৰযলক্ধি ব্মতিক্ষম 
ভারে ঘোৌৰনে উপনীত চলে ও, বিশ্বসাভিত) বিশেগচাবে আত্গাদন করেছিপেন। 
লদলাদিক ইংতেশি ৰ। টওয়োলীত সছ্িত) কেধল বে কালদনিতার প্রবল ছিল 
তাষ্ট নগ্ন, তার ভেতর বাণ্তব তার লগজ শ্রকাশও ছিল৷ বিশযেকর। রবীপ্রান!ণ 
বে সর্ঘতোদুখী নন, তার কবে) দে জীবনের সমপ্রদ্ধপটি খা পড়ে নি এট 
চেতনার অনার কবিপিশোরেধা বিশেসগাবে উত্তেজিত ॥0েছিলেন । কিন্ত 
আমীন সাংলা সাঠিছ) ন্নেষ। করে তারা রখীক্ষনাখের অভাবপূণ করার 
€েষ্টা সায়ননি, নিজেদের একাস্ব করেছিলেন টওবোপীর সাহিতেঃক তিক্ছেয 
সঙ্ষে। তার কল শুভ কি অশুত হয়েছিল লেটা আপাতত বিচার্খ নয । 

কিছ রবীন্রনাখের পর একটি বিশিষ্ট কাৰ্য-ব্বান্দোলনের চেতু কেবল এট 
নয়। রবীশ্রনাখের অলস্প্শহ। টতিপূর্দে কারো চোখে লড়ে নি, সেজক্ঞ কোনে! 
আতৃতি আদাগের শিতা বা জে)কাতদ্দের কখনে! ছিল বলে জানি না। 
রবী ভ্রনাণ বে-কারণে আর অর্বাটীনদের তুই করতে পারলেন ন! তার কারণ 
বাংল! দেশের মানলিক ও সাঘান্দিক ছাওয়া-বঙ্গল ॥ টৎযোপীর মহীঘুদ্ধ 
পাশ্চাত) দঞ্জাদেশে এক শদ্তত।, এক অতাবৰোধের লাষ্ট করে। শুতবন্তর 
নিশ্চয়তা পৃশিষীর লোকে আস্থা হাহাল, বে-বিস্বাস, যে-সছজ আত্মসদর্পুল 
তিউনীর চিভগুতিকে ইংলণ্ডে কারে করেছিল তা বেন হঠাৎ আত ₹ল। 
কিক্টোমীর ঘলোভাক্ষর বঞ্চনা ও তার অলারত! মহাযুদ্ধ এমনভাবে উদ্ঘাটিত 
করল যে তার পুক্জ্জীহন উওর়োপে আর ঘটল না । আযাদের দেশে কিন্তু তায় 
প্রতাক্ষ প্রতাৰ ওুতটা দেখা বায় নি, কেনন! আমর) তখন রাজনৈতিক সংগ্রাহে 
অনভ্ভমন । প্রথম দগাযুন্ধের অব্যবহিত পরে আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলন 
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দুৰ তীত্ৰ'হৰে উঠেছিল; কিন্তু ঘনে হাখা গরকার, তখনো এম মধ্যে কোলে 
ব্যর্থতাবোষ আলে নি। বত এমন একটি স্বদেশী উন্মাদন! দেশদয় তখন 
ছড়িয়ে পড়েছিল দে ত।তেই আদর। জীবনের অনেক দীনত। ও সানি ভুলে 
ম্বাকতে পেযেছিলাম। কিন্তু তৃতীয় দশকে৷ শেদতাগে পুশিবী ছুড়ে অর্থ- 
নৈতিগ ব্াবস্বা বানচাল হয়ে গেল॥ বানিজে] আঅতি। দেখা দেবার দলে 
সর্ব বেকার সমন্তা দারুণ ছয়ে উঠল, বিশ্বের দদ)বিত্ত লমান্ঞ আশন্ধা কল তার 
বিলোশের সৰ আরোজনউ সম্পুর্ণ হয়ে চিনাচৱিত অর্থ নৈতিক ব)বস্থা 
য সাধারণ শিক্ষিত বাকি ঘাতেই স্বাধীন ও শুচ বলে দেনে নিয়েছিল, এত- 
ক্দিনে তার স্বরূপ উদঘাটিত করণ । মাদুবের মনে এহ এতিক্রিছ৷ সহজে 
অসমান কর! যায । আমাদের দেশে একদিকে যেমন গার পড়ল, অন্যদিকে 
তেমনি এলে। গতীৱ অনিশ্চন্বতা, ধৰ্ভঘান অতএৰ অতীত ও তবিদ্যতে অনাস্থা, 
এবং হতাশা ॥ অচলিত অর্থ নৈতিক বধস্যার পাপা দে স্বাভাবিক ক্রোধ 
মানবের মনে সেই সময়ে ছেগেছিল, তা আমাদের দেশে প্রবল হবে ওঠে নি, 
কেনন! আদাদের লকল ক্রোঘের পাতি ছিল তখন বিদেশী শাসক । পারল 
খাকতে পারে, আমাদের জাতীর আশ্ৰোলনের ইতিহাসে এট কয়েক বছর 
সবচেয়ে রক্াক ও প্রানি 

রধীশ্রনাণের তৎকালীন চন! “লিলিন।' পড়লে দেন৷ ধাৰে তাতে এক 
বেদনার আভাস আছে, ছোটোপাটো লাল) ছুঃবের উল্লেখ আছে। কিন্তু 
হৃদয়ের যে পরিপূর্ণতা খেকে বেদন! আপে, চিত্তের বে বিস্তার পর্জীবে 
সংাস্ুভুতি আনে তা লেট সময়ে হওক্মন মচাসুরনে দেখা গেলেও দেশে 
সমগ্রভাবে এক্সাম অন্ধপস্থিত ছিল ॥ রবীন নাৰ দেশের চু:খ বিনয় গাতীর- 
তাৰে সচেতন ছিলেন ; কিন্ত তিন্ন ীতিছ্ছে মাঘ তিনি, কী ক'রে সদসাদরিকক 
হতাশার অদ্তল স্পর্শ করবেন ? দেশে তঙ্গন এদনই হুর্োগ খে ধর্ডঘান ও 
তৰিদ্যতে ব্দাস্বাহীন বঙ্মূৰকেয পক্ষে ঘবীত্রসাণে কোনে! সাস্থ। ধা চিত্তপ্তদ্ধি 
পাত কর) অপপ্ভব দ্বিল । সমণ্াতাৰে দেশের জীখন রধীজ্রনাথে প্রতিকচলিত 
হয় নি. বিশ্ব জুড়ে সত্যতার যে ঘড়ক তখন লেগেছিল তায আভতাল 
সর্বশেদ্র ‘লতাতার সংকটে ছাড়া তায লেখার বেই। তার দ্য 
আশ।, ওপনিদ্বদিক শুতৰোৰ তাকে ঘিরে অন্ত এক্ট পরিদণ্ডল পাট 
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করেছিল, খা উজ্জল বা ক্রব ছলেও বর্তদান জীবন খেকে একেবারে বিছির 
ছিল। 

আদু[সক বাংল! আবিতার আন্দোলন এট পরিপ্রেক্ষিত জনিবার্থ মনে চয় । 
সাহিত্যের সঙ্গে, শেস বিচায়ে, বর্তদানেত. প্রত্যক্ষ সতোব একটি অবিচ্ছেদ সম্পর্ক 
আছে) সততং কালের প্রয়োজনে সাঙিতোও ডা ৎথা-বদল অনিবাশকলে দেখা 
দেয়। আবুনিক বাংল। সাচিত্যে এছ প্রথম উদ্দিত আদর পাট ঘণীক্রনা 
লেনগুপ্ু, মোছিতলাপ দ্ধুদঙ্গার ও নঞ্জঈকুল উসলামের র€নাপ্র। তবু এরা 
বে ক্ষেউষ্ট আধুনিক ভ1ব)-আন্দোললের পুয়োতাগে দাড়াতে পারেন দি, তার 
কারণ ছন্বত এদের আচলাকস একাপ্রতান্ধ অভাব । এরা চেয়েছিলেন 
নতুনকে পুরোনো পোদাক্ষে লাজিগে পাঠকলের কাছে পেশ করতে, তাদ। ও 
ক্ঞাব]দীতিজ প্রথা থেকে কবিকে ছুকি দেবায় চেগ করবেন নি। ফলত 
এদের কাবে) আঘুনিকতার হাওয়া এলে লাগলেও সেটা কনে) কাবোর প্রাণ 
হৰে ওঠে নি। সজল উসলামে প্রানশক্ি ছিল হর্সদ, তখনকার দিনের ব্যর্ধতা- 
ৰোধৰ ভার উদ্ধৃক্খলতাঘ কিছুকাল বিকঘ-দুকিও বুজে পেরেছিল; কিন্তু 
নজরুলের রচন। কালকে মাত।লে ও ঘনে পৌছর না। তাই ফিছুকালেছ খ)।তি 
উপতোগ ক'ৰে সেই কৰিরতি আজ বুখগ হয়ে গেছে । অপর পক্ষে ঘতীক্ম- 
সাথের চুখেনাদ রবীশ্রনাখের পর নুন হলেও ত! বেন তঙ্গি ছড়িয়ে 
অন্ত কিছু হয়ে উঠতে পারে নি। পাঠকের মনে সন্দেহ জাগে এই ছঃখবাদের 
সবলে হতো কোনে। আপাত-লংল অপতীর আীবনদর্শন রয়েছে । জীবনানশ্দের 
ক(ৰতা-পাঠান্তে কোনে।-কোনে। পাঠক ওহ সিদ্ধান্তের সঙ্গে [ত্র ঘত ছলেও 
তার সম্পর্কে অঙ্গ ছপ সন্দেহ প্রকাশ করবেন না। 

মোহিতপাপের রচনার সে-সদয় বে-জিশিশটি সকলের চোখে পড়েছিল 
সহালোচকেরা তার নাম দিয়েছেন 'বশিষ্ঠ ভোগৰাদ’। রধীশ্রনাখে এর অতাৰ 
ছিল । কিন্ত আমার দৰে হর্ন না এই অভাব বাঙালি পাঠক তখন প্ৰবলতাৰে 
অন্তৰ করেছিলেন । প্রাচীন বাংলা সাঠিতে ও বৈকবপদাৰণীতে ঘদিও 
ওাগের বন্দনাগান কবিহ! চূড়ান্তভাবে ক'রে গেছেন, তবু মোছিতল্/লেজ কাবা" 
বচনার লম্ আমাদের জীবনে তোগেছ ঝড়ে ম্বযোগ ৰ! লিন্পা ছিল ন/। এক্ষ- 
দিকে যৰীজ্বনাখের সাখিক পতাৰ, আরবিকে রাজনৈতিক জীবনে অস্টি্তা 
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ও সমাচ্ছেই সংকট এই তর্ের কলে বাঙালি পাঠক ঠিক ঘোহিতলালের 
জর প্রত ছিলেন না॥ ঘোছিতলাল তাট কিছুটা) মাপছাড়া তাবে বাংল। 
কবিতা এলেন এবং স্বা্ী কোনো প্রভাব রেখে বেতে পালেন সা) 
বিশুদ্ধ তোগে আমাদের কোনোদিনই অতিরুচি ছিল৷ না, আমর! চর 
তাকে গার্ছস্থে অন্ত করেছি, নয্বতে! অনুরাগে সম্পকে ক'রে তাকে শুদ্ধ 
করেছি । তাবী বৰুকে চোখে ন!-দেখেট তাক সম্পর্কে প্রাকৃনিঘাছ দিলনোৎ- 
=| অন্গাতাবিক নয়, কিন্তু কবিতার তায় প্ৰকাশ আমাদের কাছে নিতাতত 
অঅশোতন লাগে। কৰিতার মোহিতলাল এট দিপনোৎস্ষ&াকে বত অন্দর 
সাজ পঞ্জান, পাঠকের কাখে তা নেছাৎঈ মেসে-ছোটেলে থাক) অবিবাহিত 
সুবকের কাষকন্তনা দৰে চর । 








৩ 
বাংলা নিলৰ্গক্চবতা৷৷ বৰীক্ৰনাখেয পত্ৰ আলনাটি জীবনানন্দ দাশের, 
একখ। নিশ্চিত । কিন্তু এট ছুট কৰিছ নিলৰ্গকৰিত! পাশাপাশি রেখে পড়লে 
বদর! প্রায় বিপরীত আদ্মাদ লাত করি । প্রদ্ৃতি উতয়েক্ই কাৰ্যচেতদার 
অৰপথ্ন, জীবনকে ছুট কৰি এড়তিহ বিডি প্রকাশের থে) জে পেয়েছেন । 
কিছ কী সেট জীবন, এদের চেতনার ঘা প্রন্কতিতে আশ্রয় পেয়েছে? 

ছবীশ্রান/খ সম্পর্কে সংকেট বল। দায়, শুতমগ্ধ জীবনের ধারণা তার চোখে 
দেশ। প্রক্কতিতেও প্রতিদ্চলিত গরেছে॥। শ্রকতিতে তিনি আনপা এস্বথ বিশ্মর 
যা-ই ছেখেছেন। সদা মানের জীবনে তায় সত্যতা সম্পর্কে নিঃসশোছ 
ছণেছেন। এখনকি প্রকৃতিতে বে-চু:খ আছে তা থে মানবের মনে মহ 
আনশ্বের চেতনা এনে গেখার অন্তঃ এট প্ৰতীতি কখনো রৰীশ্রনাখে আশ।, 
ক্ষোভ, অপবা যানি এনে দেয় নি। হচ্ছতো এয জন্ত্ট ছৰীজ্রনাশের নিলগ- 
কবিতার চেদন্ত কতুদ তেমন সমাদর নেট । রিক্রতার খু হেত; প্রক্কৃতি 
এবং ঘামের দনে কুয়াশা, অবসাদ আর সৃত্যুর ধূসর ছ্বারাফেলা এট খত 
তাষ্ট অনিচ্চুক্চ খাজন! দিলেট রনীজ্রনাখ কর্তব্য শেস করেছেন ॥ বে-ছেমন্ত 





* আদার এই মন্তব্যে মোছি লালের অন্য পাঠক বাহ কিণ্ড হন তাকে অনু করন 
লগে" কবিতাটি আবার পাড়ে দেশতে $ 


ক্ৰিক 
বর্ঘ ২১, লংখ্যা ৯» 


অনীশ নাখের আন্তলংগীতে সসংকোচে একটুশানি জায়গা করে “নিয়েছে 
আ্বীব্নানন্দেত্ কাব্যে কিন্তু তাম পৰাৰ পদ্চচারশা । চেমন্তেও বে এত 
কপ স্কিল তা বামনা জীবনানশ্ৰেট প্রথদ আবিষ্কার করলাম । দৃষ্টি এবং 
স্পর্শের যে-অগৎ জীবনানন্দ আমাদের কাছে এনে দ্বিছেছেন তাতেই শিশ্থাল 
ফেলে আমর] ছেল স্বস্তি পাট । রবীক্রাশের পাঁচ স্বতু ব্জাদাদের যুদ্ধ করে 
লক্ষে নেট, কিন্ত জীবনানন্দের ছেদন এসে ₹ঠ৭ আমর) উপলদ্ধি করি 
আসলে আদর) একক্ষাল চেঘস্তেট জীবনযাপন করেছি, চড়তে! ডেদস্বেট লীন 
ছন । কেনের রিক্তা হেল আমাদের স্দাজলত]তার অদ্তর্জলি, তার সেট 
নাতিশ্বাস যেন প্রচ্তিতে ুষ্জাশান পর্দা ফেলেছে । ডেমস্তের বহ এশ, বহ রূপ 
জীবমানস্োোর একাধিক কবিতার আছে তবু তায় সেষ্ট চেঙ্ধারাট আমাদের দনে 
লেগে থাকে দ্বার সন্ধ্যার আকাশে নক্ষত্রের) চিম ভে কয়ে বার, বার বাতাসে 
বালি পাতা ভূতের দতো উডে আপে, বায় পাচ্ছে অশ্বন্থ বালি পাত! ছলে 
ক্লে শড়ে। 

কেমতের বর্ণনা বেখন, জীবনপৃষ্টিতেও তেমনি জীবনানন্দের কবিচেতনার 
বিৃপি তা লক্ষাণীয়। ওঁর কৰিতাৱ পংশবিশেদ উদ্ধ ত ক'রে তাকে আত্তিক 
ৰা নাস্তিক সংজেষ্ট থাপ কয়৷ ৰায় । জীবনালল্দক্ছে প্রেণিক্, আস্তিক, এবং 
শত্যবাদী প্রমাণ ক'রে উত্চিহদেত একাধিক উচনা প্রকাশিত হয়েছে। কিন্ত 
আমার মনে হয়, ধবীন্রনাধ সম্পর্কে আন্তরিকতার লিদ্ধান্ধে আলা সহজ হলেও 
জীবনানন্দের ক্ষেত্রে সেটি বিপজ্জনক ( একথা সত) যে কোলে] কবির অস্তিদ 
নাস প্রেছএরীতিককুপার স্রিদ্ধ শিল্চেতনান্গ সন্ভান পেলে আমরা বেন নিশ্চিন্ত 
ছষ্ট। ইংরেজি সাহিতে) যে-সব ক্ৰিক মৰে দ্বিধা ছিল, শার। একদা সংশম্ষের 
কবিতা লিখেছেন, তাদের প্রুতেঃকের সম্পর্কেট পণ্ডিতের! প্রমাণ ক'রে 
ছিঞেছেন দে জীবনের পাঞাছে, দের লব দন্মের ব। লঙ্গেকের নিরসন ছয়েছিল। 
মলে ছয় চরম লিঙ্কান্ত এবং আস্থার প্রতি আমাদের জশ্মাস্তরের ফোলো 
আকৰ্ণ আছে, তা কবিদের শেষ বিচারে তাদের আতিক প্রমাণ কছতে 
পারলে আঘর) খুশি কট। bo 

আবলানশা সম্পর্কে আমার মনে হর, শেষ পর্যন্ত তিনি কোনো আন্তিকতার 


স্থির লিন্কান্ডে পৌঁছতে পারেন নি। তর কবিতায় আদরা প্রথম বে-বিন্দরের 
. 


উর 
আসিন ১০৬০ 


আতাল "পেরেছিলাম তা শেখ পর্গন্ উপস্থিত আছে ( স্বিঙ্গার বিদব 
খদলেছে। কিন্তু কোনে! সিদ্ধান্তের পরুতা কখলে। কোধ(ও আসে নি। 
রচনাকালের দিক্ত খেকে সঞ্জডবত ভাৱ পেন কবিত( বে-৩নটি ('অকললীর 
তীয়ে কালে! পৃথিবীত". 'কনুত আগত এক", "দিকে ছড়িয়ে আছে হট ক্ষালো 
সাগবেহ ঢেট’), তাতে অবস্তই অন্বতের আতাস আছে: শুন আর শেদ্ছাপের 
আজছ এই পৃথিবীতেও হঠিঠর অক্ষয় শুল্তশ অঙবা অন্তহীন ছিতেদ 
মর্থারত লাবশ)লাগর শেষ পৰ্যন্ত সচ) ছে দেখা দিচ্ছে। কিন্তু এট ময্তরগ্রহণ 
করতে ছলে, জীবনানন্দ বলতেন, নিদিতের তাগী হয়ে যাছুদেক রক্তাক্ত ছগঘংে 
বাজ৷ করতে হবে । যান্বের বুদ্ধি, চেষ্টা, লংকজ কোনো কাজে লাগণে না, 
এমন কি তার ইতিহাসচেতদাও তাকে কোন এব তার অতিশ্র্ত দেখে না 
তাত, বর্তঘান ও তবিদ্যৎ নিয়ে৷ যে মহাকাল, তান প্রতি মুক্ূর্তে লশ্বন্তা ; 
বত) দুসয ছারাই দাছুগের চেতনায় চিরকাল অবিনাশী এত) তবে আছে। 

কিন্ত জীবসানঙ্দের প্রতীতি ঘি স্বীকার ক'রে নিতে ৪, তাহলে কী জখ 
এই আত্মসনর্পপেজ চেষ্টার, কি সাত্বন) তষিন্যতে আনন্দের আশ্বাসে? বদি 
লাঙল সংকল্প প্রেমকে বিলর্জন [দিতে হয়, আমাদের বুদ্ধি খদি কোনোকালে 
ত হয়ে না উঠতে পারে, তালে ফোন এশ্র্বের উত্তরাধিকার জর! ল।ত 
কমৰ | 

জীবনানন্দের অস্ভিদ প্রচনা প’ড়ে তাই আছি প্রতারক সাত্বনার তু 
হঁতে পাৰি দা । অমৃতেত ঘে-দুপ) জীবনানন্দ ধাৰ্য করেছেন ('জ্ঞানপাপ ছে 
ফেলো, খনদিতের তালী হযে মাহবের রক্ত ভৃদ॥/হরিতের কাছে এলে 
শিখবে অক্ষর গুঞ্৷ণ' ) মান্য তা কোসনোধিন দিতে পারবে না, আজ তা 
দিতে না-পারলে যদি সেই মাশুল আদার কছতে শকুন আর শের্বালের 
পের্াদ।র! পৃখবীর সধ ঘুরে বেড়ায় তাহলে আস্তিকতাৰ কী অর্থ হয | 








৪ 
আীবনানন্দকে ছাংলার নির্জনতঘ কৰি একাখিকজমে বলেছেন। আৰুনিক 
বাংলা কবিতার বিড্োঃছের, বঅতৃত্যিত, ব্যক্তি অন্থদিষ্কার যে 'অররটি বেজেছিল, 
আীবনানন্দ আপাতত ত! খেকে বিন্ধ ছিলেন্‌। ‘বুলন পাঞ্ুলিপি'তে তিনি 


কৰত 


হর্ষ ২১, সংখ্য ৯ 


একাজত/নেই বাংলাদেশের কবি. তাদা ৰ চিত্ৰত্বপে কোখাও ৰিদেখী গজ 
লাগে নি ।*ল্রনেক্ মলে এউলব কারণে প্রশ্ন জাগতে পায়ে, ‘ধূসর লাগুলিপি+ 
তাহলে কী অর্থে আধুনিক ॥ 

বাংলা নিসগক্হ্যের বেটি মূল ব।র। তা রী শ্রানাথে বিশেষ পরিপূর্ণতা লাভ 
করেছিল, কিন্ত প্রকৃতি ঘনে) বাঙালি ক্ৰিছ! বরাবর অ্ববিনস্বরতাত স্পর্শ 
পেছেছেন। অ্রস্কৃতি ঈশ্বরে আপেৰ] এবং প্রক্কতরান্েয ঈশ্বরের চরছ 
ক্কাবিখ/ন মানুগকে অওজ মঙ্গলের দিকে পরিচ।লিত কহছে__এই কথ! বাঞ্জালি 
কবির) বি/ভ্রভাবে ব'লে গেছেন ॥। ঈশ্বর-সাধুজেঃ প্রকৃতির এই কল)াধীওপ, 
তায কলে দানবজীবনে তার অস্যচীন আসীর্ণ।দ--এট বোৰ বাঙালি কবিদের 
নিসর্গকহিতাকে সমপর্ষার্ে কেলেছে। সচেতন মন দিযে, ঘহুসের বুদ্ধি ও 
হুগান্েছ সঞ্চিত জ্ঞানলংকাযে প্রকৃতিকে ধাচাট করার কথ! কদাপি কেট 
তাৰেন নি। মাহথের উতিঙাসচেতকা, দুকি-ক্ষণাহী মন সমাজে পদক 
হয়েছে, মানহলত্য চার ধায়ানির্বর্নে সহাস্তা করেছে । কিন্তু এট দন শুকাতে 
নিয়োজিত &ল জীবনানন্দের কবিঠান্ধ প্রথম । বুদ্ধির বিচারে, উত্তাল” 
চেতনার অ্রশ্নোগে জীবনানন্দ ফলত বন সিদ্ধান্তে পৌঁছলেন | ওঁর প্রক্কাতি- 
প্রেম অন্দর কারো তুলনার একরতি ক না চলেও, বুদ্ধির আব্রসমর্পশজনিত 
প্রজ্তিবিলাস তাত কাব্যে ক্ষোখাও লেট । প্রকৃতিকে অবিনাশী জ্গানলেও 
জীবনানন্দ তার প্রতি দুহর্তটিতে অন্তহীন প্রাণের প্ছুলিক্গকে নিভে যেতে 
দেখেছেন । তাট এট বিচিত উীশ্বর্ছধ প্কৃতিতেও প্রেম স্বর, কাল বিনাশী 
এবং আকাশ আছ প্রাজন্থ চিরহেদত্রে বিলীন । 

জীবনাবন্যের কৰিতার এট চেতনা ৰা সিদ্ধান্ত ধখাখক্কপে হিজ্রোহী, কেন! 
থালা নিলা্চাধ্যের দারাকে হর্জন আনে এশানে একটি নতুন পথ বেছে নেছা 
হয়েছে। “আধুনিক! বাংল! কৰিতা'৷ অভান় কবির! মবীক্নাথকে চোৰে 
সাদনে রেখে ডাকে অস্বীকার কমার চেষ্টা করেছেন, অথচ জীবনানন্দ সে-রকদ 








*এ-অসংগ ইংয়েন গোেমাতিক কৰিকুল, (বিশেষ কাছে কীটিলের কথা আছি ঝুলি নি। কষ 
আবনাসন্দ এদের এমনে পারস্থক করেছিলেন বে ইংরোজি-লা-পন্ধা পাঠক দুক.তের েও 
আমাক কিছু সনন্দ করবেন ন; । কুত্ধিমতা এ প্রণম ০৪ ক্ৰিছ ৰচনাত আকীৰতার খা 
পয জীবনানন্দ তা একনেক সাৰ যেখে গেছেন 

, 








ত! 
আন্মিন ১৩৬৩ 


ক্ষোনে! চেষ্টা লা-ক'ছ্েই বাংলা কবিতার চরিত বগলে দিদ্রেছেন। অকাল 
কেউ-কেউ আীবনানশ্দেহ দৃষ্টিতে ছাড়া শু্কতিকে ভাবতেই পাবেন ৭) 


৫ 

শীবনানন্দের কবিতা একটি সঙ্জান মনের ক্রিন্থা, ইতিহাসতনা-ঘা এ) 
বিচারে একটি চেষ্টা আমরা বরাবর লক্ষ) কার । অথচ এট বি শেনে তার 
শুদ্ধি সমর্পণ করেছেন নিজানের কাছে, সাইস লাকয রদ হাতি দিচ্ছেন 
শান্তিত আকা চায় । জীবনানন্দে ঘদি কোনে) আ্িকতা। থেকে খানে তবে 
তা বৱিফ্রের, পরিক্রমাক্রান্ত পিকের আত্ম সর্পপের। ইন্গত লম্বঘতার 
বে-আবহখান লীলা [নি অরত্যক্ষ ণেছিলেন, দুগ-দুগাস্তের বে'ক্রান্তি তার 
উত্তরাধিকার বলে জেনেছলেন ; সত)হান্ধ নগব-গ্রামের যে-মড়ক তাকে 
উদ্ভান্ত করেছিল-__হার সঙ্গে মাহুদের জনের বা খুকি কোনে। বিল তিনি 
খুঁজে পান নি। আমাদের বুদ্ধি ফেখল বিপখে চালিত কমে, জ্ঞান এধং 
শর্ধালোভনা ক্লান্তি ও নেতি ছাড়া কিছুই দিতে পারে না) খড়ি ছুটি ছো€টা 
কালো ছত আমাদের হে শব্বচীন ঘাটি ঘাসে নিয়ে যেতে চার, আদর সহছ 
বুদ্ধিতে সেদিকে কখনো ঘাঝো ৭0, তবু পাগ্গেখ চি সেদিকেই চালে খাছ “কী 
গন্ীর সংঙ্গ অভড্যাসে'। তা হয়তো শেন পর্ন বুদ্ধি সুখ, সরান ধুখা, 
দুগ;স্বের সকিত অভিজ্ঞতা সুখ ৷ 








৬ 
আীবনানপ-স্মতি-সংখ্যা ‘কাৰিতা’র (পৌষ ১০৯১) জগ বুদ্ধদেৰ বহু 
“আট হর আগের একদিন’ কৰিতটির বিরত হ)গ্যা করেছেন । কৰিতাটি 
জীবন)নক্দের থান কবিকর্দের অন্তত এখং এতে এদন একটি মনোতাজি 
প্রকাশ পেরেছে. ঘা উপলদ্ধি করতে পারলে আধনানদ্দ সম্পর্কে আমাদের 
মলস্বির করার সাত! হতে পারে। 

পরবর্তা কালের স্নেক কবিতার মতে! এই কৰিতাটিতে কৰি ক্কা(হনী ৰা 
তান সিদ্ধান্ত থেকে নিজেকে বিচ্ছি্ রেখেছেন। কাহিনীর কাকে-খাকে তার 
শরশ্থ আছে, সমাতিতে মন্তৰ আছে। কিন্তু এই প্রশ্ন ব। মন্তব) কৰি৷ নিজের 
নয, আস্মঘাতীর প্রতি জীবিতেহ অবিস্বাসী জিজ্ছাসাদাত । 


বর্ম ২১, লং) ১ 


এট কাহিনীতে আত্মহত্যার কোন সঙজগ্াঙ্থ কারণ নে ॥ শহর, 
সূষের যে-ল।ণ অতুণ্য জীবন পেলে জাগে তা এক্ষেত্রে সক্রিয় ন । ত্র, আশা 
পুছস্থালি, এদনকি বাংগলয ঘসেরও ক্োনে। ক্রটি তার জীবনে ছিপ না, তনু 
কোন ভূত এট ধ্যকি দেখল, উটের এ্রীবার মতে। কোন নিশ্রন্ধত| জানালার 
বায খেকে তা ক্ানে সর্ননাশেহ মস্ত দিরে গেল : 





কোনোদিন জাগিবে না জা 
আনিবার গাচ বেদনার 
অধিয়াম--অবিয়াম ভার 
লছিবে ন! আহ 
কিন্তু কেন এট মত্রনা ? ক্রাস্তি, জানার বেদনার প্রতাছের ভার তো সম্ষপেট 
ৰংন কঢে, তৰু বেচে কার কী অসীদ ডুঞ্চা সকলের বুকে। পেঁচা, গলিত 
স্ষবির ব্যাং, অন্ধকারের সঙ্হাহাঘে জেগে-খান্। ঘশ।, যক্ষ ক্রেদৰসাত মাছি 
জ্বীবনের প্রতি এদের সকলের উক অনু তাগ অগ্রমের । এমনকি অন্পপ্রাণ ফড়ংও 
তার নৃহার আগে আপ্রাণ প্রতিবাদ তে । 
কবিতার এষ্ট অংশে বাঝোটি পংক্রির সাঙাধে) জা জীবনের একটি চিত্র 
উপস্থিত করেছেন। এখানে লক্ষ)সীর, জীবনের প্রতি যে-সব প্রাণীর অনুরাগ 
অন্ুমের, তারা অনেকেই গলিত স্থবির, পুরঘূরে অন্ধ, রক্রক্রেদবস!তোজী, 
অন্ধকারের অধিবাসী । অপচ ঘনিষ্ঠ আকাশ, বিকীর্ণ জীবন এদেৱষ্ট মন আআধকার 
য়ে আছে। অপরলক্ষে বে-লোকটি আত্মহত্য। করল তার প্রস্থ স্বাতাবিক 
জীবন ছিল? জীবনে স্বাভাবিক দাৰি (হল ৷ তৰু সে বে এক্গান্ছা দড়ি হাতে 
এক।-এক্ষ অস্বতের কাছে গেল লে কি 'যে-আীবন ফ্ড়িডের, দোরেলের-- 
মানবের সাখে তার হয় নাক’ দেখা '--এই জেনে? 
এইৰানে কৰি কবিতাটির আসল কথ! বলেছেন। বে-আীবনের অন্ত 
খশ্্ধের গাল ‘বূলর পাখুলিশি'তে জীবনানন্দ গেছেছেন, সেট জীবন সম্পর্কেই 
এই লোকটর প্রতীতি হল মানছদের অন্ত তার ভালোবাসা নন্ছ। বন্দি ফড়িযের 
ফোছেলের জীবন বাহ্সের্ব লত্য হত, তাহলে হয়তো জীবনের বিশুদ্ধ 


প্রেমে সে মিঙ্গেকে সঘপণ করতে পারত । কিন্ত আমাদের হৃবযরে এক 
. 











কবিতা 
আশ্বিন ১০৯৩ 


নেক, "সব চিন্তা, আর্ধনার সকল সম সুদ দনে হয়, শূল 





দাখাছ তিতরে 
ব্বল্র নম্ঘ__প্রেছ নর--কোোন। এক বোধ 
আমি লব দেৰতায়ে ছেড়ে 
আমায় প্রাণের কাছে চ'লে আসি, 
বলি আছি এট হছে: 
লে কেদ জলের ঘতে। ছুরে-ন্দুরে এক! কখ। 
আবলাদ নাট তার | নাট তার শান্তির সময়? 
কোনোদিন খুমাবে লা? ঘীয়ে শুদে থাকিবার স্বাদ 
পাবে নাক? 








হতো এই ক্রান্চিতেট, অবলাদের এট তারেট, বীয়ে শুরে থাকার ইচ্ছা 
হন হয়ে উঠেছিল ব'লে অন্ধব্বের শাখার সে দড়ির গি ঠ বেখছিল। অন 
শাখার প্রতিবাদ, জোনাকির ঘ/খাণ/বি, অন্ধ পেচাছ তুদ্বল গাঢ় সমাচায__কিছু্ট 
তার সিদ্ধান্তকে বদলাতে পারে নি। তার চচুদিকে জীবনেও লীলা তাকে 
নিজ বিকায় দিয়েছে. কিন্ত এই মচাজ্ছালী কেনেছে, এ-জীবন মাসের নয; 
শাবি স। রে শুরে থাকার দাদ কোনোদিন সে পাবে না। স্বভাবতই 
এট সিদ্ধান্তে জীবিতেয ঘনে ব)জ উদ্চত ছকে, কেননা থে জীবিত, যে এই সুদ 
ক্াহনীতে বিন্িত, তার এই ফ্রান্জির ভার এখনো অসঙ্ছ হয় নি। এট মৃত্যুকে 
লে তাই স্বভাবতই প্রশ্ন করবে 
জীবনের এট ছাদ--স্ূপক্ক যৰেয আপ হেমন্তের বিচ্ষেলে্_ 
তোদায় অসন্ ৰোধ হ'ল ;-- 








মর্গে কি হৃদ ফুড়েল 
বাতা ইছরে মতো হকখানা। ঠোটে ॥ 
এই বছর কোনো উত্তর লেউ। 
পদৰ অংশটুক্থতে বত জীবন আবার পর্যালোচনা ফছে তার স্যার 
কারণ আবিষ্কার করার চেই। কর! হশ্ছে। লেখ, দ1-্পত)আীঘন, ল্লত1-_ 


৩২. 


চৰ্ত 
বর ২৯, সংখ্যা > 
৬ 

পিট অতাত ছিল নাও কিন্তু একা বলাম পরত অগ্রত্যাশিততাঠে কৰি 
বলছেন, “তাই লাসকাট। খকে চিৎ চয়ে শুয়ে আছে টেবিলের 'পঞে।' কাতার 
এক অংশে এলে কবি হঠাৎ ভীত বিঞ্ছি্তাহ দূতৱ থেকে কিছুক্ষণের জন্য সনে 
এলেন । জীবিত ঘালগুবের দুক্তিতে এট বৃত্যুর কোনে! অর্থ খুজে প।ওয়! বাৰে না, 
এট ফপাট। বলার দন্ত তিনি কচতাৰে কহিতাটিখ মোড় কেৱালেন : 








হাড়হাভাতের গ্লানি বেদনার শীতে 

এ জীবনে কোনোদিন কেঁপে ওঠে নাই । 
তাই 

লাসকাটা হয়ে 

চিৎ ছে গুদে আছে টেবিলের "লে ) 


এখানে 'তাষ্ট' কথাটির ওপন্র অনেকখানি খেক এলে পরডড়ছে। মাছুষেনর। 
দৈনন্দিন দুখ এই বাকি ছিল না, স্বতরাং এর সৃত্যু সাধারণ আস্বহত্য। 
নয়। সর্শ্রক্ষার লাংসারিক সফ্চলত। এর ছিল, তাই সে আজ আত্মঘাতী । 
চযতো এট সক্ষলত। ন/'খ্যকলে লে তার চেষ্টা নিজেকে কুলে খাঞক্চতে পায়ত, 
হয়তো পরিশুঘে, অন্তস্টগনে হৃদছের সেই বোধ তোতা হয়ে আসত) কিছু 
তায় পরিবর্তে সে কেবলই ক্লান্ত হয়েছে; ভেদ, সংসাহ-হখ, সচ্ছলতা কেবল 
তাকে ক্রান্ত করেছে; তার সেই বোধ] স্বপ্র নন, সেম নয়, অন কিছু, ত। 
সহযালের শখ্যাতেও তাকে বিনিড রেখেছে । এই ব্যাখ্যা কৰি দৃতের পক্ষ 
নিছে আছাদেন কাছে পেশ করেছেন ॥ বহ বিনি রাতিৱ ক্রান্তি খেকে দুক্তি 
পেতে লোকট শেষে অন্ববশাখার গলার দড়ি দিল, বে-লালফাটা ঘরে ছি 
নেই সেবনে সে আজ চিৎ হরে শুয়ে আছে। 

কিন্ত কৰি কি এখলে! মৃতের সিদ্ধান্ত ধা তার ফীতি সঘর্খন করেন } এট 
স্ুবকেট কবি ধলছেন এক বিপন্ন হিপ আবাদের ঘক্রের তিতর কাজ করে, 
আমাদের ক্রান্ত করে। কিজ এই ক্লান্তির সদাধান করতে গিয়ে লে ‘লাসকাট। 
ঘন চিৎ ছয়ে ওয়ে আছে টেবিলের 'পরে'। এছানে আর কবি মৃতের সঙ্গে 
একাছ্র নন, এঘনকি তায শুদ্রে থাকার বর্ণনার বৃদ্ধ কঙ্শ।রও আভাস আছে) 


কাবতাটি এবার সতের জগৎ ছেড়ে জীবিতের পৃথিবীতে কিরে এল। 


"৩৩ 


কৰি 
পাশিন ১৩৬০ 


আমরা “আীবিত বক্রির। জানি, অথ কীতি সঙ্ছলতায পৰ্েও ক্ৰান্তি আছে, 
আময় জানি দর, প্রেম, শিশু, গৃহ, সৰ নয় । তৰু একট দত) জেনে সে মৃত, 
আমরা জ্বীৰিত । পরিণতির এই বিঞ্দত!য জীবনে বড়ো একটা ব্যঙ্চ প্রচ্ছর 
যরেছে। এট বাগ শপর্ট হয়েছে কবিতার শে। 'শ, হেখানে কবি আব!ও 
পূরখুরে অন্ধ পেঁচাকে সেট অশ্বন্থেরই ডালে বলিয়েছেন । শপেঁচার পেছন পেছন, 
আমরা অনুভব করি, ব্যাং মানি মশার বাহিনী ও উপস্থিত জযছে। জীবনের 
শ্রোতে ক্টোনে। টান পড়ে দি, এক্চজন ঘাছসের মৃত্যু লেখানে কোনে। আচড় 
কাটে না। ‘প্রগাঢ় পিতাদহী' প্যাচার সঘাচানছট শেষ পর্বন্ত বিচক্ষণ, কেননা 
কী হয় দাহনেই আস্মচত্যার্, জীবনে তার কোনে! স্বাক্ষর নেট । আমাদের 
মাখার তিতরে বে-ৰোধ নিরম্বর কাজ করে, ধা আমাদের ক্লান্ত ঝরে, ক্রান্ত 
করে, তা থেকে আত্তংত্যা দুকি শুতে ঘাওয। দুঢতা। এষ জ্ঞান নিশ্চরট 
আময়া। লাত করেছি, তাই আমর! বেঁচে খেকে এ-ন্বৃতের ফাছিনী শুনছি । 
বাথ এষ জানের সহাব্হার ক'তে আমর) আবনেজ প্রচুর ত'/ড়ার শৃক্ত ক'রে 
চালে ঘাৰ । 

জীবিতের এই সিদ্ধান্তে প্রতিও কবির ব/ঙ্গ এন্ছয় রয়েছে, কিন্তু যেহেতু 
এক্ষেত্রে জীবিত ব)ক্তি ও কৰি-দয়ং অতেদ, আজ আট বছর পরে যেছেছ 
[তানি সেট অপঘাতের পর্ধাপোচন! করছেন, ব)জ তকে ও লেগেছে। 

‘আট বহর আগের একদিন' কৰিতাটিতে কৰির এই প্রনীর্শ হ)জ-ঘা। 
কৰি ব। পাঠক কাউকেই রেছাই দেয় নি--কৰিতাটিত সহজ ব্যাখ্যা বিপঞ্জানক 
কারে ভুলেছে। এই বাঙটুকু ধাদ বিলে কবিত18 কোনে। অর্থ ছয় |, যদি 
বৃত্যুকে অতিক্রম ক'রে জীবনের জরধ্বনি শোনাবার উচ্ছেই জীবনানশ্যের থাকত 
তাহলে এই পদ্ধতিতে কৰিতাটি তিনি লিখতেন না। লালকাট। ঘরের শাস্তি 
আনাদের কান্ধে অবোধ), তা আদর প্যাচাত সঘাচার গ্রহণ করেছি। জলে 
থাকতে পারে, ঘখন অগ্ব্বশাখা, জোনাকির সিদ্ধ দাখাদা [ৰি লমম্বরে আত্ম- 
হত্যার প্রতিবাদ কবেছিপ, তখন এইট ধুরঞুরে অস্ত পেঁচা তায় চুড়ান্ত নিল্পৃহতা 
দেশিছেছে। কবিতার লেনে, লাত্মহত্যার পরও এই নিস্পৃহ্তার কোনে। 
পরিবর্তন ঘটে নি। আ.ললে এটা জীবনেঘই নিস্পৃহতা, সাস্থ্য যায বিধানে 
প্রক্ষিণ্র । 





কৰ্তা 
বর্ঘ ২৯৭ সংখ্য) » 
্ 


জীবনানন্দ ভার লবশেসের কৰিতাগুলিতে ব্যাকুলতাবে শান্তির অতিলাসী 
হয়েছিলেন ॥ আীবনে শবিত আনন্দ ও অবিনাশী শালির জর খে-কোনে! দুলা 
দিতে কিনি আজি ছিলেন; কিন ভার এউ হ্যাকুল প্রার্থনার দন্বের মীর 
উটতিচাস, ক্ষতবিক্ষত ছদধ্ডের অশান্থ ক্ৰন্দন জাদাদেন বিদপ্ করে তোলে। 
আলাল মুছে ফেলতে আদর! পারি নি, অহদি ছাগাছ খেকে দুক্ত হয়ে 
কোনোদিন তা পাব কিন। ৮19 জানি ন)। "তা আনন্দে, শান্তি৷ এদশা 
বাঘাদের আম্বহ্) তাড়না করাবে। ববীক্ষনাখেহ গানে সুগতীর আস্বার সেট 
আনন্দে, শাস্থির খা বারবার পৰনিত হয়েছে। "আলীমের পথে আলিবে | 
জ্যোতি, ক্রবতারঞ্কার'--এট পংক্রিতে বিশ্বাসে লেন্বঞ্ছতা আছে, "তাই 
তোমার আনন্দ আমার "পর, ] তুদি তাই এসেছ দসিচে! আম্মার 
বটল, ত্রিভৰনেশ্বর, / তোমার প্রেম 1 যে ঘিচ্ছে ৪ এই গানে অসনৃতের 
খে-আম্া বিত হযেছে__চ। বিশ্বসাফিতে) ছর্লাত | কিন্তু আজকের বিশ্বজোড়া 
মহাঘায়ীতে বআদাদের চেতন) শর্ত, বিশ্বাস শিখিল। বর্তমান এমন 
আেপুঙে কেখেছে আমাদের বে রনীশ্বনাখেৰ অমৰ্ত্যলোকে সহজভাবে নিশ্বাস 
নেক্গা আঘাদেও লাখ্যাতীত । আঘাণের জীবন, আঘাদের বন্দ, আমাদের 
শাস্তি ও আনন্দকাথী চেতনার হক্রাক্ত লাধন! জীবনানন্দের কবিতায় প্রাণ 
পেয়েছে। জীবনানন্দ তা আমাদের কৰি। 





কবিতা 
আশ্বিন ১০৯০ 


El 
স্বীপাবলী 
অছিয় চক্রব্ত! 
ওঁ কৃতং স্রর 
জালানি-কাঠ, জলো 
জলতে আল তে বলো 
আঅকাশতলে এতে 
আভায হ’লো আলো 
আনা হ'লে। আলে। 
পুড়লো ছাঠের কালো, 
পুড়লে। কাঠের কালো, 
নীল সন্ধ্যার শেখে ৷ 
মর্ষোল হণ 
ক্ষ্াান 
জুলাছ ১৭১ ১৪৫৯ 
জিনান্ত 


খেতে যেতে, 
ঘরে দেল হান আআলোছ জড়িয়ে ঘরে, 
জানলা ধানে রশ্যিমাল। 
চেন। গাছে 
সব দে৷ তার চাওয়ার ভয়ে ; 
ঘতঈ দেখেছ দূতে দাড়া 
চাসে চিরদিনের হালি । 





কবিতা 


বর্ষ ২১. সংখ্যা ১ 
পর্মভাকিক আক্ণকে একদিন পরস্রোত্তরে 
কিছুট না বালে 
ক্ষী কথা গেলেন তিনি ব'লে 


ভগবান বৃদ্ধ, জাতে তুলে ধ'কে 
পলু, আলো তুলে খারে ॥ 








কষে আলে কে বায আক.ল বুলিয়ে 
আজ আকুলিরে 
বুকে পিয়ানলে। বাজিয়ে লে যায 
ঢং ঢং হয হঠাৎ, দুলিয়ে 
কেঁপে-কেঁপে ওঠে আলাপে প্রলাপে । 


তারি সে আন্ত,ল সহার আহলে 
আজ রাত্রের সব ঢাকা খুলে 
একেবারে এই বুকের নিতৃতে 
কিরে আলে স্বর চির দ্বপুরের 
বেজেছিলে। ব্যখ। চরদ নিশীখে 
কিরে সেই এক ছাগিনী বাজার । 


টাক ৰীল 
সই অগস্ট, ১৯০৪ 





কবিতা 
আস্বিন ১০৯৩ 


অসমের কোট কর চলে 

ছঠাৎ মিশ্রিত শূন্যে আসে কৌতৃলে 
কাছাকাছি হট অন্তিতার)। 

প্রতিবেশী সৌৱলে।ক দেখে দৃষ্টি অঙ্গীকার 

চীয়ে আলে! জুক্ধুলি-বিনিময় ধোছে 
জে)/তির দুহুর্তে চির চেনা ॥ 

দুছে ৰ সুপান্তের অজ্ঞাত তুখিত জন্কার 
স্বতিহীন ঘোছে॥ 


আকাশ জানে না 
প্রকাশ হজ এ কী কুড়োনে। স্বাক্ষর, 
নক্ষরসমাজ পোজে শেষ পরিচন্ধ--. 

ওলা পাস্ল় 
নূতন বিরহে পার অতি বিচ্ছেদে গীতি 


উদ্ভাসিত দূতে দুধে অনন্ত বাসর ॥ 


চীংকার ক'রে কে দোতলার ডাকছে 

পক হ--ছ দত 

মাখা নেড়ে তাৰি ঠিক ; দেখি 

জঠাৎ এ কী 
লিঝোর চোখ আর বাটরের লোক 
এক তলার গলি আর কুষোরতলি 

ৰা কিছু আছে, ঘা খাকছে, 

_সদস্তই তাই । 


প্প 





বৰ্ষ ২১, সংখ্যা ১ 


হুপুহে কলকাতাত সন্ধান পাট, 
অগাধ বিস্ময়ে 
অপ্রমত্ত ॥ 


( জানি ন! ভদ্রলোক ক্ষে, গেলেন কারা কথ! ক'রে ) 


ce 
হট, 3৯৫৯ 


কবিতা 
আশ্বিন ১০৯৯ 


প্রাৈতিহ্বালিক স্বপন 


জড়ো হয় দাংসলোলুপ সন্যাসীশৃদ্ব 

ঘন আখরেি-যনের সেই সব বলল অণ্লর। 
চুল খুলে ফেলে, চুলের ক কোথা, 

ছড়ার বন্ধন তিলে ক্তাওলার জলীয় হিদ্ধ গন্ধ । 


তখন বাইয়ে হয়তো তুল, প্াশিধী ধ্যানন্থ ; 

বৈশাখ মাসে নীৱৰ হুর 

ঘ’হাতে আখযোট জড়িয়ে এক বৃদ্ধ বিজ্ঞানীর ছতে। 

বেন গল্ভীর এক নিদপ্ঘ কাঠবিড়ালী পশিবীর এট অ/ণুবীক্ষণিক শ্টুর 
বিশদ কোনো দুগান্তকারী পহীক্ষান্গ রত । 


ঝোলের আড়াল খেকে সন্্যাসীরা দেখে গোপনে 
আখরোট গানের তলার ইঞ্সোর রমণী; 

বানর রোদৰে 

প্রতেধ্বনিত তাধের ধঘনী 

শূড় ক'রে রক্রেন সদুযের ঢেউ ভৃদরের তটে 

পাবা ৰাপটার আংত করুতবের মতে! । 

আবরোট গাছের তলার দেহের নরদ পালকে 

স্তন ছট তার, তার ছুই ঘুমন্ত ছেলে শাহিত ; 
বেধানে গ্রাওলা ঢেকেছে বরা পাতা আদ আখরোটে 
কাত দুটি তার, অসহাত যেন, শাদা কবুতর ক্রান্ত | 


'তাদেছ স্বাযূর লবুজ ডালের কাকে-কাকে 
ভেকে-ডেকে হান অপ্ডনতি কর্কশ টিথ।রা ; 
ঘাসের শব্যার শুয়ে বুনন অন্দর 

শরীরের উত্তাশে ষ্টক করে ঘালেছ শীতল শোনি২ ও 


জবি 
বর্গ ২১, সংখ্যা > 


৪ঃতে। বা এট তেবে, নিরোধ তত্ব বালস্ছে্ মত্রে। . 
দুর্ণাঘাল পার দলে, পাতা ছিড়ে মজে ফেরে লশ্িত লঙ্্যালী । 
কিন্তু আজ সব [কিছু বিব্রত আছে ; এন কি উদ্ধত এ শালিকের চালি 
কিংব। পথের পাশে সুরের আলোর সপিলীর কু 

কলসে চমকে ওঠা, বদাংসী ঈ্পিতার সামনে বালক ভরের গত্তো । 
এন্মপতাছে বা-কিছু হছে আছে শু তা-ট ইক্সিত, 

পক্ষাত অন্ধকারে লদ্ধ বুদ্ধির স্মত্াচীৰ আখারও রোঁত্রে তক্গুর 
উজ্রিয়ের ঘারে লাল পূর্ব নেন ব্যান আম্মার রকাক ক্ষত । 


নেষ্ট তপোবনে ক্ষিরেও নিস্তার নেট 

এমন কি তপোৰনে 
হাতে ব্বপ্রের প্রাগৈতিহাসিক অৱশ্যে 
আসে উলঙ্গ বেদের! পালার । ক্ুবিদ্ত 
আনেন উপর বসে শাক মখমল-পোকার মতে! রকবিদ্দু ) 
পিছনে ক্ষাতারে-কাতারে আসে শুদ্ধ, লুন্ত সপ্যাসীর দল, 
ফাটার ঝোপের ডালে পরিত]ক, লিক বন্মল 
বেন সঙ্চল কালের দত্ত, বত পলাতক আত্মার 
চর ছয়ে, দে ছেড়ে শুধু শুক্চলে। চামড়ার 
ঘতো বাকল ছ'য়ে মৃদধ ভ্রলছে। 

আঅরপ্যে স্থির শুধ অন্পরার 

ঘর্ঘাত্। দেহের ঘানক পক্ষের আমেজেও 
আকাশের সাত চোখ, পাতার আড়ালে সাত তারা । 


কবিতা 
আমিন ১০৮ 
নির্বাণ " 
শঙ্ধীদ কাজরী 
রাস্তার বারে লে কুলছে,_বাচ!ল বলস্তের আঅধিছাজ । 


শিচ্ছিল পোকাগুলে। তার হা-কহ! চোবের 
চু ইর্ে-পড়া বলে শুনছে, কী সপ | 


ঢের অলি-গলি মাড়র্নে দে আপন 

একাবিপকে) ঘ/ননীয় ছিল সব গঙুস্থের গে) 

গুলী মতো তার গলার সামায় কসরত, 

সহজে পাগাতে। তাক : মৃছ, একটু গরর্, 

তন্তু লবাট তাবে পখ ছেড়ে দিতো, 

এবং লে বিজয়ী হাজার যতো পায়ের আংপ্য ঠেলে 
বেরিয়ে আসতো এই -াত্তার ঘায়ে। 


বড়ো মানা, _বেখানে নশ্বর লধ, দেপার-সেপায 

চক্ষিত উন্াসে হলা, জেল, দুখ, ঘান 

তাকে সে এড়িয়ে চলেছে চিরকাল ; কেনন। সেন্গানে তার 
অস্তিঃ শুধ একরাশ অস্বস্তির শু,প। 


কণনও সে বৃত্ত ছেড়ে ধারনি কোথাও 
এবং অলোঁকিক বাসনা খুরেছে চরকির ঘতে 





এমন কি মাৰে ম/বো এক একটা হুডোল দিন 
মুরতে-ত্বরতে কেটেছে কী তুরাশার। 
নিজেক্ষে করেছে সে ধাওয়।। 


কিন্তু দে আশ্চৰ্য ক্ৃতিবাজও ছিল, 
রঙিন বলে৷ সঙ্গে তাছ উল্লাস 


৪২ 


কবিতা 
ৰদ ২৯, সংখ্যা ১ 
আনন্দে ভ'ছে তুলতে। সার! পাড়! 


এবং তার উদ্ধত গল৷-কে!ল) গর্ণের তারে 
রা সোহা তান সৰ মাখা । 








লাধাটা বসন্তকাল লে জলতে। শিখার মতো; 
এৰং কুল-ন। কুটলেও অন্তত তার লালা 
চহ্গাচর সিক্ ক'রে, তীত্র ক মলে 
চুঁৰিয়ে দিয়েছে সব; সে-ৰিশাল আৰাৱে 
একাত্ম নির্ভর ছিল মাতাল আছে : 

দৃস্তমান অনন্ত পাল! 





এখন সে নিষ্োহ, পড়ে আছে একঘাঘে, চুপ । 

ফুলে গেছে জলতরা মশকের ঘতে; 

মন্মখ স্বদ্ধদ তায়ে শুড়গুড়ি দিলেও 

তেদনি সে লড়ে থাকে একলা, উদাস 
দীঘার বাইতরে, অধিযাজ। 


এবং চোখের মনিতে তার পড়েছে ধা 
নিখিকার চিত্ন্তস,__খেমে আছে জপ 
বিশাল, বাসন্ধী অ/কাশ লন্ধ্যার”_ 
গতীর ধ্যানীঞ্স হতে) মোহন, তন | 


কৰিতা 
স্আাস্বিন ১০৮৩ 


দুটি কবিতা 


প্রতি্বন্থী 
ব্মানি নিকুল বুঝেছি । খন বাতি 
সুদূর, আকাশে স্বর্ধ একক ছাত্রী ; 


তারষ্ট অলঙ্ষ আশা 
তোমার আজে লিখে লিয়ে গেছে বো) পরিতাষ। । 


অরবিন্দ গুহ 


আনত নৱ্বনে ক্ষাজললিপ্র গন্ধ 

ব্বাদাকে কণেছে গতীর সত্যলদ্ধ ; 

আজ বুঝি মনে অলে-_ 

তোমার দুখের হক্ধিম আতা দুর্খেত চুখনে। 


আকাশে ব্যাণ্ড অপায় বিশাল বৃত্ত. 

তথাপি গুর্থ সাজে! সবৰতহচিত্ত 

ছু'লো স। কাকে কী বলি । 

তোষার শান্ত শ্বেলদী থেকে ড'ৰে নিল অলি । 


নিজেউ হলাম নিঞ্জের নিগড়ে বন্দী, 

শ্বর্ঘ আমার যোগ এুতিবন্বী ; 

উপ্রে প্রত্যাশা 

এক! সব ঢেউ গুনে-গুনে নেবে, সব তাস, তালোবাস। ॥ 


বিপরীত ক্ষতু 
তোমার জননী জৈ)8। তুদি উত্তাপের বুস্তে ছুল। 
আৰ আমি পোঁৰের নির্াপ। 


তুষ্ট বিপরীত খতু ৷ মধ্যে আছে বসন্ত; ব্যাকুল 
ক্ষত ভূমিকা, তার পান । 


কবিতা 
র্ষ ২১, সংখ্যা > 


এ শ্রা্থ অভাবনীয় । প্রা বিদঘ অংলগতি 
যে-স্বত্রে স্প্শিত লে তে। চিরন্তনী স্বর্ণন্রোতত্বতী ॥ 





তোমার জলনী জ্যৈষ্ঠ । এ-সংবাদে বিড় লাম । 
শক্রহ পান্রাচ্ছে) গিছ্ছে কী ক’রে তোমার শান্ত নাম 
উচ্চারণ করি | লব বিতর্ক বিফল? 

ক্কালে-কাপে লুপ্ত হবে উএ প্রতিবাদী কোনাল) 
ইতিছাসে বিখ্যাত ও অৰ্যাত শহর, নদী, গ্রাম 
নকলের চেয়ে ধন্ধ এই শ্রোতব্বিনীটির জল। 


ভোদার জননী হৈ/ষ্ঠ। আমি উক্াশের অতিলাসী | 
বদিও পোঁদের কাছে কণী, তনু জৈব ছারে 
প্রার্থী ছট । এক খাতু খেকে অন্য খতুর সংলারে 
এলেছি। এখানে আছি এখন প্রবালী । 

উঞ্চভায় অন্তহীন দদুর সন্মান 

নির্নে বাবে, দিকে ঘাৰে। শ্বেতশুদ্ধ গান 

আতের সর্ব খেকে । আমি সংসারের কাছে খণী_ 
ছুই স্ুভুঞ্রান্ত সন্ধে বর একট সর্ণভোহধিনী । 





লোকমাখ ভট্টাচাৰ্ষ 


দুলে কিছু লে। ন। আর হাত, জাগলো পলু । আর সেই রজনীতে পাগলটা 
খুছে দয়লো কেঁদে কিচে-কিরে--সবুজে জড়িয়ে বুখাই নামলো কালো 
আপে), বললে? খ)খা কয়ে ভাই, ব্যখা হার মক্চ(র, আছা। যাহ : 








আয আকাশ ছুড়ে, বেন জা রানে! দিনের রাঞ্জপুত কিরে এলো ভেবে ভে' পু, 
বাজাপো দেঘ ॥ কিন্তু বৃুখাট-_-শড়লো না একবিন্দু জল) তৃদিত কো 
ক্রন্ষীর এক জোড়া চোখের সামনে ছটফটিয়ে দ'রে গেলো । 


পাগল বলণে। পল্প ? ফী ছবে আমার পশ্থে } বা51ও দেখি ম'রে-ধা ওয়া এগ, 
অল দাও দেখি জলছীনকে ! 


হাত বললে শাগল, তোর কথাও সমান প1গল-_তবে দেখবি তো প্রাণ, 
দেখবি তোর আল? 


তনু ছলে। কিলো না তার ভাত, আবার জাগলো পত্র ॥ বরীয়| হয়ে আবাত 
সালে) লে, আব্যর শত্র- আবার, আবার, আবান্ধ ছুলে। লে, আবায় প্র । 
পাগলও উঠলো খেপে, আরে। আরো খেশে । 


এই খেলা চললে লারা রাত । সবুঞ্জ জড়িয়ে কালে। নিস্পন্দ-নিশ্বাপ, ডলে 
গেছে ব্যখা--দেখ বন্তক্ষণ ছতবাক। কোকেন ॥কু গড়িয়ে-গড়িরে নিঃশেদ 
হওয়ার আগেষ্ট রাত্রি আবছা বৃদ্ধ কুমারী শুষে সিলে! সে-উত্তাপ । 


তোর হলে পাচ্ছে কী দেখতে হর তেবে পাগল দিলে দোঁড় : নিজের 
চোখ ছুটোকেই তান্ক ভর | 


তখন পদ্ম খললো কাদতে । 





বর্ষ ২৯৮ সংখ্যা) > 


স্কা কাছে তোমাকে আমি কিরে লাখো 
এট ভিড়ে, বিভ্রান্ত শছযে ? 
ঘি রাত বুষ্ট আনে কোধার দাড়াবে, 
আরোজন ৪বে কার খরে? 


বিনে সর্ণ দৰিলহ, ছাতে অন্ধকার, 
দিনে ভিড়, রাতে নিঃসঙ্গত। ; 
কোথার ঠিকানাহীন সোজাগু লি আ 
ইনজটে) কোখান গীবত) | 








কী কারে তোঘাকে ফে॥ ফিরে পাৰে! 
এই তিড়ে, নীরক্ত সংলারে ; 

অনেক ক্রান্তির শেষে ফোখাছ দীড়াবো 
বাতি লী অন্ধকারে ? 


ল্যা্পলোস্ট আলে। আলে ; বৈদ্যুতিক তাতে 
হঠাৎ আলোয় ছটা, যেচুঘ আকাশ ; 

ঘদি জোছ বৃতি নাদ, হাওয়ার জোয়ারে 
খুচৰে কি সব দীর্ঘশ্বাস] 





হ-হ কারে হাওথা আসে, সাধুকরিক হাওয়া, 
উড়ার্ন বিশুঞ্চ পাতা, পথের জজাল; 
ৰূলরিত স্মতিতটে করে অ/সা-বাওয়া 
শ্মরপের তত্ব উত্তাল । 


কবিতা 


আতন ১৩৩ 


দজনী পত্র, পদে হাঠে লোকজন কমে, 
চৰকার বিক্যুৎ দিকে-দিকে ; 

ঘৰার গদ্ধীয যেঘ, ঘন পা. অন্ধকার জে, 
দাদি পানেক কলি বুকে । 


এ-সমছে এক। একা, তোমাকে কোধার কিযে পাৰে৷, 


পরিত্যকু, নির্জন শবে ; 
স্ব তো আলবে জোর, ফোথান্স ধীড়াবে!, 
আযোজন হবে কার ঘকে? 


বৰ্ণ ২১, লংখ্যা ১ 






আনি তার অঙ্গ দুরে পাষ্ট ৭ 
দাঝান্ধ আহত ব্রণ, তীত্র প্রীত 
ক্লে বাকি দর্শনে সুপ্ত, সা্িতা, মৌন্রমী 
এবার কিছু বা আগে এলেছেন, দংপ্রাষে উৎশুৰক 
জনগণ শ্রুতি পে, জননীর মালিক আহার 
আমারি অর্জনে হর্ন, বিধবা 'ভগিনীর বানী 
বাউক্ুলে চিন্দিন, পুশিবীর দানের ছার 

আদি পরি কৌত্ধলে, প্রভাতে গর্ভ হতে নানি । 


ভক্ষেতে পৈরিক নগা রজনটী গশবীছ ঘতে। 

বসনে বিছা নাত কুচি-সুডি পালকের ছশি। 
ফোক্ছ,রেছ কাট) অক্ষে, ছাওয়ার ছাসির তারে বত; 
শ্র্ণাত পশ্বনাগ অন্ধকারে খৌঙ্জে পল্পঘোনি । 
আমি সব ভূপে খাকি অনুদ্ধত বর্ষার শরতে, 
নদীৰ, পাখির রং, ধৰি পাট অরপেযয় দুখ, 

কার উন তার, তণ্ত মগ্র নিশ্বালেছ শোতে 

ক্র হই দত পিংহ, লিক হোক লিংছের চিনুক। 








কবিতা 
আম্মি ১০৮০ 


আবুল কাসেম রছিদউদ্দীম 


সর্থনাশের স্র্থ যেখানে জলে 

সেখানে চঠাৎ তোদার চোখের ছাদ 
দংনের চিত। আড়াল করেছে বলে, 
যদিও দ্বপগ তোঘান্স দলের ঘাং। 
আমার পৃথিবী উখিট করেছ লয়, 
তোমাক্ষে দিলাম আমার ধা সঞ্চয় । 


অৰপ্ৰ নেট দিব)বিলাসী ঢেউ, 
ছতেও চাইনি নটরাঞ্জ-অছচছ, 
কঠসতার আমাকে ডাকে না কেউ-_ 
বৈস্তের দেবী আদাকে লে্নি বয় ॥ 
তোদা॥ যোগ হতে! (ছুট নেট, 
তবুও দিলাম অসার ঘ। তোমাঞ্ষেট ! 


দিলাম আমার মনের তীত্র জ্ঞালা। 
বিফল পু্গার ছঃখের নামাধলী, 
বেদনার নীল অপথ।জিতার ঘাল। 
আছ পথ-চাওয়া ব্যর্থ ককলি { 
সঙ্গে দিলাই বড়ে ঝ'রে-পড়া আশা) 
এবং ভদর, ছদছেছ ভালোবাস! ) 


হয়তো জীবনে পেয়েছ বা-কিছু পাওয়া, 
হতে) রঙিন অন্ত পৃথিবী কোনে। 
পেরেছে তোছার মনের উচ্চ হাওয়া, 
ভুদিও কুলের আসরে ইন শোলো। 


ক্ষবিতা 
হর্ষ ২৯, সংখ্যা > 


কানের আমাত অর্থ) ধা উপাসন। 
তোমার চপ পথের বিড়দ্বন! | 


তবুও আমার পৃথিবী তোমাত হাতে; 
তোমাৰ ব]ানেছ অপাযে গয়েছে জমা 
দা কিছু অমাৰ, হে আঘার [ত্িগুতছা { 
তুই অন্য অস্তিম বেদনাতে, 

দিও তোমার কৃপণ মনে ঘা 
পা্টিনি, পেয়েছি উদ।স চোখের ছায়া) 





শুনু পৃজ্ধাযীর মন যদি হয় অদলিন 

বদি তার ধ্যানে একেট প্রদীপ আলে, 
বসি স্কুল, বাসি হতেও নাকি কোনোদিন 
মাটি-পাশয়ে শ্রতিঘাও কখ। বলে | 





তুদ্দি সচেতন, খ্যানের বেদীতে বান 
জ্ঞানের তীর্থে যাত্রী তোমার পপ, 

কুলের বদলে তোঘাকে দিরেছি এ ছাদ 
তোমাকে দিয়েছি সাম্থাজীবনের গ্যান | 


প্রার্থনা হয়ে পরশ হয়েছি বাতাসের 
অখচ পাইনি তোমার দনের সাড়া, 
তোছার দিনেই নেযাল খেলার, ব্দাকাশের 
ব্যর্থ দেরালি আসার রাতের 





যাটিত এতিম! কিংবা নিয়তি পাখরের 
ছাদি নও, তুমি কঠিন কি তারও চেয়ে, 
অখৰা ৱঞ্িন খেলন।, শিশু ব্মাদরের» 
অথবা (ক শুধু কপকখা-শোনা মেছে ? 


কবিতা 
আম্মি ১০৮৯ 


নিঃছুষ গুনের বিহঞ্র আলোছ সাছরাডা 

ওড়ে সহজ পান্াপুকুরের বারে [নদগান্ছের 

পাতা কাকে শাহ আকাশটুকৃতে । কখনো! ৰ) 
জলের ধারে এলে ধসে, ছাঃা-ঢাকা লাল মাটির 
বাস্তাহ সব্জ ঘালবুছনির উপর, ও ঘেন 

একটা চকঘকি পাথর ; একনি ইচ্ছে কলে 
জাগাতে পারে আশ্চ দুপুরের তদন্ত আকাশ; 
এক টুকরো আগুনের কুপকির ঘতে। হঠাৎ 

চৰক লাগিয়ে উভভিঙ্গে দিতে পানে এট ক্লান্তির 
প&ন॥ এই নির্জন শের হে) ওঁ শুধু 
চঞ্চল, উৎকুয৷ ডানার তর "যে একবার 

গাছের পাতা ছু বায, আবাহ (সিয়ে বলে জলের 
বারে; জলের আঙ্গনান্ধ হয়তো আকাশকে দেখে 
নয়তে। মন্থর শানুকের সঙ্গে মিত/লি পাত) । 





হর্স ২১, সংখ্যা ৯ 
একান্ত গেলাপ 
শানুর ক্াছমান 


দার হৃগছে নেট লোকাডীত একান্ত গোলাপ, 

সোঁহত্েের উন্মোচনে ধার রূপসী মছলা তুমি, 

তুষি চবে প্রযোদের সানী নেলখ্ো হসস্তগিনে । 

বদ ভদ্র আজ ভক্তাৰহ তীত্র তিক্ত গন্ধের অধীন । অবে বদি 
নিঠুৰ দ্থাগন্ধে তৱা এট হৃগছেরে মনে করো 

অলীক অম্নান ফুল, সে কায় চক্লাস্থ তৰে. কার? 


আমাৰ চাদর ঘেন অতীতের বিশ্বস্ত নগর, 
বেখানে প্রেতের মতো ত!ঞ্। খাছে নিপাস্তের হাওর! 
মাখ! কোটে অবিরাম, শৃক্সতার তায়ার বৈতৰ । 


ঘৰি না আত্মার আযু বিহীন, স্বর্গ-নয়কের 

প্রাক্তন কাছিনী শুনে কখনে। হটনি বিচলিত । 

‘দেহের বিনাশ হ'লে পরপারে পুনস্বিলনের 

উৎসৰ উচ্ছল হৰে'--করবো না সে-কণা স্বীকার । 

বিশ্বাসের সুলি ঝেড়ে অপ্তাবণি পাটনি তবুও 

অন্তত এক কণা সাখানার। তাট বলি, তুমি 

আমার কাদের কুলে গুগাছিত হও হিখাহীন : 

তোছার অধর দাও, দাও তুদি মধুর আলম্তে ভয় কেশের দিনার, 
এবং বিশ্বাস করে! তোমাকে যে ভালোবাসি. তার 

চিঙ্ক তুমি কখনো পাৰে না খুজে অ্ৰধাসিন্ধ পথে ॥ 


আশ্বিন ১০৬৯ 


শীতের দিনে শিশিরে তেও! হাল 
চাউলে তুদি পাৰে কি বাহে! সাল? 
কঙণা-প্রীতি বিশেষ শর্তের 
চিরন্তন ধর কিঃ ল। 
চেনে চলি কেরন পূ, 
স্রাতীত স্র্ধ-্য়ংবত 
শিশির-কপার মৃতু) আনে ডেকে 
কমল৷ রোদে ভোরের হাসি 








বর্ম ২৯, লংখ)। ১ 


গিয়েছিলাম ইদের খারে 
বিক্ষেপেবেলা 
বরক্ষ-গলা-চীবন্চআল। 
কচ ঢেউ কনে খেলা) 
নাও! দিন, আকাশ স্নান, 
বাতাল মৃ, 
বোঘটা-পর। নটাত মতে। 
নতুন খত 
চটুল, ছোটো, অলংকারে 
ছিটরে দেখ বিকিছিকি_ 
সঙ্গ-দ্োট। সরু শা, টো রঞ্জিন 
রবিন, পালি । 
তালে। তে সব ফি কেন 








এবং ভাগ, ‘বাধা 
এ ওপারে লুকিয়ে আছে 
ব্যদার অন্ুরাধ। ৷” 


চলেছি নীল চাওয়ায় তেসে 
এরো লেনে 

পাভাড়-ৰন-শঙ্র-তর। 
বরা সঙ্গে টেনে! 

স্মক্ছ তোর, গোলাপি রোদ. 
ৰাপসা নাট, 


ক্ৰিতা 
আম্মির ১৩৬০ 
বইয়েছ খোলা পাতায় দেশা 
কফির বাট 
পেরিয়ে যার দাবার ছকে 
গির্জে, হোটেল, নির্জন তা, 
ইতশ্তুত তুষার-চুড়ার আতর বছরের 
তম্ময়ত) ৷ 
দেখছি সবট /- কিন্ত তবু 
ঘনে-ঘনে 
খুজি গোখাও লিলায় ছবি 
মৌলিক অন্্ে্ণণে ১ 
কেবল হলি, “বাদ! 17 
হয়তো লিছে লুকিয়ে আছে 
আমার জদ্থরা।।' 


গাড়িয়েছি এক সাগায়-তীয়ে 
বেলাঝেলি, 
কজদ্ষল জগৎ এসে 
বেখার করে জলকেলি। 
নরম দিন, উদার জল 
ঢৌত যাৰা, 
কান্ষে-র তিড়ে পটেয মতে? 
দেখছি জাক 
লোল।লি চুল. নীলাত চোখ, 
বিরাম, স্রথ, নিটোল দৃষ্টি, 
সস্তোগের আচল-ঘঝ নির্বেষের 
কঠিন নুঠি 
দুদ্ধ আদি ;-_-তধুও হন 
হঠাৎ ভাবে 


ক্ষবিত? 


বর্গ ২১, লংখ্যা ৯ 


উঠছে কৰন বৰনিকা 
নটেশ্ববীঘ আবির্ভাবে 7 





আমার অসুৱাৰ। ৷" 


ব্আবৰ্তমান সগলালেনএ 
পৰিশ্ৰমে 

আয-ঘণ্র উত্রিযলোক 
সকল দিল্চে উঠছে অ'মে। 

খবর আৰু, প্রপদী কাল 
অপরিঘাপ, 

আখ এক আবেগদর 
ব্যাকুল ঘান 

ফেলেছে তোলে লাগর, বন, 
নার. ধবীপ. শৈল শ্রেনী, 

এমনকি দহ স্থান্খাপখ্ডে পরমাণুর 
দীপ্ত বেলী। 

বুঝি তে) সব তবুও জন 
অন্ধকারে 

ছ্থাৎডে বেড়ায় প্রামাণ্য এট 
উদন্মোচনেল পরপারে ; 

কেবল বলে, "যাহ! 1 

আপন ছাড়ার লুকিয়ে আছে 

আমার অনুরাষ! ।' 


বিভা 
আশ্বিন ১৩৯০ 
ছাইনে । কাউস্ট ও কীমিন্ম 
জ্যোতিম'য় এত্ত 


মুনিক কৰিতাৱ উন্মেসক্চালে ১৮৭৬ সালে ছাটনরিশ হাটনের বৃহ) জছ। 
আর্খাৎ এট একশো বন্তরের পুবোনে আধুনিকতার ও তাটনের সৃহ্যর, উতদ্ধেরট 
শতবাধিকী আমরা একট সঙ্গে পালন ফ্রতে প/রি। শচ়ুর জ কলমৰ ও 
প্রাতিষ্ঠানিক আড়বর সঙবে'গে উতপব কাত এট প্রকৃত সময । আআআধুনিকত! 
যেমন এট একশে। বচচয়ে এক লগান্য চেঙ্গার। পেয়েছে. অন্তত একজন কবি 
ভাপেরির দৃত্যুতে বেমদ সমস্ত রাষ্ট্র বিপুল সদাঝোছে সার আগ্েরি) পালন 
করেছেন_তেঘনি গাইটনের ও আপ) হরান্দ নিশ্চয় পাওয়া উচিত । জিনিও 
খে বঞ্চিত জয়েডেন এমন নর্ন। চতুদিকেট চাটনেকে স্বরণ কচ ছচ্ছে। 
একশো দক্ছযে ভার তীক্ষত। ক্ষ'রে গেছে, বেঘন আমর। সদরের সাঙাছে) 
বতিকার জানোরারকেও জ্ঞাতৃঘরে (পি এবং নির্বোধ মানব-শিশু| পরম 
বছেলা তকে তাদের গাতে টোকা মায়ে, তেমনি সেট এ৯ফা বি্োভীফে 
আমরা প্রা প্রতিষ্ঠানিক ক'ত কেলেছি। 

আধুনিক ফষিক্তার লঙ্গে ছাটনের বে-কে!নে! একটা সম্পর্দ বাত কয়ার 
শ্রলোতন ত্যাগ করা এ"পনয়ে অদদ্ধৰ । এবং পে-পম্পর্কগুলি আবিষ্কার 
করাও কঠিন নয়। উর জাবন ঘেদন আধুনিক শিল্রী-ভীবনের প্রতীক, তার 
কালের উত্তিহাস আমাদেরই এট একশে। ধনের অভিজ্ঞতার উপমা । 
আহুনিক শিল্পী যেমন নিঞের সমন, রাষ্ট্র এবং স্থানে-স্থানে এ৭নকি নিজ 
সংস্কৃতি খেকে নির্যাসিত। তেখনি হাটনেও ধর্ষাত এ দেশ থেকে বিতাড়িত 
ছয়েছিপেন। লিতঙত টহ্রি বর্মণ যেন ওত প্রতি গৃকষ্ীনতার দণ্-বিশেধ । 
এমনকি, তিনি মৃত্যুতেও আধুনিক । প্যাছিসের শেদ অন্ধকার বছরগুলিকে 
ভাত শেষ জীবনের তত্র, সঙ্গী ও কবিতার অগ্রব্্দেক নেগ্রতালের চিত কোনে! 
কৃষ্ণ সুঃদপ্র বালে ভ্রম জাতে লাহে । পক্ষাঘাত-প্রস্ত কৰিছ৷ অন্ধন্ধার ঘর, ঠায় 
একটি চোখ সম্পূর্ণ অন্ধ, অক্সটএ পাঙ! শুলক্ে কিংবা বন্ধ কমতে হয় প্রা 
বিকল ডান ছাত দিয়ে, ঘরের কোপার গঞ্জে বষ্টি গুটি ( যেন ক্ষোনে। অন্ত, 
কাটার অ! ছুনেত প্রতিষ্থূল, নিম্পত্ উদ্ভিদ ). ঘরের বারে ক্োকোতের-_ 








সি কবিতা 
বর্ষ ২১, সংখ্যা ৯ 


তাহ আর [প্র টিআাটির-_কর্ষশ গলার ফরাসী গালিগালাজ, ও শেল আরীাসে, 
সেট কঙশ্ঞান্ছ্ ম[তলা বিনি জাতিতে আবি কিতা পোল, কিংঘা ছাঙেরীয 
কিংবা চেক, দার নাছ এপিজে, ওতকে কামি ওকে বেপজেন ওরকষে বাগ ট, 
এবং ফিনি মানের. ছা্টলে ও টেষ্টনএর নখাক্রমে লহচছী, সেক্রেটারি, 
প্রেসিক্ঞ। ও রক্ষিত) বায সন্দেচজনন গোরকের ন); এই সব কিছু 
দিলে চার জু ভাব এগারে) বন্ধরের দীর্ঘ প্রতীক্ষার দিনগুলিক্ষে এক 
আতিন্ান্তর আবচাৎয়ার ঘিতে রাখে । টাল মাবের ছাচপ। শী মারেট 
আব এবং শিল্পকর্ষের প্রেরণ। জোগান শঙ্গতান সদ্ধং॥ সমস্ত যুগের শিল্পী- 
ঘের বেলায় এদোজ্য না তোক, আপুনিক্চ শিল্পীর বেলার একশা। খানে । 
এবং প্রথম দৃরীতে চাটনের জীন ও শিল্পকর্ম যেন এই দতের স্বপক্ষে চরম 
সাক্ষ্য । ঘে-ক্াউস্টের কাণিনী তাকে সমস্ত জীবন অগুত্রনিত ফ্যছিলে 
এবং বে-প্রেরণার কথ! জানিরে তিনি গেটের বিশাগভাঞ্জন ছন, লেট ক্ষাউস্ট- 
পুরাণ পেন তারও নিক্ের জীবনের চিএকজ। অনয বঙ্গলে, গটিনজেনে 
হাতাবস্থায় তিনি দে ফোন ব)াপির বীজ আতরণ করেছিলেন, শেল সে সেট 
ব)াখিট তাকে পঙ্ু কারে দের) এমনকি সে ব্যাহিহ ক্রমপ্রকাশ ও পে-সম্পর্কে 
তৎকালীন চিকিৎলা-শান্ের বাৰণ লেন কোনে! আধুনিক লেখকের বিশ্ব- 
ব্যাপী ডল বোঝাবৃখি নিয়ে লেখা শিম ব)গের মতে। হনে ছয় । যেমন 
আরি দিশ্োো কি কাক্কার রচনার কেউ বোঝে না কোণ! খেকে নিদারুণ 
আঘাতগুলি আলে ও পেস্ট আঘাতের গছাত খেকে বিস্তার পাবার আশার তারা 
বেষন ছাণ্কর সব প্রতিবেধকেহ আশ্র্থ নেয়, তেমনি ছাইটনের রোগের স্বন্ধপ 
কোনো চিকিৎসক ঠিক রত পারেননি । ওদের ঘা হয় বেতার 
দেক্ষগণ্ডের যজ্ঞ) গালে গেছে । লেট কারণে যখন ব্যথা! প্রবল হ'ত ভার 
ফেক গরম লোঙ্গার ছফা ফেওযার বাবস্থা ছু । আফিষের গোলার 
খা গুলি তিঙ্গিরে যা হ'তো ) কোন শর্মতানের নাক এই অনত্ত এগারো 
বছরের চেনে দীর্ঘ { এট আম্মির চেয়ে নিষ্ঠুর ও পরিতাপের উপাছ্ধবিহীন 
ধালাক্াল অতিক্রদের পদ থেকে মৃত্যু পর্যন্ত, অথাৎ ১৮১- খেকে ১৮৫৬ 
শাল, এট বয় পরিসরের উতিাপ আমাদের এই একশো বছয়েন 
অভিজ্ঞতার অন্যকূল । আমাদের শতাব্দীত শুক্রতে ছিলে! এক অত্বতামী 
































কুবিতয তি 
আস্মিন ১০৬৮০ 


শান্তি: নিশ্চিন্ততা ও প্রগতি কাল । বিলঘার্কেক জয়লাতে দদদিও অন্তত 
করাসী জাতির হনে আক্ষেপ "ও অক্ুযোগের আঅবদি ছিলো না, নু অল্প 
করজন ব্যতিরেকে কাক্রট হনে হয়নি শাপ্তি কতো তঙু, ‘প্রগতি’ শ্ববিয, ও 
চরদিকে বৈশিষ্ট্যৰিলোপকানী কোলো শাক উদর হন্ছে। ওঁতিং।[সক 
বুর্কঙার্ডট, দার্শনিক নীটশে. কৰি দ্বযাবে।, সঙগাজপুরাশ“চনিতা স্পেংলার প্রতি 
কৰেকজনের ক্ষীণ সন্ফেচ কিংবা এতিৰাদ সত্বে্ড তবিদ্ঞতেম় শ্রেষ্ঠস্ে বিশ্বাস 
স্টানিশ শতকের চিন্রার অন প্রবল ছিলে) । তারপর প্রন দচাবুদ্ধ, ১১২৯ 
শালে বাশিজের উনি ও তিরিশে সংকট, ১১১৭ সালে রুশ দেশের আখ্বাস ও 
পরব্তাক্কালে. অনেকে? ক্ষান্ছেট বিশ্কাসতঙ্গ এবং অবশেষে ব্বিযীয় ঘচাবৃদ্ধ 
ও লঘন্ত পৃৰিবীঃ বেন ছুট বিঝোধী শিবিতে বিভাগ, যেখানে সংশয়া স্থিত 
ব্যকিন। পক্ষ নির্বাচন অলস্থৰ দা চোৰ ক্ষটকির-_এ-লমত ঘটনা অয কপে, 
ছোটো আকাঢে পাওয়া বায নেশ্পোলিকনেছ পতন থেকে পূদে লেশোলির নেক 
সিংচালন-অ/রোহণের দধ্যব্ী এট চগ্রিশ বন্ছয়ে । লেপোপিষনের নির্ধালন 
থে সয়কালের জন্ত টওয়োপে স্থিতি আনে ২। তেরে যাছ চুলা ও ফেব্রুয়ারি 
বিশ্বের আলোড়নে । তখন ছাটনে ছিলেন সনুক্্তীরে, ভযযস্বাপ্থ) উদ্ধারের 
আশা) তিনি এতো উৎসাছিত হন দে তৎক্ষণাৎ ল্যাতিলে এলে 
ব্যারিেকেডে যোগ দিতে চান) (কি [কছুছিনের ঘখে)ট আশাতঙ্গ ছ'লো। 
বিপ্লবের আড়ালে বেলে জাতিহ অর্থলিক্পা বিত) নতুন প্রকারে প্রকাশ পেলো, 
এবং নিজেদের পত্যাশাকে তারা সাছা(ঞক প্রপতিয লক্ষ) ব'লে খোদশা 
করলো । বন্দিকে ছাউনের মনে ৮'লো শমিক শেণীও উপদূক নাকের 
আভাবে, বেনেদেজ দআগ্রীতি থেকে শুক্র ক'রে প্রগতিয় বুলি সমতা কিনু দলে 
নিয়ে এক বিশাল, নির্বোধ কিছ শক্তিশালী, পোদ) আহহ মতো খশিকেয্ ইন) 
সিদ্ধি করবার জক নিছক ॥₹তেছে। 

এ-সমন্ছে দুটি তির উপান্ে ভ্ুটি তিন গোষ্ঠী শ্রদিকলোনীর কাছে তাদের 
স্বজন ব'লে উপস্থিত ৪ ও তাদের সচছৰোগতা তার্খনা ক্গে। সোশ্তালিস্ট 
আন্দোলন ও লেট সাটদনিজদ উততরই ধাটনেকে আকই করেছিলো! । বিতীর 
আন্দোলনের সঙ্গে আধুনিক ক্যাশি জ.হ-এএ সাদৃস্ধ এতো স্পষ্ট শে কদুুনিজন 
এবং জ্লাশনাল স্বোসালিজনের সবে এই হুই নতবাদের তুলদা দা-কারে উপার 
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নেট । এই ছষ্ট দলে গোজনক্ হ'তে গিয়ে আৰুনিক বুদ্ধিজীবীর খে-আভিজঞত। 
হচ্ছে, নেয় বেলান্ধও তায ৰাতিক ঘটোন। প্রতি দৃচুর্তে শুধু দলের জীদনেট 
জীবন হওয়া হাটনের পক্ষে সন্তৰ চয়নি । অক্চারশে. অস্যারতাবে স্রোশ্তালিস্টদের 
অভিমান কাছে তিনি [৭ পঅত্যেকের কাছে প্রাণ ক্ষরতে চেন্েছেল 
থে তিনি গেজী-্তীতি, শতস্র জীবনের অহিকাৰী ॥ 

কিন্ত সে-দশকের সঙ্গে এসুগের প্রধান দিল এট সমস্ত ঘটনায় নির্চিত 
নেট । ১৮৫১ সাপে [বিশ্বের এঠিছের, বেন অকস্মাৎ, যে-ছিলোল লক্ষ) করি 
তা হলি ও ৰিশ্বচঃকৱতাবে আধুনিক অভিজ্ঞতার অস্ত, তাচ'লেও, এমনকি 
এই ঘটনাটিতে ও, এ'দুগের সৰে অতিবিষ পাওছ। বাৰে ন) । সেকালে 
এনন একট ঘটনা। ঘটে বার অর্থ ছলে হয় যেন পৃথিবীর ভাগ্যের শুতীকী 
অর্থ, যেন কোনে। ওঁতিছাসিক কালের ঘটন। ন্গ_বখং পুর/ল'কখিত কোনো 
কা[হিনীয় অপজ্ংশ,--বচিল শ্রতীঞ্চের লাঙাবে) প্রকাশিত এক তবিষ্যংবানী হা) 
তৎকালীন ফরাসী কাবে/র স্পট শুধু বদলে দেছছনি, যেন অৰচেতনার নিচিত 
খেকে প্রত্যেক ক্ষাপীর বোদক্ষে্ট লিঞ্চিত কবেছিলে। । আর নিরবপিঃ 
সাক্চল্যের কালে হঠাৎ যেমন উনিশশে। তিরিশেক্স অণনৈতিক সংকট অশ্রস্বত 
ঘনতাজরক লদাজকে তালিছে দেয়, ও পরৰ্তাকালে কোনে। ব)ক্রির পক্ষেষ্ট 
ষেদন উপস্থিত সাদ্ছলে)৷ কুছকে ডলে নিশ্চিন্ত ইক) অসমৰ ছ য়ে পড়ে, 
তেদনি এক আন'গ্দ-উৎসবের বৰে) এক প্রাকৃতিক ছুখোগ ১৮৩২এ প্যারিস 
শহর আক্রান্ত করে। তারপর খেকেই যেন ফরাদী কৰিতা্ৰ শ্শ্নতি পরিবতিত 
তে শুরু কছে। এয়পর করালী ক(ৰতার, অন্ত তায় শ্রেষ্ঠ পৃষ্টা গুলিতে, 
লিশ্চিন্তত্। বিলুহ/ ছয়, প্রগতির পর্িঘর্ডে সেখানে বাসা ধাখে প্রফ্লতির ভয়ে 
কোনে! প্রতিকূল শাক অত্রিত্বের চেতন! । 

একথা সত] নয় বে সেট প্রেগঈ সদত্ত পরিবর্তনের জড় দাদী; ক্ষরাসী 
কবিতার !&তিছ্ছের নিজস্ব গতি ও সমাজ্দ-সংক্কৃতির অটল সহযোগে এই 
পর্িধর্ডন ঘটেছ্বিলে।। কিন্তু এট অদ্ভূত ছুর্ষোগ, টহ্গাস খানের গলে তেনিস 
শহরে প্রেগে্ সতোষ্ট, বেন সুবিস্বৃত অথের ‘আক্চর ও গমের আৰম্ভে দৃষ্ট, সেট 
গালের অববাহিকা্জ অন্শ্যেছ মতে! ছ্যর্থক-_একদিকে মৃদু ও রোগের, 
ব্সচদিকে নিরন্তর প্রজননের প্রতীক | এই ভবন আগে রোদান্টিক ছুগোর 











কিতা ঠা 
আশ্বিন ১৩৯৩ 


“এযনানি” নাটকটি কছেভি-জাংসেসে ঘনত্ব হয় । কছাপী রোমান্টিকতার সে 
ক্ষণচিষ্ট সবচেয়ে গৌরনের | কিন্তু ছুগোর আতিষ্ঠালাতের দজে-লঙ্গেষ্ট কালী 
তরণেঃ। তাকে পাতত্যাগ করে। প্রেগের সময় ঢুগোপ্র আলো! ছিলো, কিন্তু 
পুর্দের ছাচ তখন ফুরিয়ে গেছে । এয পর্ন খেকে রোদান্টিকত। আয অগ্রবর্তী 
খাক্িশত অধিকার রটপো ন।॥ তার। তখন গোমা্টিকত) ছাড়িয়ে আরো 
দুরে বাধার চে ছে) তেগের কালে বাতধখাদ ও খআআতুনিকতাঘ ঘদিও 
অদ্ধুয শুধু কাশি হ'লো. তরু পে হন্ত সুত্কে [িষেউ সবচেরে অগ্রগামী 
এবং সবচেয়ে নিও শিলপাঘা একত্রিত হলেন। 

এট অ্রকীকী শ্রেগের চিঞ্চগুলি অনেক আগে নেকেট চাটনে তাত অঙ্গে 
দাঃ করেছিলেন ॥ তার কবিতা ঘখন খেকে ওর স্বকীঘ গ'লে। তখন তিনি 
অনেঞ প্রলোভন সন্ত রেঘান্টিকত! পরিত্যাগ করেছেন, বাটযনিক ছল্পবেশ 
লরিহার ক'রে ছাপে উঠেছেন ব্যঙ্গনিপুঙ | এবং শুধু রোমান্টিকতার (বরোধেউ 
লক, আণুনি» চেতনার প্রকাশেও তিনি. অগ্রণী ছিলেন কলা হায়। তীর 
বিকিনি” কি যোগলেনসায়ের '্রথণণ (1৩ ৬০৪৪০) কবিতার উৎস নয়া 
১৮২৩২ ৪৭ ভার স্বচনা ‘নরকের হু-পণ্ডিত ও সন্জাত অ! দিলয়ে 'শ)ারিস- 
সম্্রীনে্ সগোত্র নয় কি?" এমনকি ৰোদপেরারের মধ্য দিয়ে তিনি কি র')।বোকে 
সাছাদ) করেন দি? 

আতন্াং অপ্রস্থত পাঠককে হাটনেয় আবুনিকত! মেনে নিতে ছচ্ছ। কারণ 
প্রথম পরিচংর প্রমাশগুলি অকাট) । বদি শুধু কাল গুনে ফিংঘা সামাল্সিক 
ইতিহাসে প্রলঙ্গে কৰি আধুনিক কি বাৱোক কি রোমান্টিক হন, তাহলে 
ছাউনে আধুনিক । দি ব্যক্তিগত জীবন শিলুস্ষ্টির চিত্র নিয়ন্ত্রণ করে, 
তাহ'লে তিনি আঙুনিক ॥ ঘি ঘোমান্টিকতার পরবর্তা কালে আতু/নকতার 
বিকাশ হয়েছে ব'লে রোযা্টিঞক্তার বিরুনদ্ধাচার আধুনিকত! হর্ন, তাহলেও 
তিনি আধুনিক । কিংবা আধুনিক কচবিতাঞ্চে তিনি প্রতাবিত করেছেন ব'লে, 
বিএধা আৰুনিক্চ হুরকারের উপঘোগী। গান লিখেছেন ব'লে, কিংব) ন/ৎলিগের 
বিরাগতাজন হয়েছেন ব'লে কিংব। দ্বিতীপ্জ দহাধুন্কের কালে প্রবালী জার্দনরা 
সার ধাতা জন্ঘপ্রাশিত হয়েছেন হ'লে, কিএবা যখন সার কালের আবষ্চাংশ 
জর্জান রোদান্টিক কষিকেই জাঙাকাল অপাঠ) বনে হয় তখন শুনু তারই 




















৬২০ 


ডট কবিতা 
বৰ্ণ ২১, সংখ্য > 


কবিতা উচ্্দল আছে ব'লে তিনি হদি জাধুনিক্ক ছল, তাহলেও তিনি প্ঠা-ই ৷ 
কিছ আদুনিক কৰিতাট শুধু একালে পড়া হান্ছ এখন তে! নয । আমাদের 
লিতামচীদের আমলের অলংকার এ-কালের দন্ম চোখে বড়ে। তারি নে হয়, 
কিছু লে-অলংকার বদি শি হতো, যদি যে-অঙ্গ তাকে বারণ করছে তার উপয় 
এতো নির্ডৱণীল না ঢ'তো তৰে শিজ গুণে সে কালোত্তর ছ'তে পারতে। সন্দেহ 
নেষ্ট। সেকালের মাংশ কৰি রোমান্টিক তার ছুগে ক্ষমতার অভাবে, ক্রর্তৰ)- 
বোধে রোমান্টিক দ্বিলেন; ঢোধান্টিকতার সংজ্ঞাতুধাযী। উচিত কবিত। লিখচতন, 
চতুর অলংকার-রচ[চত। তারা । [ক্র রোমার্টিসজনেও বিকদ্কাচারট (ক 
আনুনিকতার লক্ষণ ? আদুনিক চেচনাকে কি রোমান্টিক বোধেয়ট এক চরম 
প্রকাশ ঝল। চলে না? রো।ধান্ডিকত।, বযস্তধ্বাদ, আধুনিকত।-_শর-পত্র এই 
ধাপগুলি কি পূর্বশিষ ত পরিবনের স্ুহবিশেদ | 
হাইনে॥ জীবন ও আীবৎগাল আধুনিক উপ্তাপে বিস্তৃত প্রতীকী ঘটনায় 

মতে৷ । কিন্তু ঠায় কাব্যের বেলাছও কি লেট জুলনীয় গুল লক্ষ্য করা চলে? 
চাইটনের সঙ্গে খাদের আদার ঘতে, শুধু অনুবাদের তিতর দিয়ে লা, 
তাদের কোনে। কবিতার তাদ৷র বাখহাত সম্পর্কে কোনে। ঘন্ধব) না'করাই লেয় 
মনে হাতে পারে, তরু, ধখন এমনকি অনুবাদে ও গেছে ফি রিলকের সঙ্গে তাও 
তাাত ব/বধারের প্রতেদ এত স্পই খে আমরাও সে-বিগয়ে মতামত প্রকাশ 
করতে পায়) ছাউনের রচনার শুরধন গুণটি হ'লে এট যে কোখ1ও কোনে 
উপদ। স্ব-নির্ডয় দয়; কোনো বুদ্ধিগ্াহ তাবকে সুস্পষ্ট ক'রে তুলতে, [কংৰা 
হুন্দর করতে, ফিংঘ। পাঠকের কাছে তার আআকধণ খ!ড়া! সক তিন উপমা 
ব্যবস্থার ক্রেন। উপমাশুলি যেন অস্ধনিছিত তাখার্থের টাকাবিশেদ । এপালে 
শুঘীক্নাখের অস্তুবাদ খেকে সংগৃহীত দৃষাস্ত দিছি : 

“সাচ্চা কিছুষ্ট নেট জগতে ; তুষ্ট সবাই দোষে) 

গোলাপ আপন ধৌটান্ব-বৌটায তীক্ষ কাটা পোষে । 

সন্দেহ হয় উতব লোকে দেবতা থাকেন হতে! 

হয়তো ত/স্তাও খাদে তর! ঘর্ডাঝালীর হতে।। 

[কংজকে, কই, সোৌছুতি নেই, বৃন্দাবনে তাপ, 

শ্গেকুয়া বিয়ে সামু ঢাক্ষেন মছাবিস্কার ছাল (০ 























কবিতা ৮ 
আস্বিৰ ১০৯৩ 


হাঈসের পেন প্রপন্থপাত্রী আদানী, তার ছোটো বোন টেয়্েসাকে লেখা 
একটি কবিতার শেষ চার লাইন : 
“কিন্ত বলো দহা ভালে কে শীষ । 
স্বাস্থ কি আখি অক্ষত ঘট তৰে? 
তবু গৃঢ় ক্ষতে চোদার প্রতিত্ত বিষ 
তাকালে তোদাহ তরুল দুখাব্যবে । (শ্রধীন্রনাখদত্তের অদুবাদ) 
উদাহরণ বাড়িরে লাভ লেট । হুখীত্রনাত্য বৰ্ধিও উপনাগুলি ঘরের 
কাছাকাছি হত দিয়ে সাজিয়েছেন. তবু বেখানে উপমা নেষ্ট পেগ্রানে 
তিনি ত| খলিরে দেন নি; ফিংবা বেধানে চিত্ৰকল্প ঘনবন্ধ ছিলো 
সেখানে ভাবে)র জল থি[শিয়ে পাল! ফ্রেননি। আমাদের ঘনে তাস) 
দেওয়া! হয়েছে, গোপন উপমেয়গুলিকে অন্ধকার পেক্ষে টেনে এলে আলোক- 
লাহিত করা হয়েছে বাণে যে-সন্দেঙ, তা খেকে অন্রবাদককে নিঃসন্দেহে 
লিক্কৃতি দেওয়| বর । এট ॥চৰাতদির দাঃ ছাউলেছই নিজের। ডর 
ঘারণা (ছলে বে কবিতার কাজ হ'লে! ব্যাকগত অনুভূতির বাছ প্রতিদিধ 
সআৰিক্ধার করা, তাকে সর্থজনবোহ) ভূপ দের) । অনেক সমরেট তার ভদিতা- 
গুলিতে বিস্তারিত "০০116 (৪!!এ০/” হ’লে মনে ছয়। অথবা অন্তত বা।। 
জগতে কোলে। থটন| দেখে তিনি অন্তৰ্গতে তুলনীয্ন কিছু দেখেন, তখন 
কৰিচাটি ₹’ছে ওঠে বাহির ও ভিতরের সাস্ধরাল কাংিনীর বিবরণ, বাইরের 
সঙ্গে অন্তরের মিল কিংবা প্রতেদের টানে কাধতাটি ধাড়িয়ে ৰাকে। 
কোনে। আধুনিক কৰি কবিতা ভিপকে ৩-ভাবে দ্যব্হার কয়েল না। 
ভিএকজ ঠাপে কবিতায় কোনো! ছুর্সির ক্রমছিকাশের ধারাবাহিক উদ!চএণ 
নয, চিত্রকর অর্থ, চিত্ৰকযের ক্রমবিকাশ ও পরিবর্তন এক ধরনের দুক্তি, 
চিতকত্রের সংকট অন্তিজ/তার সংকট ॥ এখানে, ছাইসের সঙ্গে আধুনিক 
কবিদের আরেক পরভেষ লক্ষ্য কা বার । হাইনের যে-কোনো কবিতার শ্রখয 
ছতগুলি যেন লেখা হয় শুনু শেস ক্স ছুত্রের সংকদ্রে পৌঁছবার জন । কৰিত!- 
গুলি পড়তোপড়তে মনে হয় শুধু শেষ হতেই প্রধমণ্ডলি অর্থ পাবে। 
বে-কোনে। আধুনিক কবি) কবির ভাষা| ও অভিজ্ঞতার বে-সংকট সূর্ভ হয়েছে, 
তা কৰনে! সেনের কর লাইনের জড় লক্ষিত ঘাখা হজ না। আধুনিক 








জবিতা, 
বর্ষ ২১, সংখ্যা ১ 


ক্ষোনো শিল্লর্মের কোনো অংশবিশেষ সমত্তের অল্প অংশের চেয়ে গুল)যান, 
নয়। অথচ জানেন বেলার শ্রশদ ও শেগের এট বিশেষ প্রতেদ আছে । 
পিৰা’ নাদের বে-কৰিতাতিয কেক লাটন আগে উদ্ধত করেছি তায় 
তাবার্থ হ'লো বে লম কিছু, তা বত উৎকৃষ্ট চোক না কেন, কোনো"না- 
কোনে। গোলে কলনিত ॥ কৰিতাচি এই ‘'সৰস্ত কিছুশ এক বাছাই করা 
‘হল ৷ শুনু পরিশাতিতে ১ 
“তোদায, দেবী, ওকি করি; কিন্তু তোমার কটি 
কত বে, তায হিসাৰ ছাৰি, কোথায় এছস ছুটি? 
ডাগর চোখে, শুধাও কি দোদ ? আছে কি তায় শেষ 
ওঁ সমতল বুকের তলার নেই হৃদয়ের লেশ [০ 
সদৱ্ত কবিতাটি আসপে এই উপসংহারে পৌঁছাবার জর লেখা । 
৩৫ কর্রেকটি কবিতার প্ৰথম ও শেদ ছত্গুলি উচ্চ ত কাছি । চারটি 
কবিতার প্রথম */1টনগুলি এদা লাঙ্গেরাস-ক্বত বস্থযাগে এটযকম : 
(3) "AIL In gray clouds closely mu@lcd' 
(৮) “Marked is the থাক coins the bmeuilful 
And yourhful brouhers,". 
“AL times thr glance sppeareih to inporune,"” 
ls heavy t 
Though merrily glows the May." 
এই কৰিতাশুলিৱ শেন লাটনগুলি বৰাক্ৰছে : 
([a) “And will steep ৪৪ Oods are Sleepini 
0৮) “The best of all is never to be born. 
বে] “lIncurably thy heart mum ache each hour 
for love frunteaicd and frusresed Ife." 
৫) “I wish be would ৪৮০০৫ me dead.’ 








te) 
14) 








খেকেউ, কৰিতাঞ্ুলির মাঝের অংশ লা-জেনেও, এই প্রথম ও শেষ 
লাটনকুলির থে) উত্তাপের অভেদ লক্ষ্য করবেন ।  বেমন শে্সপীয়রের 
সনেটে প্রথম দত্রনুলি অপেক্ষাকৃত নিকু্াপ, স্বাভাবিক ভজিতে দুরু ই 
কিন শেস লাইনে সমণ্ত সঞ্চিত অছভুতিএ আবলো, বহব্ণ ফিরপচ্ছটায ফেটে 


ক্বিত। 
আস্বিন ১৩৬৩ 


পড়ে, বেন হাইনের কৰিত৷ও প্ৰথম দিকে করেকটি সংকেত চলিতে শেছাংশে 
শ্রব্রগথপিকে নিপুশতাৰে একত্ৰিত কারে বেধে দেয়। স্যানে-দ্বানে নৈপুণ্য 
এতট্ট বেশি বে আঠাছে। শতকের এপিপগ্রাদের দতো আটোপ-106, নিপু ত 
ঘনে ₹গ্র । বিতীকত, আওাছে। শতকেই এপিপ্রাদগ্ডলির আছে) যে-্বদ্ছত! ও 
বুদ্ধির তীক্ষত। থাকে তারও অভাব নেট । হযতে। এই কারণেই, জর্দ|নহুপত 
তাৰএৰবণতা ৰেকেও তিনি সহজেই দত্ত পান তার তাৰত্ৰধণ তায় সঙ্গে-লঙ্জে 
বুদ্ধিলদ্ধ এঅরতিতেধক জুগিয়ে । শৱেলেই-এয মায়াবী সংগীত ও তীয় জীবনে 
আঘ।লীর প্রভাবের করুণ দিকশু!প [5নি যেমন দেখতে পান, তেমনি তার 
চান্তক্র দিক লম্পর্কেও (তৰি সচেতন । প্রবীণ চোঘান্টিকং তাবঘন, 
বিষাদাবধূর শিশ্প্রাপতা থেকে উদ্ধার পাবার জন্য (তিনি নিজেকে [নঞ্জের 
দৃষ্টিতে দেখ।র সঙ্গে সজেট আবা॥ বির্ছগতের লামাজিক দৃরিতে দেখবার 
চেষ্টা করেন । “প্তিবিথ নাদের যে কাবতারিহ অংশ(বশেষ উদ্ধত করেছি 
তার সবচেন্সে বিশ্বয়ক্র লাইনটি --''দ্বাহ্থ) কি আদি অক্ষহ্বট তবে"-নিজের 
সম্পর্কে যে-তীক্ষ নিল করবা ক্ষঘত) রাখে তা নোভালিস-এঘ থাকলে 
তিনি এত আশ্রপজল হতেন ন।, শেলিয্ লেখায় থাকলে তাতে ছেলেখাছষির 
প্রবল) কমতে।। ওর কৰিত।॥ আবেদন, আমাদের কাছে, ভাবাবেগের আড়ালে 
বুদ্ধির এট সর্ণব্যাশী অত্রিযে। উত্তর সাগত প্রসঙ্গে কবিতাটির হচনার [ওলি 
বে 'liny morscl of 1৫8$০07)* এর উল্লেখ করন ত! প্রভাবে ও ভীক্ষতার 
মোটেই সণ কিৰ দূৰ্বল নম ॥ কা 

হাটনের বিহরে [তিনি প্রশ্ন আলে!চ] : কেন তিনি রোঘার্টিকতার 
বিরুষ/চার করেও আধুনিক হলেন না, কী করে সোম।ণ্টিকত। আধুনিকতার 
ক্পান্তরিত হয়েছিল ও সবশেগে ধদিও গার কাল আমাদের কালের উপনের, 
তবুও [তিন কেন আদুনিক তাবের কবিতা লেখেন নি। 

রোমান্টিকতার হু দিক__ব)ক্ির স্বাতত্র) ও অনভ্ভতার প্রতি আদ্ধা। এবং 
ভাসায় শ্্ীকারী ক্ষতার প্রতি আস্ব।-_-হাটনে এই উততরেরই বিরে।নিতা 


“And 55 homage [ dedicate to thee 
The tiny more of ronson. 
That has been compaulo 

By thy predecessor In ibe 


















ভিত? 
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জগ্েন। [নিঞে অতুভূতির হৈত রূপ প্রকাশের ও নিজেকে দূর খেকে 
দেখবার ক্ষমতা তিনি আনত বেল, তাব দানে তাঁর দৃষ্টিভাঙ্ ব্যক্গত নয়, 
সামাজিক । (॥|দান্টিকতাহ শাহবর্ডে বাস্তৰ্ৰাদকে প্র করেন তিনি; 
বাস্তধৰাদীদেত মতে? আত্মদুখ ও বিদয়দুখ লতে|ৱ শুতেদ স্বীকার ক'রে, উতর 
পৃষ্ি ভার ব্যবদান খেকে বে-টানের উত্ধৰ হয় 'তাছট ব)বছার তার ফিতার 
আগীকত । 

কিন্তু আপুনি ত বোমান্টিক তার দিরোধী নয়, বরং একদিক খেক্তে উতয়ে 
একট উৎপ-জাত ও একট প্রজার, ব)কি ও গোষ্টার বিঞোখেছ, বিভিন্ন শুর- 
বিশেষ। কৰি বতগাল নিঞ্জেকে বিএ্রধী হ'লে জেনেছেন ততকাল ভাঙার ক্ষঘতা 
পরখ করবার স্ধোগ ( কোলছি বিত) অৰশ্ত এৱ ৰ)তিক্ৰম ) তার ছয়নি । 
ছাইনে, লাধারপত, বিপ্রবীয তঙ্গি গ্রহণ কেন নি, হয়ত লে জর়েই 
ব্যক্ত জীবনে বিশ্রবীদের প্রতি ওর আনর্দণ এত প্রবল ছিপ তিন 
শানসপ্ে পরিবতিত করবার দারির বড়ো ছিল তণডদিন কবিতার বার্তার 
ৰণ! ছিল বেশি । কিছু আপুনি কালে কৰি এট গাক্ছিক খেকে ছুটি নিয়েছেন 
বাংল কবিতা ও পাঠক শুটার অধিক থেকে জু (দচেছেন। 

কী কারে রোদান্টিক কৰিত! আধুনিক ফ্াবতার জপান্ডৱিত ছ'লো, 
লে-ইতিছাস শিক্ষণএ্গ । রোমান্টিক রিতা ভাল-<র শেদদিকে ঝ)কি, তার- 
স্বাতত্রেোর উৎসের অনুলদ্ধানে না-শিন্ধে তার গুকাশগুলিছ অতি অধিক অয় 
চয়। আফিং, অন্তত বেশডভুন।, নাটকীয় অতি --এট লক্ষণগুলি 
অনেকের কাছে অগুনিক্ধিত অর্থের ছেছ্ছে মূল্যবান দনে হ'তো। আবার 
অনেকে, স্যাব্যভাবে, এটগুলিকে যোগেছ তুল ক্ষণ মনে করেন, এবং রোগ্ুর 
উপায় ছিসেবে ব)ককে তার সংকীর্ণ বোধ খেকে বেরিছে এলে সামাজিক 
চেতনার বিশ্বগনীনতায় প্রষেশ করতে বলেন ॥ কিন্ত কবি লদন্তা শ্রথানত 
ফোগছুকি নয়, তার সমস্যা কী ক'রে এই পুরোনো, বন্ধবঃবন্ৃত লক্ষণ শুলিকে 
আতিক্রম কারে কিংব। তারই লাছাবে) সতঃফা নডুন কৰিত। লেখ! ধার । 
ছে-সময়ে জর্জ সা সমাজচেতনার রোগছুত্িছ উপায় প্রন করলেন, ঠিক সেই 
সময়েই যোদলেছার ভার মৌলিক শিরনীতিকে ছু:সাং/সিকতার সঙ্গে গ্রহণ 
করলেন । রোগ কিংঝ ব্যক্রি ও গোষ্ঠীর বিরোগকে অস্বাকার না-ক'রে, দর্ং 

















কঙ্ছিতা 


ব্আাশ্বিন ১০৮৩ 

ত্বীব্রতাৰৈ তাৰে সেনে লিয়ে, কিনি চাউলেল রোগাকান্ত দনের অন্র)গুরে 
তার কর্তব), নিজেকে 
উপস্থিত সত্যকে শিল্পের ঘখেয বিকশিত করা। 
তাই আধুনিক কাব) [ছলেস দ্ব্যাডক্রিফ, পে। এবং কোপরিজের বে) পুরীর 
সঞ্চগ আবির করতে সক্ষথ হয়েছেন) ববচ ধীর! বিএ্রবের জণ-চা ওয়ার 
ছবিত ছ'বে আন্ভকেন্রিকতার স্অলারত। শ্রণাণ করতে চেষ্টা কছেন+ শিল্পাডীত 
ভত্বের [দক দিয়ে ₹র্তে। ৭।র। অন্তদের চেয়ে খ/টেো নন, বিপ্লবের দোহার 
চ'লে গেলে শেষ সব শেলীপন্থ৷ চাটিসট কৰ্য়া--টদাল €চেড, টাল কুপার, 
জেয়াচ্চ ব্যাসী, এবেনেজার এলিছট প্রমুখ কৰিকুল__অত্ৰকল জলে৷৷ অতাৰে 
তীয়ের বালিতে লছুদ্র-প4 2) গুন্ধের মতে! আল শুকিয়ে গেছেন। 

কৰিতায় এতিছেএ নিজ্গ্ব মে এক গাত আছে তাও খীকতি আমাদের শেষ 
প্রশ্নে উত্তর জোগাবে । জগতের বর্শন। শিল্রকর্ম নন, জগতের অভি 
তাষাচেতন!র বে-এতিক্রিয। জাপার ও লেট আ/লোড়নের ফলে পে-গড়নচি 
বেরিয়ে আসে, তা-ই শিপ । বদি অসতের দা কর) শিল্পীর দারিঃ হ'তো 
তৰে দুলনীর্ন ঘটনা তুলনীয় শিরের জন্ম ফিতে! | বি দ/দেয় ঘন 
বে-আৰু!ণ অৰণৰ কে তা নির্উএ করে ঘনে॥ তৎকালীন 'ভাষাচেতদা উপর, 
কবিতা ওঁতিছের লে? ধুূর্তের পূরণকৃত শিল্কর্মগুলি গেকে আন্ত ধায়ণ।র 
উপয। এই প্রসজগে বিতর্কটি এত পুযোবো ও জঙ্ষরি হে শিল্প-অতিরিক 
উদাৎরণ মনে জাগে। মার্প।রেট ঘীড তার একটি বইগে তিনটি এচীন জাতির 
আলে।চন। করেছেন ধানের অর্থ নৈতিক ব/খস্থা ও ভৌগোলিক পরিবেশ একট, 
কিন তৎসব্বেও ভার তিনটি তি সংস্কৃতির জগ দিয়েছে। জন্ম, সত), 
লোকান্তধবাদ, বর্ম, সমাজে নারীর স্থান” বর:সদ্ধিকাপে তরুণ-তরুণীর আপ, 
গষাজে কমা পুরুদ ও নিষ্কর্ম। তৃন্ধদের সম্পর্ক_-শ্রক্ কটি সত্তা সম্পর্কেই তোহ- 
ভিগ্র উপ্রে এট (৩নটি সংস্কৃতি সমাধান ফুগিয়েছে। হলিও একট ভিত্তির 
উপর সমাশ্রগুলি স্থ(লিত তবু জীবনকে ভিন্স-তি্ আকারে তা নিরস্তরিত 
করেছে। ঠিক তেমনি আধুনিক জীবনের অছকপ লতা বিজ রীতি ও. 
যিকির এতিছ নিশ্চই তিঃভাৰে সমাধান ও ওপাত্রিত করবে। হাইনে 
বেকালে জন্মেদিপেদ সেকাল হয়তে। আদুনিকের সঙ্গে ছুলশীহ। কিন্ত 
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ক্ষৰিত। 


ৰথ ২১, সংখ্যা ১ 


ইওতোপীছ টতিছালের দে-ক্ষণে হাটনে অস্মেদ্ধিলেন পে-ক্ষণে আধবনিক শিল্প 
থারণার শ্রতিরূপ পুর্ব শিল্পক্র্যশুলি খেকে আহরণ কর! সম্ভব ছিল না। 

জিন মরণের বিগ, আদুনিক তাওষাটাট এক্দাত্র ঘানগণ্ড নয়। এবং 
১৯৭৬ শালে লেখা না-চলে্ বালের কাছে কবিতা) লাঠবে!পা ছয় লা তাদের 
জন্ম হাটনে কোনো হুপোপঘোগী বুলি, ক্সোলো! শ্রি্ মিথ্যাচারের ব্যবস্থা 
সাশেনান । এমনকি, এক্চালের কৰিবে! সলচেরে দা পবিত্র চিন্তা অর্থ/ৎ কবিতা 
ও শিজেছ চিজ সালোচন।, তা-ও কিনি ক্ষরেননি । [চিনি একস্থানে লিখেছেন 
বে, ভার প্রথম হৌএনে অন্তত, সাব্যচর্চার এক্ষঘার উৎ্চেস্ত ছিলে। ঠাত 
শ্রশক্গপাত্তী আদালী চাটনেছ মনোযোগ গ্যাপ ও শ্র্দার উক্লেক কয়া? 
ফে-ডাৰে পুক্ুদ-পাখিরা পুন্যেছ বর্শাঢ) গোঁরবের বার! পক্ষিণীয় ছাদ" 
গণ করে। কোনে আধুনিক কবির লম্পর্ষে এ-কৰ! বললে তিনি ঘদিও 
অপমানিত বোধৰ করতেন, অদ্য এক সৎ কৰিয বিক্ুদ্ধে এট জতিমোগ 
আনলে তিনি চঃ়তেো অপ্রীত নাও রবীক্রনাথও ‘ক্ষণিক্গা'য় কবিতাকে 
বিপদক্ষালের দান সঙ্গী বালে অন্তিছিত করেছেন । “ভাগ্য ঘৰে গলপ 
হয়ে আপে | বিশ্ব ধৰে নি:য্ব [হলে হিলে | দিষ্টি দুখে ত্ববন ভরা হাসি / 
ওচঁশেসে এজন দরে গিলে" তখন শুধু “কথার সাপে গাঁখো কথা মালা / 
বিলের সাথে খিল খিলাও মিল ।” কিন্তু ঘি '*অক্ষল চোখে তরুণ ফোটে হাসি" 
তখন খাতা পোড়/9, ক্ষ্যাপা কুবি, দিলের সাখে দিল লগা ও দিল ।"'''ক্ষপিকা''য় 
সঙ্গে চাটনের শিশ্রাচারের অনেক তুলনীয় গুল লক্ষ) কঃ) চলে। “শে 
ক্ষন দরে হালি" এই লাষটনটির চতুর চাস্রতস, নিজের করপ অবস্থা সম্পর্কে 
আশ্চর্য অদ্ছ দুটি ও দ্বাতাবিক ৰাচনতক্ষির মণে) হঠাৎ ৬ "দল" শক্তির 
আমদানি শেষে অস্থলদ্ধাল করা যায় যে রবীষ্নাথ তানের হস্ত জানতেন। 

এক রবীশ্রনাখ ছাড়। অক ফাতো অবশ্য হাটলেছ কবিতাছ অনুশীলন খেকে 
সোজানুজি পুষ্টি আন্ছরপ করবাত ক্ষমতা ছিলনা । কারণ নিজেকে ও শিৱকে 
এভাবে অতিক্রদ করতে গেলে নিজে বাক্যের শিকড়কে চেনো” শিল্প-(তি- 
জিক ও ব]কি-অতীত গতীরে প্রবিষ্ট করতে ছয় | অন্ঞদিকে আধুনিক শিনীক্ষে 
সথা্টনে বেদন কিছু (বহন, কিছু অপরিণত উপাদান ভুরিয্েছেন, ঠিক তেঘলি 
রোদাস্টিক তাবালুতার ও শতিশযোর বিরুদ্ধে লাবধান ক'রে দিয়েছেন ) 














৬৯ 


কবিতা 
আশ্বিন ১০৮০ 


দির শিল্পকর্মের মধ্যে রোমান্টিক বিচদ্কাচারের সমস্ত সন্ভাবন। নি:শেদ কাছে 
দিছে আহুনিক কৰিকে অভ দিকে মনোৰোগ নিবন্ত করতে বাধ্য করেছেন। 
তিনি বে-তাবে নিজের ক্ষয় ক'রে ভবিন্যংকে পুউ করছেন, ভার শীবলের শেষ 
কর ধছ বেন তার প্রতীক । এওগারে! বছরের দখে) ডাকে তিনবার 
চিন্িৎসক্ষেত। আনার থে নৃত্য তার ব্আলগ্র) ক্ষীনিন্ম পাৰি যেছন তার চিতার 
হব] খেকে উঠে আসে, তিনি তিন ধায় তাল দৃত্রশধ্য। খেকে উব্বিত ছন । 

শগুণু কোলো। দৃষ্টান্ত ছিপেবে নন, আধুনিক কৰিতায় প্ৰশত্তির উপলক্ষে) 
ফিংব। “কোৰে। সমসাময়িক ক্ষ্যাশানের উৎস ব'লে তিনি দূল)বান নন । 
একশো হর পরেও ছাটনে॥ কহিত। আমাদের আনন্দ দেয় । তার ঘের 
শ্রদাণ এই বে, তার সহঃ কর্েক্দিন আগে লেখা কবিতাটিতে বিস্তৃত মাছির 
মতো, আমা একবার ত)হ কবিতা থেকে আবন ও জীবন খেকে কৰিচাৱ উপর 
এসে ঘাসে পরিড়ণ্তির কোল আজও লংগ্রক করতে পাি। 





কৰিত! 
বর্ঘ ২১, সংখ্যা ১ 


ডিলান টদাস 
(১৯১৪-১১৪৩ ) নরেশ গছ 


অবিরাম দন্মলানজনিত বিপের ক্রিশ্া খেকে আটৈতদ্র জবস্থাক্স আাফিন 
হাসপাতালে ডিলান টমাসের বৃ জোলো॥ উদ্েটল-এর পত্ছে ইংযেজি 
লিরিক কৰিতার ঠাকে আমরা শতাস্বীত শ্রেষ্ট শ্রতিত। ব'লে মেনেছ্বিলাম । 
চগ্রিশ না-পেযোতেষ্ট ত/এ এট অপমৃত্যু তা কঠিন শোক চায়ে বিলেছে । 
কাযে! কারো অশ্রমান ৬-ৃতু) গ্বেদ্ছা্কচ । লুলীতির ধারা পুতিলালক্ ঠা 
ছিদ্ঞার সত্বেও বলদ_ঠিদি নেচে থাকলে হী হতাদ, কিন্তু তার ঘতে। কবির 
পক্ষে আর কোনে৷ দৃত্যষ্ট যেন সালাতে! ম। ॥ 

আমাদের কালে খোবনেষ্ট কবিগের অধলঘবন পরস্ঞাপরস্থান । চর তায 
কবিতার ঘানুগের উপকারসাবনে বন্ধপরিক্র, নয়তো দুখ সেশল পৃথিবীতে 
শিল্পের স্বরাজযন্থাপনে শ্রদীল। ওভানের অন্যব্লারর প্রশংসনীয়) ওযা 
তাবুক্, ঠাঁদের করন! সংৎচিন্তার অপ্রগাদী । কিন্তু আরে] একশ্রেণীর কৰি 
আসেন পৃথিবী, জীবনকে ভালোৰাললেও দৱাধোগয নি:লঙ্গতার পায় 
জলতে-জলতে ক্ষুবিগে যান ধারা, আমর! কাদের চরিত্রকে টিক সাদাজিক 
আদর্শ বালে গণ) করতে পারি না, সন্দেহ কারি, কখনে। দবা করি, ঘলি উদ্ধত, 
দ্বধিনীত, নির্ঘয়।কিন্ আলহা্”_ফখলো বলি সমাজে৷ শক্র। ঘা-কিছু 
প্রচলিত সংস্কার তাকে তা! ক্লাব উপেক্ষা) ক'রে চালে ধান, এবং ফোনে) 
শে পৃৰিৰীয় সঙ্গে সন্ধি হর নাতাঙ্গেহ। প্রথম দলে ঘি এলিট, অডেন, 
দ্বিতীয় দলে ব্রেক, রা'যাবো, উদ্লেটল, ডিলান টমাস । প্রথম মধাদুদ্ধের 
অপরা্ে বালাকাল, এবং তিরিশের ঘুগের অর্থ নৈতিক লংকট/পগ্ অনগ্রলয় 
ওয়েলস প্রদেশে কৈশোর জাটালেও ডিলান টমাসেন্স কবিতায় সমাঞ্জ- 
চিতৈসণার অতাৰ বিশ্বরকর। কেন তিনি কাৰ্]চচচান্ নিৱত, তার স্বরণে 
দেখিয়ে বলেছেন: 

“These poems, whih alt thelr crudiiles. doubts. and confusions. ate 


wrluen for the love of Man and in praise of God. and I'd be a tamn" 
fool If they weren't.’ 














আশ্বিন ১৩৬০ 





অন্তত হট কথাকে খুরিছে বলেছেন কিতা 
Not for iho proud man apart 
From the taging moon | wiite 
‘On these spindeife pages 
Nai for ihe towarlag dead 
With iheic nighungales and paalms 
Bui for the love: hela 
Round the কি of the age, 
Who pay a0 চাদ or wages 








Nor heed my তানি or ert. 





সমসাথারক্ কবিসুলের লঙ্গেট নঙ্ 1, টোন কাব্যের কোনো ঠঁতিছের 
লঙ্ষেট একখিতা মেলে ন)। শাশ্ত্রতিক্স সবিতার তিক বিগাসে অভ্যস্ত 
ধারা, ঠাদের কাছেও ডিলান টদালের বেশির ভাগ কৰিত। অন্ধ এবং আসর 
লাগতে বাধা । কিছ সব দ্ব্তহতা আর আিনথর (5089 আধুনিক মনের 
এদন চ্চোলে! গুরুতর অভাব নিশ্চয়ট তিনি খেটাতে পেরেছিলেন, যার ফলে 
শুুদাত্র সসধ্যবলা্ী। দহলেট সার খ্যাতি প্রতিপত্তি ছড়িছেছে ত! নয়, বারে 
যরহৎ জনক্গার মগ্ধে)ও ত| ঢেউ তুলেছিল। বাকিন দেশে তীর কাৰ্াপাঠের 
সত ছে অরুপণ বেগে জর্থাগদের এরম যানে কলে তুল রে দে লোকেরা 
তার দেখদুতের মতে দেচসোঃৰ দেখতে অব] কিএর৯$র আবৃত্তি শুনতে ট 
শুনব ভিড় করতে৷। দেখতে তিনি শ্বপুক্ষস ভিলেন নিশ্চ্ট | এবং ও-৪৭ 
খাদও ক্ষোলো। অজ্ঞাত কারণে ্বিঘাত্রেই অভ্াধিক উপস্থিত, তিনি আরে। 
বেশি কান্তিমান ছিলেন সঙ্ষেছ নেট এডি: সিটছেলের তো বন্ধসী 
চোপকে ঘি বিশ্বাল করি : 
He was not 
ordinary aurength, 








but exirencly broad. and gave sn Impression of exira- 
iurdiness. and superabundent lifo. {His reddish amber 
curb. sirong 09 ihe cutls on the brow of « young bull, bis proud, bur not 
desphaing. bes emphasised this.) Mr. Augustus John's portals of 
Him 15 beautiful, but gives him a cherublc জা, which. hough pleasing, 
does not convey. to tha present weiter at lant, Dylan‘s look of archengellc 
চলতে 












কবিতা 





বর্ম ২৯, সখ) ১ 





নিছক গেলো কোনে। কবিকে আমাদের প্রিজন পরিবত 
করতে পারে দা। আহা তার কৰিতাকে ভালোবেসেক্জিলাস, কেননা লে 
কৰিতায় বে-স্বাশ্ৰন্ধী স্বঃত্ৰ জগতেৰ সন্ধান পাষ্ট, পরিচিত বছিহিশ্বের সঙ্গে 
ভা যোগ যদিও নাদঘাত্র, তৰু ভ্রমণে ফলে অন্তর এক অপূর্ণত! 
লিখে [করে আলি আদয়।। লেট সতিক্ঞত! প্রতিনিগ্রত মনের দৰে) চান! 
লিয়ে কেরে এবং তায় প্রভাবে জীবনক্ষেও আমর) তাবে ভালোবাসতে 
শিৰি। 

18 Pcs নামে তার প্রথম কবিতার ঘট বোচিয়েছিল ১৯৩৪ শালে। 
তায় বায়ে বছর পরে চতুর্থ এবং শেষ বট বেরোয় Deaths and Pnirances 1 
দয়াল আগের বছরে প্রকাশিত তীর সমগ্র কবিতার সংগ্রছে এট বাৱে! সন্ধরে 
লেন। ল্ঞট কাষত। ছাড়া শুনু একটি দুখবন্ধ এবং পচি চচলাক্ষে তিনি স্বান 
দিছ়েছেন। কলাকোঁশপের দিক থেকে, দুশবন্ধেম এট ক্ৰবি*1টিতে একটি আশ্চর্থ 
ইৈ্দশীল পরিশ্রণী কির পিচ পাওয়া হাৰ । ১৪২ লাইনের এই কবিতা 
«> আর ৫২ লাটনের পদান্ত ছিপ লব চাটতে নিকটবতাঁ॥ বাক্চি ঘিল লেট 
কেব্রুনিঙ্ছু খেকে আন্ত এবং শেলের দিকে ক্রমে ঢেউগ্ের মতে] ছড়িয়ে 
পড়েছে, বার ফলে প্রথম পদের ছিল দদিরেছেন তিনি কবিতার সবশেষ পদের 
লঙ্গে। এবং আল্চর্থ এট বে কলাক্টৌশলে অত)বিক্ষ মনোদিবেশের পরিণাদে 
রচনাটি নিছক অন্থশীলনে পর্থবাসত হয়নি, কবিতাট হঙেছে। সংগ্রহে বজিত 
কিছু বালা এবং কৈশোর রচলা উতপ্তত ছড়িরে খ।ক। সাভাবিক। কিন কৰি 
নিঙ্জে ঘাঘের রক্ষণযোগ) ব'লে স্বীকার করেছিলেন তার প্রথম কবিতা খেকেট 
পাঠককে ধাক) খেয়ে চোখ-কান সঙ্জাগ ক'লে তুলতে 51 অধিকাংশ কৰিতা৷ট 
ব্বতত্র কোনো নাহ লেট, প্রথম পংকিকেট নাম হিসেবে ব)বঙান্থ করা হয়েছে। 
কদাচিৎ, নাম দেওছা থাকলেও Pocm in October কিংবা Poem on His 
Birihday ধরনের নাদ থেকে কৰিতার উন্দেশ্ব অনুদান কর! কঠিন । তবে 
অকোহ 1৭ জ্বস্মদাস, আর সেট জন্দদাসকে অবলথল ৫৫ লেখা কবিতার 
সংখ) খেকে বোঝ। যায় জশ্. জীবন ও মৃত্য? দৃপ্ত গোপন ওক 
অক্িয্না ভার কৰিচে তলাকে কতদৃহ আদ্থহ ক'রে ছিল । ডিলান টদাল নরনারীর 
প্রেঘনিরে করিত লেখেন নি) শ্রেদের কু চিৎ শ্সর্জে তার কবিত। বং বিজ্ঞপে 




















কবিতা 
আশ্বিন ১৩৬৩ 


শাশিত "হেট উঠেস্ে, দাত প্রঘাশস্বভূপ ‘Our cunuch dream" কৰিতার 
একাংশ তুলে দিউ : 

In thls our ape the gunman and bla moll, 

Two one-dimentionsd ghosts. love on a reel. 

Surange 10 our solld eye, 

And speak thicir midnight norhiags as they swell 1 

When cameras shut they hurry to thelr holo 

Down in the yard of day. 





ষ্টার কৰিতায প্রক্কতিত বর্ণন। নেট, বলতে গেলে কোনে! কিছুতট তন 
ধর্নার তিনি আগছ দেখান নি। জীবন নামক এট দে আবন্ধ অত্রিযটুকু, 
ছাতগর্ডবাসেষও পূর্বে এবং ধূলিকপায় পর্ধবপিত হওয়ার পরেও বার জটিল 
আছি কিছুতেট খোলে =, তার স্বত্পপ কল্তবাতেট তার জীবন কেটে গেল। 
18 Pocms-এর অন্তর্গত গাছ সব কবিতাএ এলজট জন্মৃত্য প্রক্রিয়া । ত! 
ছাড়াও শেদ শর্ধস্তই কবিতার পর কবিতা জন্মের, বৃত্যু--বিশেষত দত) 
প্রলঙ্গ উপস্থিত: And 45881) shall have no dominion, After the 
funeral, A 5870৫ about 10 fall, If my Head Hurt s Hairs Foot, 
Twenty four years, A refusal 10 mourn the Death, Poem in 











October, Do not go 86705 into 
Hill, Poem on his birthday. 


এমন দয় লে পর্যবেক্ষণের তীক্ষ দৃষ্টি ভার ছিল লা। কবিতা হতে) গণে 
উপস্তাসেও তার প্রধান উপাদান স্বীর জীবনের আতিজ্ঞত) । সেট সব চমকপ্রদ 
কাহিনীর বিদ্াসে আন্মবিজেষণের সঙ্গে অপর চৰিত্ৰ, দৃপ্ত এবং ঘটনাও 
আম্চর্জ নিপূশ বর্ণন) দেখা যাৰে । তান গ্ভ রচৰার ছন্দও সঙঞ্জে তোলহ্যর 
নয়। কিন্ত গণ্ডের এই স্ব্তা পরিবর্তে কৰিতায় সৰ্টাট ৰাপল৷, যেন 
দূয-খেকে দেখা কৃছ্াশার পর্দা ঠেলে পাধাড়তলির শহর আলোর বেরিছ্ে 
আসতে [গিয়ে পারছে লা। লদসাদরিক আয়ো অনেকের মতে! ডর 





কবিতা 
বর্ধ ২১, লংখ্যা। ৯ 


কৰিত। ব্যকিগত কিংব। অজ্ঞাত উল্লেখে ক্টাক্ষিত নয়। কি তান বাক 
বোজন। হুক, ছেকষচিচ্কের ব্যবছা নিশানা, এবং শব্দের অনত্যন্ত 
দ্যবচার সম৷ [প-এন্স কথ মনে করিয়ে দে । বাধা ছিসেৰে এর 
কোনোটা ববগ্ত তৰ্ঞ্ৰ্য নয় । আসল যাৰা উপস্থিত ছয় তাৱও পরে খান 
ভাৱ তাবনার আলে|-আধারিতে চুকে স্আদয; খদক্ে দাড়াট। জানা পৃথিবীর 
কোনে) মানচিত্ৰ লেখানে কানে লাগে ৭1 আচ বুঝতে পায় ক্ষত্রতযংকর 
আচ কোমল শ্বন্থৱ জীবনের এক পরম সত) সপ দেশানে উন্মোচিত হয়েছে 
ঝাবকে অবলম্বন কয়েট কৰি৷ কমান কতদূর শান্ত লগতের রচন। করতে 
পাতে তার এক্স চরম দৃষ্টান্ত ডিলান টঘাসের কবিতা । দুপনায অডেন-এর 
কবিত। বুদ্ধি বম বিল্পেগপেজ কচ/ভে অনেন্চ বেশি নির্ড যোগ । 
ডিলান টদাসের স্জা-তীন্ধ বি বরং ব্রেক, 
that Willam 
Who beet upon the well 
TH Truth obeyed hls call, 
শব্দের প্রচলিত অর্থ আর ব্যঞ্জন। নিছে খায় শেদজীবনের কৰিতায় প্রয়োজন 
দেটেনি, ভাসাকে ধেঁকিতে চুরির অন্ত বিশ্রবের কাণ্ড করতে ছযেছে। এট 
অবস্থার ফখ। বলতে গিছ়ে্ট রেফ তার এক বন্ধুকে লিখেছিলেন : 


*When 1 am Commande by the উর then 1 write. and the moment 
LU have written, I sce tho words fly about ihe room In all 31025087108 1 
than published. The 56008 can read and my MS 1৮ of no further use, 1 
havo been 1orspued to burn my MS, but my wife won't let me.’ 


ব্রেক্ষের চাটতেও ডিলান টছাসের নিকট আত্বীর রযাবো। রাযাবোর 
মতোট তিনিও নির্গত্ন আস্মপীড়নের পথে ভীত লবিপ্রতিভাতধ বুক খুজে" 
ছিলেন । বাহিরে ভড়তার আবরণে দুজনে দনের মধ্য শিশুর নিষ্পাপ 
কদনীন্বতাকে লালন করেছেন, এবং দুজনের কেউ বাস্তব পৃথিবীর রীতিনীতি 
দেনে নিজে কাৰ্যঘচন! করতে বসেননি, চার জন্য নির্ভর করেছেন তাদের 
ৰাঘ্মর মনোজগত্ের উপরে, তীত্র কঠোর মর্দান্তিন্ড অতিজ্ঞতার কর্ণণে 
দিক্েকে ক্ষতবিক্ষত ক'রে সেট হবেলোকে তুরাচোছ আন্বরের হুলক্ে ভারা 
ফুটিয়ে ছিলেন! 

















আখিন ১৩৮৯ 


ভীতি খেকে ব্েঞ্চাথ শির্ষালন সা-নিলেট তানের চরিতঙানি ঘটতে ) 
সার্াদসী এাহার-কুলেক্ ঘাননীর শিক্ষক্ষতনয ডিলান টমাস তাট নীতি আর 
সংস্কৃতির কৌলীগন্তে শ্রাপপলে এড়িয়ে চলেছেন । শোদা ধার ভার ছাতের নখ 
ক্মলভাষ লোংছ গাকতে।, ভদ্র পোদাক্ষমাসাকের ও বড়ো ঘাছ হন্বতৈন লা ॥ এবং 
অভিজাত মহলের সছিতিটক আহভাঘ বসে আলগঁল যে-সব কুকখার ঘ্যবকার 
করতেন তা সচবাচত তদ্রলাজে অনার্স) হার্তার্ডের দতে। সরান নিশ্ববিপ্যালরেয 
বধ্যাপকেরা লাববান লাহিতয আলোচনার পরিবর্তে তার দুখে ব্মদীল 
লিকতার গন্ধ পেয়ে একে-একে উহ সব ন!লড1 ছেড়ে পালিয়ে গির্েছিলেন 
বলেও শোনা ঘান । এ ছাড মন্লানে তীর কোনোকালে ক্রান্টি ছিল ন|) 
বি. বি. সি খর্ড খোশ্াষে কবিতা পত্তৰেন : পাঠ হুক চওয়ার বিশ সেকেও 
আগে মাটকের সামনে টাক্ষে মন্ত অবস্থার নিপ্রিত লেখা গেছে) বেতার 
শ্রোতাদের তাগ) বলতে উবে যে, আগি দেখাও পর গ্রান্ন নির্ভুলভাবেট 
সেদিনের কবিত) পাঠ তিনি শেষ কৱেছিলেন । গুৰু কৰিতায় না পড়েছিলেন 
“শেষ্ট শিশিলয়াস ডে” বদিও তার সাহল তিজ। লিভূল ছন্দের সতর্ক 
কবিক্কুলকে তিনি সন্ধ করতে লাঞজতেন না। ডাটডেনকে তে) নগ্ন ॥ 

[কন্ব এতো জবির উপ্টো দিক । এলে তুল কাট উচি'চ। ভার মাফিন 
দেশ ভ্রমণের দাচিন্ি)ক ঘটজ জন বিলিন অজ্ঞ তৎপতাৱ সঙ্গে ভার ঘত 
কুকীতির কথখাট কাস করুন না কেন, কৰিও স্ত্ৰী এ-ৰিদয়ে ওল হেত বাক 
করেছেন পেটা হ্দামরা গ্রচণ কব: 

‘There is no এত thiog as 1he onc true Dylan Thomas. not anybody 
lta 3 but, necesearlly. even (৫5৯ ৬০ wiih a Kaleidoscoplc.faced poet.” 

সার ঘতে! অন্বির প্রতিতাকে অগ্নচ্ালের অক্স ব্ব্দৃ্িতে দেখে অরধিচায 
করা) অলস্কৰ ॥ স্বীয় জীবনকে টদ্ধম ক'রে তিনি পার কবিতার আগুন জালতে 
চেছ্েছিলেন । রচনার মূল্য ডলে জীবনের ঘটনাকে বিদ্ছির ক'রে দেখলে সেটা 
আভ্যাঘ ছৰে। নতুন টরেজ কবিদেত্ত উপর ভাব প্রতাধ অল/ছান্ত | এবং 
বিজে কবিতা তিনি এক দুর্গত লাদ্ধ নাট যদি লা কটতেন তাহলে তায 
অকাপযৃতযার বেন! ইংরেজি কাব্যে আর-৩৬টি অবিশ্ররনীর এলেক্ষিয কিছুতেই 
উপলক্ষ) হ'য়ে উঠত না, পিটওছেল যে এলি উপসংহারে লিখেছেন : 











বর্ণ ২১, সংখ্যা ১ 
There. in the masorna) 
Earth. the wise and humbling Dark, he les— 


The emigrant from ও forgouen puredie— 
The somnambuliat 
Who held rough Apedves and a planet in Mis 6. 


Far ftom tne empires of ‘he human Elth... 
50. for his sake, 


More proudly will that Sisyphus the heart of Man 
Roll the Sun up the Step of heaven, and In the street 





কবিতা 
আখিন ১০৮১ 


সমালোচনা 


বুদ্ধদেব ; রবী শ্রনাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী । ১৪4 

বুদ্ধ'প্রসর : মহেশ চজ্ঞ ঘোব ৷ নিশ্ববিজাংগ্রৎ, বিশ্বভারতী | ॥* 

হিন্দু আইনে বিবাছ : তপদমোহন চট্ট্েপাহ্যাক্স। বিশ্বব্াসংএং, 
ৰিশ্বতাৱতী । ॥* 





বোঁদ্ধধৰ্ম ভারতে উদ্ভুত হ'ছেও তোঁগোলিক ভামতবর্গ খে হ’লো 
কেন, ঈতিহাসের এটি এক্টটি ঝড়ো! সমন্তা / তার ফাহণ কি হিন্দুর শোদণ- 
শক্তি, ন। খৌডের কোনে। দুর্বলতা, কোনো রাজশক্কি, শঙ্করের এতিডা, না কি 
বৌদ্ধ বিজারে আব্মতেল ৰ! অবক্ষয়? <€-বিধয়ে পণ্ডিতের ৰহ প্রকার ব্যাখ্যা 
দিয্ষেছেন. কিন্তু কয়েকটা সাধরণ তখ) প্রতোোেক্চ তারতীয়ের কাছে আজ পর্যন্ত 
আস্পর । (১) বৌদ্ধধর্ম এ-দেশে না-ৰ/কলেও বৃদ্ধের স্বতি এ-দেশে জীবন্ত, 
কেননা স্থাপত) ও তাস্বতের অদর নিদর্শনে ৩1 বিন্ত হে আছে। (২) বৃদ্ধকে 
বিৎধী দৰে কর), বা তক্তি না-ক্রা আধুনিক হিলুয পক্ষে সওব নয়; (৩) 
বেঘন বুদ্ধ নিজে জৈন এতিছের কাছে ক্ষ, তেমনি পরবর্তী বৈক্চবেযা বৌ 
মানসে অংশত আব্বসাং কয়েছলেন, এবং (৪) বুদ্ধের কোনো-কোনো ধারণার 
সঙ্গে বৈদান্িক বাৱণার লানৃস্থ প1ও। বায়। এ ছাড়া! আরে) একটি কথা 
ভাত্বতধাসীরা! সাধাপভাবে জন্থতব করে বাকে; পেটা বেশি জকি, এবং 
ভারতে এই ধর্মের লুপ্তিঃ সঙ্গে সম্প.ক্দ । খৌদ্ধতর্ণ ন$খ ক: তার লক্ষ 
কেবল নিকাল, ব। শুস়্ত। বা অডিয়হীনত। | ধর্মের কাছে ছাছতের 9টি প্রধান 
আপাজ্কা থাকে ; প্রথদত, ত! তগৰানেয সঙ্গে তার একটি সবদ্ধ ্বাপন ক'রে 
দেবে; দ্বিতীয়ত, তা দেবতা ৭) সন্ত ৰা অবত/ছেই কপে তাকে দেবে এদন 
কোনে। অক্ষ আধার. যেখানে সে পূর্ণ ভক্তি অর্পণ করতে পানে । এ ছড়া 
নীত্ধৰ্মও ঘৰ্মের অন্তত, কিন্তু সেটা তার গোঁন উদ্দেষ্ধ। মানুষ তার 
দৈনশ্দিন ব্বসাছলত জীবন কী-ভাবে কাটাৰে, লেটা সংছিতার ( ।ধুনিকচ 
ভাদ আইন ) প্রদেশরূক্র, ধর্ষেও নহত্তম সাথ কত! সেখানে নেই । অথচ 
বুদ্ধের বচন আধকাংশট নীতিতর্সেছ উপদেশ ; তিনি তক্তিয্ কোনে। পাত্র তুলে 











পি ৫ 





বর্ষ ২১, সংখ্যা ১ 


হন্েসনি, তগবান বিধর্রে শীষ ভিলেন, এবং নিষ্কাম কর্মের দত! কোরো হও 
দেননি, হাতে মাহুদ তার কর্মকেই পৃ্ঞা ব'লে আন করতে পারে! 

বৌদ্ধবর্ণ নঙ্ণক ; রবীজ্নাখের 'বুদ্ধদেব' গ্রন্থি এট কথারষ্ট প্রতিধাদ 
করছে। যোঁদ্ধবর্ম বুদ্ধকেই তক্িত্ পরম আহার এপে কৃতি ক'রে নিয়েছিলো, 
কোনো-একজন মাসকে এমন পূর্ণ ক'হে দেখা পৃথিবীর উ(তি*ালে এট প্রথম, 
এবং মীশুকে তগৰানের পুত্র কূপে ঘোষপ! করার মনে)ও হচ্ছতো বোঁন্ধধর্মের 
অরভাৰ আছে--এট হ'লে! রবীক্রনাথের মত । প্র্ধর্ছে তগবান ঘমতড্র এবং 
শরিধ্যাপ্তকূণে (বিরাজ করছেন, কিন্তু বোদ্ধ ধর্দে অমিত বুদ্ধ আর ভগবানকে 
আর অতিয কাছে দেখ। হয়েছে, এট অতেদের জবা নাতের গ্রন্থে ফোনে 
আলোচন! নেই । ভাঙি আয স্বহ্কুতে প্রেম, খোদ্ধদর্মের এই ছুটি দিক 
তাৰ রচনার উন্জ্দলভ।বেএক!শ পেছেছে; কিন্তু সেখানেও এশ ওঠে যে রবীন 
ঘাকে প্রেম বলছেন, বৌদ্ধ পএতাষ।ঘ তার নাদ আহিংলা, সেটাও নক ৰ। 
বৈকৰবের, 'গীতাঙালাঘ, ঘি স্টকের জেঘ নর । এই আহিংসার প।ছসপ্মত চরম 
পরিপাত কোবা, গৈনদের দৰে) এখনে) তার উদ।ৎএণ বিল ন। 

অবস্ত ‘বুদ্ধদেব রবীশ্রনাখের সিজের পারকলিত কোনে এন্থ নয়; বুদ্ধ 
বিষয়ে বিতির সময়ে তিন ন। লিখেছিলেন ব) বলেছিলেন, তাই সংগ্রহ ক'রে 
পুক্ষ-ঘ্ন্তী উপলক্ষে) প্রকাশ ক! হ'লে । তিনচি রচন) ইতিপূখে ফোনে) 
প্রন্থের অনুভুত হান, অন্ভগুলি বিতির গ্রন্থ খেকে পুনু ড্রপ, করেকটি খণ্ড" 
রচনাও স্থান পেযেছে। অঅনিধাধ কারণেই, বচচিতে একট) অগে।ছাপোতাব 
এড়ানো যারনি ; অনেক শুনফক্তি আছে, কোনে।-কোনে| গুদ আরম্ভ হ'যেই 
বঅকশ্যাৎ শেদ হ'য়ে গেছে। গোধা ও-কোখা ও বান/ন বিদযেও দশ্দিধান ছ'তে 
হয় ; ৬২পৃষ্ঠার "এর মধ্যে শুদ্ধ মানবের নয়, অন্ত জীবের ও, বন্দে স্থান আছে"; 
নাশিদ হ’লে কখা ছিলে! না, কত্ত ‘শুদ্ধ মাহুয’ [লখলে '(বশুদ্ধ ( পৰিত্ৰ ) 
মানব মনে হাতে পারে; আ।মছ। যতদূর জানি. রবীহ্রনাথ ( অন্তত উত্তয়- 
জীবনে ) ০015 ৰ! 'এ!50' অধে "শুদ্ধ ব/ৰহাৱ করতেন ॥ এই বিভেদ বাংল! 
ভাষত পক্ষে উপকার ছয়েছে।, একে আজকের দিনে প্রত্যাহার কর। ঘা না) 
“আাৰিযূডুত’ এবং ‘সঘ্শ্রদায’ বানান দেখে আমর! মর্মাঘত ছযেছি__এবং এতে 
রবীন্গনাখ্ের সন্মতি খাকতে পারতো, তাও ক্ষন) করা আমাদের পক্ষে 
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ছুলাধ'। এট চক্ষুশূল উন্মলিত কার আমর! বিশ্বতারতীকে আবেদন 
জানাট। 'লংগে, গংগা", "অংগ" প্রতি আলিক্ষিত বানান দেখে-দেখে 
আছ এননিতে্ট ক্লাণ্ড হ'য়ে পড়েছি, তায উপর রবীশ্রনাখেত নাঘ ঘেন 
এই বিশ্বদ্ঘলর সদধন লা করে। 

জবীপ্রনাথের সমসাদযিক ও পাৱ ঘায়। দ্ধ ত মছেশচন্্র খোদ (১৮৬৮৮ 
১৯৩৮ }"এযর বোঁদ্ধধর্মৰিদয়ক হচনাধলী পুত্তিকায় আকারে বাকাশ কারে বিশ্ব- 
তারতী একজন যোগ) ব)কিএ স্রতিক্ে ৰখ!সঘরে ঘঙ্গোচিত সন্মান দিয়েছেস । 
পুত্ডিকাটটি তিন অংশে বিভক- ; গেম বৃদ্ধের আত্মচরিত", 'গে।তষের সাধনা 
ও লিন ও ‘নির্ধাশতর'। ধর্মশাস্তরে শুলবূর পক্ষে শেষ অংশটি সবচেয়ে 
ঘুলাৰান ; তাতে উপনিধদ ও বোঁদ্ধ নিৰ্।পসৰ্ৰেয তুলনাদূলক আলে|চন| আছে, 
বার পরিশেদে লেখক্ষ সিন্ধান্ত সরেছেন দে 'নির্দ।ণ ও বর্ম একট ।' এট মতের 
সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলার মতে| ধোগ।ত! বর্তখান লেখজের নেট; কিন্ত 
বুদ্ধ ঘদি শুধু উপনিদদেরট প্রতিধ্বনি ক'য়ে থাকেন ব। সাদাস্তরে তার [তি 
অ্রকৱলপ প্রপন়্ন ক'রে থাকে, তবে তার বৈশিষ্ট) কোখায। ॥নীস্গনাধের 
এ-কথ;টা খুব সত] যে বর্মকে জীবনের মছে) দেখতে হচ্ছ, শুধু শান্ত ল'ড়ে তার 
সঞাষে বোঝা যার স।। তাছাড়া, বোনকে একান্তাবে পালিশান্্রবিওর 
ভাখতবদাঁ ধর্ম মনে করাও ভুল; আজক্ষের দিনে ৩] যেখানে সঞ্রাণ ও 
স্টল, লে দূরতর পাচে)র জে =-এর কথাও তাবতে হবে ॥ তারতবর্ধে ন, 
আমিগাশী জাপানির এবঠিত জে ধর্মেষ্ট যো খারণা সত্যিষ্চার নূতন তাৰে 
বিকশিত হযেছে, চীন-জাপানের (চত্রে ও কলাতেও তার পরিচয্ন পাট; 
লেট ধাত বাদ দিয়ে বোদ্ধনর্শের কোনে। বন্বাথথ আলোচন1 ছ'তে পারে না) 
লেচা গ্রন্থ ছটি প’ড়ে বাঙালি প।ঠক অনেক শিবেশ, কিন্তু কেন বিংয়ে 
কোনো বাংলা এছ এতদিনে চিত হও উচিত । 

















শ্রপুক্ তপনমোহন চট্টোপাধ্যার যে-কোনে। বিদযকে লয়স ক'রে তুলতে 
পরেন, 'চিন্ু আইলে বিবাহ’ তার বাতিক্রদ না) পুত্তিক্যাটি অতীৰ সুখপাঠ্য, 
দেই সজে তথ] বিযন্রে সাকৰান। হয থেকে আনত ক'রে ১৯৭৪ লালের 
বিবাহবিন্যেদের ব)বস্ত।-সংবলিত স্পেশাল ম্যারেজ ক্যাট এই সবগুলি 








বর্ম ২১, সংখ্যা » 





খামের বর্ণনা অগপ সিসরে পরিবেশন করা! আটনের জ্ঞান ঘখে 
ছিলে না, লিখতে আনারও প্রয়োজন ছিপে|। হিন্ু বর্ষের সনাতনী বলে 
অপবাদ আছে. কিন্তু এই পুত্তিক। তার পরিবর্তনলীলতারই একটি দলিল । 

নু ক. 





চিঠিপত্র 


কিৰিত।'-সন্পাদক সমীপে, 

“কৰিএ গত চৈ সংখ্যার বাংলা সনেট’ ৰ্দিয়ে শাস্তিহুমাৰ ঘোনের 
পত্রট আশোচনাত অবকাশ রাখে । বুদ্ধদেব বনু সনেটের অভিনবর সখস্ধে 
বলতে গিয্রে সনেট ও ছন্দ সম্পর্কে তিনি বে-লব উক্জি করেছেন, তা প্রা 
অস্পষ্ট এবং বাংল! ছন্দের এপ চলিব (7065517) অনুদায়ী নয় । 

শাস্তবাণু লিখেছেন, '(তন-[তন-হট-ঘাতার বদলে এখানে তিন-হই-তিল 
মাতয় পণাঙগে শ্চ্ষ্ট বৈচিত) প্রকাশ পেযেছে।' বৈচিত্র্য হছে) অ্রকাশ 
েছেছে কবির বাচন-ভালতে, কিছ শাকিবাবুর কি জান) আছে যে পক্ষে 
16নতহ্টতিন। এট অনিঙ্গামত ছাআাবিজ্ঞাস বাংল। ছন্দে অচল? খাংল। ছন্দে 
কমের বিদ্ভাস শিনিত । সোড় মাতার পর ছুটি বিজোড় ঘাতা, ছুট বিজেড় 
মাতার পরে মোড় মাত্রা, অগৰা ছুটি খজ্ড় ক) ছুটি জে।ড় যাত। দিতে গঠিত 
চর পরা । হই-তিনততিন, (৩এ-তিন-হষ্ট, তিন-শাড, তিন-দুষ্-চার টত্যাদি 
মাত্রার ক্রমবিষ্যাসে বাংল। ছন্দের পর্দাক্গ গঠিত। অসম মাত্রার আনিগ্মিত 
বিস্াস যে অচল, সে-সখ্ন্ডে জীদুক অনুলাবন দুখোপ।ধ্যার্ মংাশছের বাংলা 
ছন্দের দূলস্বত্র' পুস্তকরি ডষ্টবয ) 

তিন-হটততিন? মাত্রা নধুন। (হলাহে শাস্ভিকুমার দে-পথকি উদ্ধার করেছেন, 
তাতে তার অন/ভজ্ঞতাই দুস্পষট ব'লে ছনে হয । 'বালন! অপরিসীম, কিন্তু 
কত ছুধল উত্তি্' এই পংক্রিয 'বালন। অপহিসীদ'কে শ।স্তবাবু বোধ ছছ তিন- 
হই-তিন ঘাত দিয়ে পড়তে চান। কিন্তু- 'অপিরসীম' দুই-তিন ঘাত্রায় বিত্ত 
নয়, সম্পূর্ণককশে পাচ মাতা । আর “বাসনা আপরিসীঘ'কে ববি তেঙেই 
পড়তে হর তৰে দেখবো “বাসন)'র সঙ্গে “অপশছিসীঘ'-এর "অ+ হুর হয়ে 
চার মাত্রা ক'রে দিছেছে। 











্ 


ক্দিছা 
আশ্বিন ১০৬০ 


শানতিব/রু লিখেছেন, “আঠাৱে। দাতা পংকিঝিশি্ সনেট ( বার কাকে- 
কাকে বাশ ঘাত্রাত লাইনও চোখে পড়ে ) থেকে আরম্ভ ক'রে মাও দশ মাতার 
ছোটো নিগ্ু'ত্র আনম) সনেট পর্ন প্রায় সম হ্ষম উজ্জল উদ্বাচহশ এখানে 
পাওয়া বাঝে। সনেটে আঠারে! মাত্রার ক্ণাকে-ধ্ণকে হপি বাটশম!তার 
পধক্কি থাকে, তবে তাতে সনেট্ের প্রফরণে আতিনন্ব এলেও» ললেটের ফুল 
বৈশিষ্ট, সংহতি ও গান্ডী নই হয়ে বায় । আর, ছন্দবৈচিত্য কি সাথ সনেট 
রচনার আছুক্পা করে ? বাইপ মাতার পংক্কিতে প্রবহমান পঞ্জারের ঠাট চলে 
আসে, তাতে স্বর হয় হবরেহ, এবং বহুলাংশে লিৱিকের ভাৰ এলে সনেটের 
দৃঢ় তাজিমা এবং কৃত। ন্ট ক'রে দেয়। আঠাতো ছাতা পংকিবিশি্ট দনেট 
বাংলা তাদায় চলতে পারে, তার বেশ ঘাত্রা আনতে গেলেঈ সনেট আর 
লনেট খাঙ্চে না, চুর্দশ/পদী কৰিত। হয়ে ধাড়াছ। অনেক ছান্দলিকের বিখাস 
(আন্ত লিখিতভাবে অনেকেই ষ্ঠাদের মত পেশ করেন নি) বাইশদাত্রাকে 
এক পংক্রিতে ঠাসা চলে না। বাশ মাতা, এলে ত! আর একপংক্রিবিশিষ্ট 
খাকে লা, অন্ত পংক্রির প্রথোজন ছয়ে পড়ে । অবস্ত এ-প্রসঙ্গ আলোচদালাপেক্ষ 
এধং বর্তবানে বিষে বািভূত ) 

দশ-মাতার পংক্ষিবিশিষ্ট সনেটুপিও অনেক সদর সলেট-র্ধাঘা-সম্ল 
₹য না) তার ফারণ সনেটকারের বক্র ও বৈশিষ্ট) দশদান্তায় স্বত্ত পরিসরে 
স্বাশিত হতে পারে না । থে-সনেটে কবির ব্যক্ধির অনুপশ্িত, সে-লনেট 
সনেট নয়, অন্ত আর-ক্ছু। দশ-মাত্রার লক নমনীগ্, কঠিন নয । পংক্রি 
খাছ না-ছলে সনেটযচন। বাধ ৷ দশ মাতার বে-s০nnet-sequence রক্ষিত 
হয় না, তায় প্রঘাণ 'আটচল্গিশের শীতের জর” কবিতার তিন নধর 
কৰ্তা ৷ সনেটের লক্ষে চোদ্দ ও আঠাছে। মাতার পংক্তিই সর্ধোৎষ্ট ব'লে 
ছাম্পিক্ এবং করিয়া মত দিছে থাকেন। 

বুফদেব বর সাম্প্রতিক সনেটগুলি আলোচন(র অযোগ) নস । তাদের 
প্রয়াস এবং নিপিচাতুণে যে-ভিনব আছে, ত) নি:সন্দেছে মৌলিক, কিন্ত 
মৌলিক ছ’লেষ্ট তার সচল পর্দা সন্দেহাতীত হয়না । 








কাতিক লাহিড়ী 


জলা শুচি 


কবিতা 


বর্ম ২১, সংখ্যা > 
‘কৰিত।'-সম্পাদক সমীপেষু, 

দন] লংখ্যা 'কবিত।' পুস্তক-সছ/লোচন! ল'ড়ে বদ্ধ হয়েছি । অধুনা- 
প্রকাশিত সাদছিক পত্রিকানুলির সঘালোচনা-বিভাগে শুধু বিশেদায়-বিত 
‘neither to bury Caesar, nor 10 praise Him"-Hত অসুসরিত তে 
খ। বায, কিন্তু শী জ্যোতিৰ্দয৷ গতেছ ধ্যখহীন সাদুভানপ বর্তমানের তাচণ 
কৰিদের অনেকাংশে নিঃসত্রিত করবে আশ। করলে অভ্ঞার ছন্ন না। আমরা 
ৰায়) দধযপস্থী সমালোচনার কুস্থণিচ শুরশপেপকেট এতকাল শ্রেষ্ট মর্দাপ। দিতে 
অত্যন্ত, এই লেখকের ঝড় লত্যবাদিত) তাদের অনেকের কাছে পীড়াদারক 
বলেও ত্রেস্ছপাথত্তিত স্বৰে । 

একথা হয়ত ঠিক যে বত'ঘানে ক্ষবিদপোপ্রার্ধী তযুণধের অনেকের মধ্যেই 
সন্চাধনা আছে, তবুও লিন্ির ক্ষেত্রে বেশিচ তাগউ কাছ! শার্জিত। 
আত্মপ্রকাশেছ তাড়নান্ন কিংবা খ]াতিও বিড়দিত বাসনায় অনেকেই শব প্রকাশের 
ক্ষেত্রে কোনোকপ আত্মসদাপোচনসায় প্রয়োজন বোধ থরেন না। থে 
মিন্ধম, নিষ্ঠা এবং বৈর্ঘশীল লংঘন থাকলে শ্রষ্টা তার টির ক্বছতাঃ অথেঃও 
অর্থম হয়ে ওঠেন, তা অনেকেরই নেই। বে-সাহিতয ‘বনলড! লেন, 'সংঘ্ড" 
হা 'শালা'বঘপের? বত! কাব্যপ্রসে তাদর, সেখানে এ-খরণের ক্রমিক অবনতি 
লেখে দৈ।স্ত এড়ানে। ধা না। কবিতা-লেখা শিক্ষার প্রশ্নোন্ন তাই আকার 
নায় উপাছ নেই। 

ও দঝেছ প্রবন্ধের হটে সধচৈগে মূল্যবান মনে করি সাহিত্যের ক্ষেত্রে দা” 
ব্যবহার সখঞ্ছে। মগ্তব)। বৈধ্ৰিক ভাদাভেতন।ই থে সির ক্ষেতে লঙ্ুন 
আলোকের সন্ধান দিতে সমর, সাহিত্যের ইতিহাসে তার প্রথাপের অ'ভাৰ 
নেই। নিবিকত চিত্তে এ-সত) স্বীকার ক'রে নিলে অনেক কবি উপক্ষত 
হনেন। বিশেষ ক'রে কবিতায় একটি নিজস্ব ঘ)জিক আছে । শ্রতিভশালীন 
হাতে কবিতা শুধুমাত্ৰ শব্ের হগ্রন্থোগ নদ, এক ইন্রক্তালিক প্রভাব, 
ঘার বলে কবিত। এক লে৷কাতীত সত্যে দিৰ্িত হয়। ''অকৰিয ধারণ, 
শিল্পীর দাছিক লাংহাদিকের, শিল্পের অন্ঞত! তাই তার বোম) হয় মা, 
খকব্য ও প্রকরশের প্রতেদ তার কাছে এতই স্পষ্ট ॥ পংক্ষবি এর প্রতে)কটি 
ধারণাকে অন্বীক্ষার করেন, কারণ শিশ্রক্চে ওর মলে হয় অজ্ঞাতপূর্য চেতসাহ 








কৰিত। 
আস্মিন ১০৮৩ 


আহা স্বতাৰের লাগাবে! বিকাশ, শিল্পকর্ষট জন্ম নেবার পূর্গে খেচেতনায় 
স্বজপ নিম রগ অন্ত ছিল।” 

পনেকে বাপে কেন, বত নান ঘূগ শিল্প ও লাছিত) সৃষ্টীর অনুকুল নর । 
কী আবিতা, উপক্লাল, নাটক--লৰ বিষয়েষ্ট আমরা এক decndence-এর 
সন্মৰীন। তা কালাছগতির পোছাই দিয়ে অনেকে কবিতার অনন্ত 
সঞ্তাবনাকে সীঘাবদ্ধ করতেই অত্যন্ত । ফলে 'হন্থ জীৰনৰোধে’র প্রেরণ! সবেও 
আধুনিক সাহিতে) ‘সীঘাত যাকে অপীদ"-এক্স কোনো চেতন! জেগে উঠছে না) 
জাগতিক কোনো পর্রিবতনে॥ মুখাপেক্ষী হওর়। তাট ‘সমত চুকৰি ও অধাবি' 
আত্মরক্ষা উপায। “তীর আগে জবার করেন থে জগতে পরিধর্ডন ঘটছে ও 
লয়ে কথিত সেট পরিবর্তন বর্ণনা করেন। আও সংকর শিল্পের ছে) পরিবর্ত'ন 
লক্ষ) সরে পৃথিবীর ও পতিঘত'ন ছয়েছে বলে জন্্ঘান করেন।” সার্থক শিল্প ও 
সাছিতে)র 81ঠগাল পর্যালোচনা করলে এই সত)টসন্দেছাতীতরপেদূর্ত হয়ে ওঠে। 

পারশেছে বব) এই বে জী জ্যোতি দত সংকবিদের কাথালক্ষণ ধর্ণনাত্তে 
তি টেলেছেৰ এই ব'লে বে “অরবিন্দ গুছ কারীদের দেঙের বা আত্তহত্যায় 
বিষে লিখতে সাংস পান, কিংব। দিলীপ কায দৈহিক কাদনার অতিয় স্বীন্ধার 
ফরেন, এজস তারা অন্রঘোদনবোগয'। বিদরবস্ধ সতে এ-খরনের পক্ষপাতে 
আমার কিকিং আপত্তি আছে। কবিতার আধাছনির্ধ।চনে গুচিৰায়ু যেমন 
ছান্তকর। তেমন কোনো আবার তার নিজের কায়লেট বশীর হ'তে লায়ে ফি? 
বিদয় ঘা-ট হোক, রচনাটি কবিত। হযেছে কিন। পেঁটাই বিচার্ষ ছওযা উচিত । 
কলকাক। সলীতিকুদার চট্রোপাঘ্যায় 

অংলোষদ 

কবিতার গত বআবাঢ় সংখ্যার “আধুনিক কাল ও বাংল! কৰিত৷" প্ৰবন্ধে 
আলোচিত 'তৃতীন্গ নয' প্রথ্থের লেখকের দাদ পূর্বেকুল্রসাদ তট্টাচাব, কিব 
অ্রমকরমে তা “পূর্ণেন্দু বিকাশ' ছাপা হয়েছিলো । পূর্ণেন্ছুৰিকাশ তট্টাচাৰ নাদে 
অন্য একজন কৰি আছেন ব'লে এই সবল অনেকের পক্ষেই মনন্থুরকয় হয়েছে। 
বআমর] এ-জড়ে হু:বিত ॥ 

দিয় চক্রবর্তীর ‘আন্তর্জাতিক’ কবিতা অষ্টদ পংক্তিতে 'ধাড়ালো’র 
ব্দলে 'দাড়াই’ পড়তে হবে ও সম্পাদক 














কবিতা 








লোন ১৩৬৩ ৬ 
একবিংশ বৰ্ণ, দ্বিতীয় সংস্। 
ক্রমিক লংখা। ৮৮ 
দেখঘদূত 
উত্তরমেথ 
অহুবাদ : বুদ্ধদেব বন্দু 


৪ 

রন্বেছে বিত্যুৎ ললিত বনিতান্স, ই্ধস্ছ পৃহ চিত্রে, 

গালে আয়োজনে প্রহত পাখোরাজে স্বিছ্গন্তীর নির্খোষ, 

স্বচ্ছ ভৰিতল? লঙ্গল মনে হয়, লেহন করে মেখে ভুঙ্গ চুড়।_ 

লৌধাবলী দেখ! এ-সব লক্ষণে তোমারই অবিকল তুলনা । 
৬ং* 

হয্রে ধৃত লীলাক্মল, কুস্থলে কুন্দকলি বিশ্বত, 

মুখের অধুরিমা লো ব্রপ্রলবের পরাগে হ'তে বাছ পাই, 

কৰ্ণে পোতা পায় শিরীদ মনোহর, তরুণ কুক্ষবকে কবরী, 

এমং তুমি ঘারে ফোটা ও, সেই নীপে সি থির প্রদাদন বণূদের । 
৬৮৯ 

দেখাস্স তরুগণ নিদ্রতপুস্পিত, মুখর উন্মাদ তোমাক, 

নিত্য পল্বের বিকাশ নলিনীতে, মর়ালত্রেী তার মেখলা, 

মর নিতাই কলাশে উজ্জল, এবং কেকারবে উদগ্রীব, 

নিত্য জ্যোক্মাঘ খ্বাধার কেটে বায, তাই তো মনোরম সন্ধ্যা) 





আছ সেলে আপি, এদং এত ক ছে ছেছের অতো! *আন্থত্তোচ। 
(নার িতছে জল আছে ) ব'লে ভুল হয়। 
৭) পলম শরতের স্কুল, কুন্দন্চলি বেছে, লো ঈতের, কুক্ষপক বলের, [শিরীন আ/এ 
ক কদম ন্ঘা॥। অলক।র হয় ক্ডুর কুল একসঙ্গে ফোটে | 
=| ৮ ও জা নং মোক্ষ প্রক্চিত্র লো সোদশা ক'রে ঈন্বতত্র হিন্ালযগর কচির পরিচর 
নিশ্বেছিলেন । যেখানে দদাই ফুল ফোটে আত রাত্রি কখনো অন্ধকার হয ন!, এহন কুন্বর্গের 
. 


৬৭ 
তারার ছানা দে ছড়িয়ে সুলগল', হবল সনিমত হুটিম, 
ৰেখাত বক্ষেরা মিলিত, মনোমতো রপদী বনিতার সঙ্গে, 
লেষন করে বীয়ে কজমৃক্ষের প্র্থত রতিফল্যপ্ত 
দ্বনিত হচ্ছ ঘবে উদার পাখোন্াছ তোমারই হতো বু গ্ভীঘ) 
+ 
বেখায় তরুণীরা, অনরবাঞ্িত।, কনকদৈকতে ছু'ডে দেয় 
হাতের মুঠো ত'রে রচরাদি, পুন খেলাক্ষলে করে সন্ধান, 
এবং লেবা পাছ শীতল অনিলের, অন্দ[[ফনী-বারি-স্পৃ, 
বারণ করে তাপ ছায়ার বিয়ে তটজ মন্বারবীখিকা। 
“> 
আকুল কামূকের! আবেগক্তরে বেখা উচ্ছ সিত হাতে লস) 
নীষীর বন্ধন খলিয়ে, টেনে নেয় ক্ষৌৰ? অংশুক স্থলনান, 
বিশ্বাধরাগণ, বিষূঢ় লক্ষার, তখনই কুক্ছমচুর্ণ, 
যদিও ছুড়ে দের পীগু সণিদীপে, বিফল হচ্ছ সেই চেষ্টা 
৯ 
লততগতিঞীণ ধাছুর চালনায় তোমারই অশ্রভ্ূপ মেখেরা 
হন উপনীত হয় সে-অলকার বিমানসমূদ্বের শিখে, 
শ্বজলগ্চপিকার লংক্রমণে তার! দূষিত ক'রে দিয়ে চিত্রাবলী, 
সঞ্চ শক্কায পলায় বাতায়নে, গোস্ার অহুকারে, শীর্ণ । 
কসম জাকের কারও অ্রাঙ্চ। কিছ ৬৭ ও *» নং মোকে ভাবে সংগতি আছে যেখানে 
নাযোমোলের বুল একসঙ্গে পাওয়া ছার, সেখানে প্রতি সন্ধার মই =| উঠছে না কেন। 
যেনে মনিমুক্রেগ সিয়ে হল্‌ খেলাও ছবিটি ক আনার মলে হ’লা রন্ষণের যোগ) লয়। 
৷) পিকের ছেষেতে তারার আব দেন ফুল ভিটিছে হিয়েছে-- এই হ'লে দরিনাবের 
ম্যাগ॥( তার দানে, এই শিলা বল একট বাক! ধা খোলা চন 
| ক্ষৌস-॥॥৩n, কষা শব্দের বিশেষণ, বার অর্থ 058 বা ভিদি | ঘোগেশভন্ সারের 
হতে কু বাড়সত বর্গ, "বা পঞ্চ হ'লে শব্দিত হয়" । 
*। নমৱিসাখের মতে এই যোকের এক টি হাথ আছে : দূতের লাছাবো জার শত্ত:পুরে 


প্রদেশ করলে, এবং দেবের নখে ব)ত্তির:ছদোদ উৎপাদন ক'ছে হক্ধ দেশ কোনো ক্ুজ পথে 
. 
ve 
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bt 
তোমার আবরণ কনো! স'রে গেলে, অমল ইন্দুর কিরণে, 
বিতানে লম্বিত চহ্গুমদিদাম' ক্ষতপ কে জললিন্দু 
নিদীখে মুছে নে তাদের তন থেকে রতির পরিণতি--ক্র।স্তি_ 
শতির ছুঞ্ছপ।শে খে-লব নাঙ্গিকাহ শিখ্িল হ'তে এলে! আলিঙন। 
২ 
বেখায়৷ অক্ষপর-লিক বক্চের! নিত) সৈযাজ-কাননে 
বেড়ান, ধারমুখী নিবুদধনিতার সঙ্গে আলাপনে ধন্ড, 
এবং সেগানেই হতেক কিছু মোহন রজিত কে 
উচ্চ গান্ধাৱে গানের উচ্চারে রটাত্ব কুবেবেক্জ ফীন্তি। 
৩ 
গতির কন্পংন কবরী-হ'তে-খল। ছি সন্দারপুম্প, 
কণবিছাত লোন।র শৃততদল, গুনের উচ্ছ্বাসে ছিছ হার, 
মুক্াছাল, আর খণ্ড পত্রিকা” বেখার সবিতার উদ:রে 
ছুচনা ক'রে দের অনেক লক্ষণে নৈশ অভিলার মেঘেসের । 
৭৪ 
ফুবেরসখ! শিখ স্বদ্থং অধিবাসী, একখ। জেলে কন্দ্প 
ধরে ন) ভয়ে-ভয়ে প্রাত্বশ চু, ছার ছিলাৰ মনুকরপংত্তি_ 
করেন তার কাজ চতুর বনিতা়) কামুফলছধানে নিরূল, 
অযোখ বিষে মিশিয়ে দুটিতে তূরুর অপরূপ তর্খি। 





পালিয়ে গেলো ॥ 'শততগতিঈল--এর ব)জ/র্ঘ : অন্বংপুত্সক্কারী। উদ অর্বেই ‘বজলকনিকা- 


আন আঠা কেনে আমরা নিস্মিত হই 
৭) চনকা দা ভত্রাণি : ০:০০:০৪, হীন বব মনি, দাড়লে ভিতরে আফ।শডুল। 


আভা যেশা নায়।' ( রাজশেখর বত }। নাদ, এই মনি চজ্রকেরণে পঠিত হয়ে খের 
আলোডেই বিগলিতত হয়। শষ উপরে কোড আছে, 
স্থলে । দা চাদ শন কন্ছল, নেই আলোর মণিপহুহ বিগলিত ছয়ে বিশু ক্রারিত 





হচ্ছ বযাপারটা হ’লো এই । 
৮। খণ্ড পত্রিকা, "পচে: লাওক্ষতিক পাতা চুকতো। এই চুকযে।শুলে দানা দে 


কাটা 





তো, তা থেকে নায়িকা লাক অভির (ন। সিলনস ) সুখে নিতেন ॥ 


৬৭ 


ত কে দস চন্রদণি 


কবিতা 


শৌন ১৯৩ 


ঘেখাধ ললন।র সকল প্রল।ধন প্রসব করে এক কতক্ছ_ 
রন বেশব(ল, কৃষ্ণ নানামতো, পুষ্সহ-ফোট| কিশলয়. 
অলন্তকর!গ, চরপকদলের প্রাকে প্রলেলের বোগ. 

এমন মধু, ধার আপেশে দেখ। দের নগ্রনে আবেশের বিহ্রম 1 


কুবের-তহনের গ/নিক উত্তরে গেপবে আমাদের নিকেতন, 

চিনলে দূর খেকে ইন্বহুকে তুল্য মনোরষ তোরণে, 

শ্রান্থে আছে তায় আমারই কাক্কার পালিত কত্রিষপুঅ__ 

তক্ষণ মন্দার.” শুবকতারে নত, বাড়ালে হাত ভাবে ছোছা ধার । 


রয়েছে দিদি এক, খাটের সারি বার কঠিন পাছা প্র বাধানে!, 
হৈম অগ্ডেজ কত না ছুটে আ্যাছে, ঘুলালে জলে বৈদূণ* 
দিও দুশ্বে নয মানল, তবু সেই ললিলবাপী সব হল 
তোহার উদযেও অংকষ্টিত, হবে ন। ছাত্রান্স তৎপয় ।** 








= ॥ দন্দায : গে পঞ্চপুস্পের জন্ততম ) সাংলার মাহ! ('চলন্তিক।' ). জব ডেহডল 
(ছেল ) গাছ (লঙ্গীয় শব্দকোষ’ )। onlar-Williaত একাধিক লাটিদ দাদ দিয়েছেন, 
তলে ক্কালিদ:সগ হ্বিক কোন গাছ ছিলো, ও! দিশ্চিত হল দন্দ দৰে হয় জ।। দগ্মিয/ 
কক্ষ অর্শ করেছেন, কিন্ত রী সর্মনাকে। কেগাছে ফুল ফোটে (তর. *» লং রোক্ষের টীকা), 
এ মনি সেই গাপ হর, তাহ'লে একে পাধিষ গাছ দ'লেই হরতে হলে ( ক্েমন। কর গাতে 
7, এদং পাৰৰ হ’লে কৰিতাছ আংলেষনও বেড়ে হার। 

১+ ॥ বৈদূখ ।বিধৃত্ন পৰতে জত হৰিবিশেৰ । 12746 ৪৮ বা দীলক্াত । মোগেশজজ 
রায়ের সতে 05৫০৮) ॥ ১৯) বর্ধাজনিত পতিলত/ এড়াবার অত ৫1: অত জল ছেড়ে 
আাশস-সংরে।দর়ে ডে নায়, কিব যক্ষেত্ব নিদি চিরনির্দল, ডাই দেখ দেখেও ভর) হাতরাদ উত্যোপ 
ফরেনা। 














« 
~~ 
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5 
প্রঙ্গোদশৈলেষ ইন্তনীলে গড়। শৃঙ্গ লোভ! পায় তীরে তান, 
কনককদ্লীত নিনিড বেলে লনলন্ছন দৃশ্য; 

তুমিও পরিব্ৃত স্ডরিত বিদ্বাতে, ঘড়, দেশে তা-ই চুপে 
ঘংনী তারে তালোবালেন ধ’লে, আমি মরণ করি দেই শৈলে। 





দেখেছে বেড়! দিয়ে কুল সুকতঘক সেবায় মাদবীর সিতানে, 

দূরে কমনীয় ধকুলতক, আহ কম্সকিপলয রফ্লাশোক 

হে মেঘ, সে তোমার পপির হাম পদ আমারই হতে করে অভিলাস, 
অন্ত দন তার দোহদ ছল ক'রে চাথ থে বধ্ধনেহ দির । 

॥২॥ ইত্নীল। নীলকান্বমি। কসককদলী : ব্রন কাস কলাগাছ । দার এট 
কিপাকে মযিন।ৰ পলেন শালঅআ।সে ফরিক।ননাদর্শন, (eis । 

১০। সরিলাখ দেৰ : দ।চীর স্পর্শে শ্রচঙগ সিকশিত ৪য়, দুৰত্বত বুল, পল।ঘাতে 
অশোক, দৃষ্গীপতে তিল আর আলিঙ্গনে কুৰুবক ॥ দন্দ কেটে লর্খলাক্ে), পটু ং। দুধ জাতে 
চাপা, দুধের নাতালে (নিশ্খাসে ) অভদুকুল, গাছে নদের (কক্ষ) আর সাম বৃত্য বালে 
কণিকার (কলকটাপা। বা সৌখাল চুল) । 'বদনমনিয়া' জরিনোখের হতে পবা ॥ আবাদ লারিব্ব। 
দুলে মদ সিয়ে কুলি ক'রে গাছের পারে মিচ্ছেন, কি নিন হানে ॥'তে পারে, কেননা & 
বন্ধ নক্ষেরও আকাক্ষিত। বেবদ ।দার প্ররোগে গাছে অকালে ফুল কোটে। সিলীর স্পু্জা। 
Monier Williass-an মতে এই শা দৌতি'এর আকু ছশ, হার রথ হার্। বিধাল, শ। 
দিখমিগা। শব্দটিকে গিটদের বহনেদ্ছ। আর দাৰারকহ অত পৃ হ-ই 2চিত হচ্ছে, (কি 
এখানে 'ফোদন" অৱিল।নঅ, বকুলের পারছ বহন করার কণ! উঠে না, প্রণয় (ভীম দুলনডাই 
কাম৷! উপয়ন্ধ স্বপ্ন থে বক্ষত্রিচ নিঃসন্তান, (দ্বারপ্রান্তে তরুণ মন্দা তার পালিত পু) 
তাই খোহছের অকিজ্ঞয়া তার সেই । অশোক কুল লাল আর শাহ! রক্তের ছয় । দিন| 
হলেন লাল রং স্রর্োধ্থীপক লে রজণশোক উ্লিঝিও হযেছে, শাদা! বকুলেছ লঙ্গে অভ লাল 
ফুলের দরলিমাদেশও হরতো। কদির অকিপ্রেত ছিলো ॥ সাধনী হুলও লাল হা 
এক অর্থ দল কষ, বসংস্ কুল কো, ভাই "যাৰমী’ আন 

অহালদ জোপ বলেছিলেন, পুশ্িত অশোকতরুত্ চেয়ে সসোধর বৃ কাদতে কিছু 
নেই। ওাক্ষে লন্মাস জানিছে লাটশে এজ দাম হয়েছে Jonesia ০৮০৮৪ 


৮৯ 














সে-ডুটি বৃক্ষের মধ্যে লক্ষিত দেখলে কাঞ্চন, 

ফলক স্টিকের, মণিতে বাছা মূল, তরুণ বেগু ঘেন বর্ণে, 

দিষশ গত হ'লে লেখায় এলে বলে তোমার দখা নীলৰ’ * 
ক্ষণিত বলয়েছ ললিত করতালে নাচাঙ্গ তারে ববে কান্ত। ৷ 


৮১ 


্রণে আন্ধিত এ-সন লক্ষণে এলং নিজ নৈপুপো 

বারের পাশে চাকা শব্খপস্রে”* চিত্র দেখে তুমি চিনবে__ 
|অদুনা বে-ডনন আমার বিচ্ছেদে মলিন হ'য়ে আছে নিশ্চয়, 
কমল কখনো কি আপন জপ ধরে সু সত্ব ঘি আড়ালে! 





লহুজ প্রবেশের উপায় বলি, শোনো) : করত১৯-সপ নিয়ে দ্য 
পূর্বকণিত বে-প্রমে|দগিরি, তার বম সায়দেশে ধলবে, 
স্বদ্দবিদসিত আভাগে নেতে, জলে যেমন জোনাকির পু, 
তেমনি বিচ্বলীন্ স্থুরিত দৃষ্টিতে তাকাবে তথনের মধ্যে ॥ 


১৪1 আহ) 

১৫) শেখ ও পা কুণছের দবনিবির অন্গত। এই হই সুতি খালিক চিলচলে 
দনুত্থাকারে চিত্রিত হ'ত” ( রাজশেখর হত )। এই পাই দস্তা বিষ্ণু ায়ণ করেন ॥ বেংপর্ধর্ডী 
[শু মানসে পত্র পৰিত্রতা আসীন, শব্মের হও কম বয় আহর। এসকে শপে 
অবশ ক্'রেই কৃপ্ধ ছিলাম, [কক হয়প্রদাৎ শাড়ী তাদের সাবিতিক দুলা উয্রেণ ক’ত আমাছের 
দিয়েষেন। গার মতে এ তির হক্ষের বঙ্গে বিব্লাপন : এক পদ্ম + এক শখ 
2 কো" তার আতে । অব প্রাণ বহন প্যানে আকো শঙ্খ চক লিখেছিলেন, 
দিশ্চরই এ-অর্ণ জানেনদি 

৮৮) হ্বীশাসক ॥ 








কৰিও! 
বর্ষ ২১, সংখ্যা ২ 
৮৩৯ 


তৰী, শ্যামা, আল স্বস্তদস্তিনী. নি্নাতি, ক্সীপমশ]া, 
জঘন গুদ, ব'লে সন্দ লয়ে চলে, চকিত হুরিদীর দৃষ্টি, 
ব্মধরে রকিছা পক্ষ বিশ্বে দুগল ত্রনতারে ঈবং-নত।, 
লেখায় আছে সে-ই, বিশ্বতষ্টাল প্রথম হ্ধতীর প্রতিম।। 


৬৪ 


ন্/মি-ছে লহুচর গিয়েছি দূরে, তাই একেল! খেন এক চক্রধাকী, 
ক্ষঠিৎ কথা বলে, দীর্ঘ এই দিন কাটায় ঘোর উৎকঠাঃ, 
তুহিনমন্থনে ষেষল পল্মিনী, অশ্যক্পপ! তাকে মনে হুর 
জলন, তুমি তাকে আমার জীবনেহ দ্বিতীন্র প্রাণ ব'লে জানবে! 


০৮৫ 


ব্যাকুল, ধিরল রোদনে রজত বিশ্ফারিত খআ।শি প্রেষপীবা, 
সধরশোদিমার বর্ণ অপগত, ঈতল নয বালে নিশ্বাল, 

শরস্ত কেশ আর দ্ুন্ত কর, তাই বায় না দেখা মুগ অবিকল 

ৰেখা মূকুরিত তোমার তাড়নাছ পীড়িত ইন্দুর দৈক্য । 

৯২) নামা: দৱিনাগের তে সুদী দা দব্যদোবনা । দাজশেৰর সর আসা অথ 
ছিরেরেন। 'তত্তক্কাক্ণ। জারী বাগ পাতা দ:তকালে ছখন, আছে অশ্ব, রাগী 
Corunerte) Monier Willie al হতে ‘পাদ [রথ বিশেষ পক্ষণযৃক্ধ নামী 
0) মা ছেছে করুলক্ষণ একট, (২) মাছ সন্গাস হয়নি, (2) কগীণার্গী । ঘনে হয় তপ্তকাকৰদণ। 
আর জি:ঃদন্বান এই ঘট অর্শ এংশ করলে এলজের পক্ষে সহচেছে লংগত হয়। ( তারশ) এবং 
তৰীতার উহ স্তনে আনে ॥ ন্েিশী। (“শিখছি ) নারী হৱিদ|গের হতে 
কাসাদতী, তার পাত পরর্ঘাদ লাক করে। [বন : তেলান্মুতে! ফল, পাক্ষলে টুকটুকে লাল হয়, 
স্মাকারেও অনেকটা নোটের হতো, । “সিসি” : সরিমাথ নদ কেস দানি গর হ'লে 
ক্ষানের তীতেত। ( 'মধনাক্তিৰে ক’ ) বোকার 'চকিতহরিশীজেক্ষণ।'- পত্িনী কারী রোগের 
কোপা লাল বছ আর ৃষ্তী তক্ষিতসুগনবৃশ । ছাযীর লেলাবিতাগে পত্নীর সান লর্খোচ্চে, এবং 
এই প্োকে দয্োদোঁন্মবের ফে-আদর্শ বিবৃত হয়েছে, অন্সস্তার নারকক্টার লঙ্গে তার লাহুক্ঠ 
ইঃ 















কষিত! 
পৌৰ ১৩৬০ 
৮৮ 
বুঝি শ। পেক্ষণে পূজার মনোযোগী ১৮-- দেখতে পাবে তারে অচিরে, 
অথবা অনুমানে মাকছে এ্রতিক্কতি বিকহে-ক্ষীণতছ বঅ।ম। রই, 
শুৱাধ নতুল! লে মঞ্জু বানী হার, পিঞ্(এত। লেই স।রিকার,* * 
লোহানী তুই তার, স্বামীরে কলে) কি পড়ে না যনে, ওলে। রদিকা ? 


আলন বেশবাপশে সুনি ঘা লাগে আছে, অন্যে এলাদ্বিত বীণা তার, 
আমার নাম-লেশা গানের পদাবলী উচ্চারণে করে 658, 

ব্মথচ অ শাতে বার্ড বীণাতার হত না মুছে নেয় আ1$.লে, 

তলে বিরচিত হাসন মুদ্ভনি! তনু সে বার-বার ভুলে ছায়। 


৮৮ 


বেখেছে প্রতিদিন তবন-দেছ্লীতে* একটি ক'রে দুল ল।দিরে, 
ফুমিতে স্রেখে তা-ই বিরহ-সময়ের অবনি করে বুঝি গণন।; 
কিংস! সে আমার সঙ্গ করে ভোগ, করনা থাছ জম্ম 

প্রাহ্রন এইমতো বিনোদ' + খু'ছে নেহ রমণবিরহিনী মেয়েরা । 

১৮) পূজা মোহন, 'নলিবাকলা” : শরির প্রতচাসদনের উংন্বেশে তক শরিষ। অতাহ 
পুগ। ক্ষরে ॥ ৬/৪)৪০০ লিখেছেন এই পূজার নাদ কাকনলি, এটি ব্ধাগন্ে বিরিটলের কৃতা। 

১৯৪ সর? ( লানী, শাযী ) কী পাৰি। লতা লাহাঃ হতে পাহাড়ি সচছ। (শালিখ 
সর্ট }, ই।(েনিডে ৫15৫1, এই পাখি কলা বলায় পত্রাদ। শুর দাসে চি॥পাখি, জিতে 
সম্পূৰ্ণ বজ । এ-দযের নবে। বাশী-স্রী ল্য লোক-বাদ দাজ। সংগত “সারিকা” হলতে 
শালিখঝ বোষা।তে।। 

৭-। বেলী”: ঢৌৰ ন। দাওয়া । ‘লক্ববত ৰক্ষণত্ী গৃবষ।তছেজ ক]ছে কেও পীঠের 
উপ প্রভা একটি কহ হুল রাখত আর মাকে মাসে ও। দানি হবে ছেখত ০৯৯ দি পূরণের 
কত দক! (বথজেশেশর ন ) 

২১৫ বিনোষ। ধার বারা বিনোদন হয়, অবসমনাপনের উর) অামিক ব।লার 
শঙ্ষট এই অর্ণ প্রচলিত হ'লে কনিয। লাতম।ন হেন) 

















2২ 


কবিতা 
ধর্ণ ২১, লংখ্যা ২ 

৮2 
ন্যস্ত দিনসানে তোমার সঙ্গী নয [বিরহ ভারে তত শি, 
কিস্ক মানি তনত, ধিনোদব/তিরেকে হুঃপে তরা তাঁর ঘমিনী ; 
দেখবে সাদদীরে ভূতলশব্যায়, নিত্ালেশ নেই চে 
মহৎ নখ দিয়ো, পৌধবাত]যলে দর দৰাচার জানিরে। 

2. 
বিরছশব্ব৷|দ্র শুস্রেছে একপাশে, পর্ণ তনু মনোকটটে, 
পৃর্বাকাশে ছেন ক্রচ্ষপক্ষেত্র চাদের শে কল। উদিত, 
ছেশনিশি কাটিয়েছি ছ-খনে স্বেজ্ছাদ বাতির উচ্চালে ক্ষণিকে, 
এপন বিচ্ছেদে দীগ[ছত হ'তে অশ্রডলে হয় অবদান । 

৯১ 
এখনে! জানালা ঈতল চন্রমা ছড়া তের স্পর্শ, 
প্বর্লীতিষশে দুটি ছোটে তার, কিন্ত ফিরে আলে তখনই, 
শেষ বেদনায় মন ঢেকে হায় বধ শ্রতাপ্রীতুর পন্রে_ 
মেঘলা! দিনে যেন সলিন কমলিনী, ছেগে ও নেই, নেই ঘুলিঘে+* | 









কপোলে নেষে আলে, ত1পিত শিঙ্গালে ছিউ 
মুমেবে সাধে কত, খদি ব। অন্তত স্বপ্রে বুকে পায় আমাকে, 
স্মখচ কাতার আক্রমণে তার কোথার স্থশ্বির অবকাশ । 





₹২। কুমিনমস্বনে শেবন পতিমী’ ( দোক ৮) বুলদীর। ৮৬ জনে ক্ষতি 
আাক্ধামিক সপ হশিত হয়েছে । তার আবখঠিত পরেই সলায় হকার রিলে। হে তার বর্তসাদ 
আপ অন্ত রকগ ॥ শীতার্ত সত্যের মতো তারও এখন পাত এ অন্লুশ্ড। কিছ শীতের পত্র 
সু কক্ষ তবু আশ! আতে, তাই কৰি আবার পদের উপাই অত নে যাহার 
করলেন, 'লেগেও সেই ঘুহিয়েও মেই" এই হবে) অবসাদ ক্যা হনজ্জীননের সমান! রটে 
লোনা সেলো। শেখ কেটে গেলে পদ্ম জেগে ক$বে, তেমনি যক্ষ কিনে এলে, শ। বেদের দাসী 
শুলে, হন রর পূলরজ্ধীনন হনে। 

২০) প্রদাৰনযীস স্বান। এখানে বক্ষতরিচাত্ধ রোদন জক্ছাত্যাগ হিত হচ্ছে, এই 
হ'লো মনিনাবের সত, কিন্তু আম একে জক্যাত্যাগ দলি = ॥ 





কবিতা 
লৌহ ১৩৬৩ 


> 


ম্ৰাল। ছেলে দিয়ে বেশেছে একবেদী বিহহুদিষসের প্রথমে, 

শাশেহ অবলানে বিগ তশোক আমি ছাড়ারে দেবে! তার এরি, 
লরশে কর্কশ কঠিন বেনী দেই গগুদেশ থেকে ধাৱ-বার 

খে-হাতে ঠেলে দের, হেলার এতকাল কাটে লা তার নপন্দংকি । 


৪১৪ 


লহ বেদনার ৰূপনে। উঠ বঙ্গে, এঘনি যার-বার শখ্যাতুলে 
আূধপথজিত পেলব তনু তাত স্তন্ত কনে দেই অবলা, 

লবীন জলময় অশ্র নিশ্চন্ মোচন করাবে সে তোমাকেও, 
অন্বরাস্যায় আদ বাত, প্রান কঙ্ণানীল তার! দফলেই। 


৯৫ 


তোমার লগী তার স্রেছের সম্ভার, জেনেছি, আমাকেই দিতে চার, 
তাই তে! অদুমান, প্রথম বিচ্ছেদে এমনি শোচনীয় দশা তার; 

এ নয় যাচাপতা-_ 'তাগ্যযান** আমি, ত| তেবে, অতিমানধশত, 

আমার সিবরণ অচিত্রে অবিকল আপন চোপে, ভাই, দেখবে। 

৭৫6 ৮৪ জোক দে-দিহাসহার বৰ্ণনা ওক হয়েছে, এই শেক তার চরম পরিণাতি। 
মরিম।ৰ অপরের হুশ আনসার উল্লেখ করেছেন : চনুকীতি, মন:গতি, সদসংকদ, অনি, 
ক্ষত, অপলদ, ভতগ, উদ্মাক, সূর্ঘ। ও স্ব ৪ বক্ষণ্রিচ। দবদ গশার পৌঁছেছে, এখন নে 
হক্ষেত আাথ। জানিয়ে লী তার আ!পরক্ষা কক্ষক। 

সংস্কত দসালোচনা ( কবিতার সত্যই ) কিছুটা আক্ষছিখা খে চলতো: এই অংশে 
রানের শুৰ দশার (চন্ুীতি) উজৰ সেই, নমিনাৰ ত! লক্ষ) কছতে ছে/লেদদি, 
এবং কৰিয এই অনহেলার সমর্থনে দীর্ঘায়িত দুককিও [হকেছেন॥ লারক-সারিকা ( দন্ত 
দদধক।ল গ'ণে ) দিব ছিত, অতএব চন্ুলীতি॥ অবস্থা তার। পেছিরে গেছে । অবশিষ্ট আট ॥শ। 
পরাকছে দিত হচ্ছে ববিসা, সে-নিমযেও আদর! দন্মিযাস ॥ কিছ খাদি (কিছু ধাতিজন বাটে 
থাকে, সেখানেই কালিহ!লের কৰিযস্মোঁচৰ 1 

২২। দুলে ‘অক্ষ’, এক অর্ণ লল্যালরিয় । 











বর্গ ২১, সংখ্যা ২ 


৯৯৯৮ 
অন্ত সুম্তলে রুদ্ধ বিও।র, গ্রিপ্তকজ্ছলশূন্ত, 
সুরার পর্িহারে স্ুলেছে ভুবিল!ল, এমন বা) €াবখি সবগাক্ষীর 
ভোদার আগমনে উন কম্পিত আন্দোলনে হবে হন্দর, 
তুলন। সে-সূপেত্র স্কন্ধ বংক্তের কথাতে চৰণ ক্ুবলয। 
৯৯ 
গৌর ব্রনে ঘে তুলন। সানে মনে লুল কদলীত কা, 
বনে এক্ষণে আ।মার (িরচেন। সুক্তার্জাল+* ছার তা।জিত, 
আমা নখবের চিছ নেই আর, লড়ে ন! লন্তোগ-অক্ে 
আমারই ছত্তের সংবাহ্ন-সুপ,*” হবে সে-বাম উচ্র স্পন্দন । 
০৮ 
বদি যঃ দেক্ষণে নিস্বাস্থশ তার ভাগে! ছুটে থাকে দৈধাং, 
জলদ, গৃবজনে বিরত, দাহধানে প্রহরকাল** খেকো। অপেক্ষাত ; 
ঝুকি ব। কোনোমতে গ্রে অবশেষে গ্রেষিক-আ.মি তাত লঙ্ধ, 
ফ$ হ'তে সেই গাঢ় ভুদ্দলত। সহলা [বিচ্যাত কোরে! না। 
৮৪ জোক তুলমীয-- তা কেশ আজ তত কর, তাই সাজ লা দেখা দুখ আঅমিন্ষল ।* 
নিদিলী চুলে তেল বেক ছা, গালে হাত হিয়ে ভাবে, তাই তার মুখ অংশত আছ্দিত। 
লুটিছে-পড। চুলের জন্ক তার চোখের গুদারও অপর, অর্থ লে অ(ড়চে( 
পাছে শা) মেদ যোগ তার ব। চোৰ গপত দিকে স্লস্ষিত হনে পরের ছোক 1 
আছে, নেরেদের বাদ অঙ্গের সপশাদ শুক লক্ষণ ব'লে দশ) । এবং কোছে। প্রকট কুলির পরিদংতে 


শু খে তোৰ আর উদ্দ শপক্ষিত হ'লো, তাতে এই বিষাদজতিদার ছবিটি নদারে। সদ হ'লে 
আমাৰে দলে | 

২+ মুস্রার দেখল! ; তার স্যালর উচ স্পর্শ করতো আদুনিক পাল্যানত) নারীর 
হতো, দেও বসমের উপরিস্ধাসে টিতে ধারণ ক্ষর। হ'তে, প্রাচীন ভারতীয় 12৫ 
এই ভূষণ দখা দেখ। দার। 

২৮৪ সংগা । মরন, ০৯৪০৪৪৫ ৷ ৭৯ চোক পারবা : ৰক্ষ পয্ীয় নাম পথ আকাজষা 
ক্ষরে, অথাৎ প। টিপে দিতে চার । দত্তোগ্বের পন্য লে তাই কারে গাকে। মাখলে 
লংহলের উয়েশ আয়ে. কিছ ও! উভয় পক্ষেই কুতা, সবার তার কোনে দলও মিষ্ট মো 
গতোগাশরিক পহসংস্মহল নক্ষেত্ সাক অভ্যাস কিনা, নাকি তার কোলে তিক অ 
আনি তা আহি কছত পারিসি। 


২৯। '‘রতিযহক্গোর উতেখ ক'লে নলিনাশ এক অহ অপেক্ষার দে-২]:খ)। দিয়েছেন, 
আমর ত! এঘৰ করতে অক্ষম, কেম! বহদিলন (তিন বণ্টা ক্ল স্বাতী ছ' 
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তোমার জলকণ। ব্যাপ্ত ৰাতে, লেই বাতালে+* মানিনীয়ে জাগিপ্রে 
আলনে বশ্বাদ আনবে, মালডীর নবীন সুকুলের তুলা+১ 

লুকোবে বিদুৎ, খন লে তোমারে দেখবে আলিহেলে জানালার, 
তামার ধবলিজ্রপ সচলে দীর়ে-দীতে বলবে এইমতে বার্তা: 


"জানে, অধিব' অবুযাহ আমনি, তোমার ধরিতের বন, 
জদর়ে সমাচার বহন ক'রে তার ত(মারই কাছে আজ আগত; 
হ্রিন্ধগস্ধীর হ্ছননে প্রবাদীর স্বর/ৰিত করি যা, 

পথশ্রা্ম ধে-পতিরা উৎহ্ক প্রিছার বেনীপাশমোচনে |” 





( সআৰুদিক্চ দহযত্বদিদয সতে একটি কগয দীর্ঘতম স্বানিরক্ষাল তিন [ঘি ।) বরং এ-কপ। 
ভাস! দংগত সমে হয়ছে দেৰ রাত্রির শেন খালে দিলি খাতায়লে উপরিত হবে, এবং তোর 
নাসিক লন পথ) নিঃশব্দে অপেক্ষা বাদে) 

৬০। এট) বকষাজা!র প্রভুর পাঞ্জন।। ঈলিম/খ কেঃজজাজেছ টাকি উত্ত,ত করেছন: 
শানে প্রন, বক্ষে মহল সজন, =| মধুর পীতধানি-- এই হলো প্রানীর সংকর দুম 
নার উপা। 
॥ আলী: অভিযানের প্রথম কর্মে দুবীতীয় সাকা ভুল খোসার, [ক ঘটিমাল আর্থ 
ফিরেছেন জাতী, বা) 5৩০১৪ (জায় }-এর দবার্থক হ'তে পানে। পংক্কিচির হই আর্থ 
লসর : “জেগে ইঠকে শ্রিজান্ধে আলভী ু্ুলের অতো প্র দেখাবে+, দ 'মালডীকো রক নখন 
কুশে (শা তখন জেগে উঠবে'। এখন আলভী নদি বূবী হয, তাৎ'লে ধ'রে দিতে হয় 
অক্ষয় অপরাঢে যুখিতে দগ্যার দের বাজে জাগরিত ছ'কে। । এই প্রস্তান সেনে নেন হখে। 
আছে, কেননা দক্াত। দান] কাণে হিল কাটার আর রাত্রে পুলে চেষ্টা করে (ত্র-৯৯ 
এক )) তাপ্জাড়া হলঘোহ হেনয় পক্ষে প্রাহক!লই শর্ত এবং রাজিশেবে আগত ও 
অপেক্ষ্নে সের চিতই খিক চিত্র) । আলা ব/তবা, আলতীকে কোনো আতা লীগে 
কুলের দাদার সালে বলেই তাসের দিক শেস্ষে লব হয়) 

৩২। যে লৰদেই 'অধিৰন্' ধ'লে দস্বোধন কাছে জানিয়ে ছেবে থে দক্ষ এখনো বেড়ে 
আছে। 
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১০১ 
বেসন ইশিলী পৰননন্দনে, এ-কখ। বল! হ'লে. দৌষা, 
জানিয়ে লশ্মান, দেপবে তোমাকে শে আসেগে উন্মূপ ভদয়ে ; 
শুনবে একমনে যা বল! বাকি আছে, কেলল1 বিলনেত তুলনাদ 
সুদ্ধৎ-উপছত কান্ত-সমাচার অন্ত ল্যন মানে বপূরা। 
১০২ 
কামার অভুনতে, নিজেরও ল।ভহেতু,+* আয়তন, তুমি ধলবে : 
“তোমার সহচর, বদিও বিল্তহিত, জীবিত আছে রামগিরিতে । 
অবল।, তোমারে সে কুশল জিদ্ঞালে, প্রথমক্রত্য এ-প্রশ্ব, 
কেননা প্রাীদেত্র জীবন অস্থির, বিপদ ঘটে অতি সহজে । 
১৩ 
“ৰৈযী ধিশি আজ, রয়েছে দূরে তাই, নিক্ঙণ অনহষদ্ধ, 
কেবল মনোরখে তোমার অঙ্গে পে লক্ষানিত করে অন্স-_ 
তোমায় আতিকুশ, দাশ্রনিশ্বালী, বেদনাতাপমন্্ তছতে 
নিলাম লত্তাপী, দীর্ঘনিশ্বাসী, অশ্রুদূত, ক্ষীণ তত তার। 
১০৪ 
পষে-কখ। ৰল। খায় সহজে সোচ্চায়ে তোমার সখ্বীদেতই সমূপে 
তাও বে-লোডাতুর লতে। কানে-কানে আননপত্রশের লাললায়, 
নে আদ, দুরিঘ বহিভূতি, আব অধণবিধয়ের 'অগোচর, 
আমার মুধ দিয়ে তোদার বলে বান্ধ, রচিত শোর উৎকঠায় : 
১০৭ 
" ‘দেখি শ্রিযগতে** তোমার তস্থলত।, ঘন বিদ্িত চটে, 
মরপুচ্ছের পুলে কেশতার, চকিত হুতিলীতে ঈক্ষণ, 
ীণ তটিনীর ঢেউবেন্ ভঙ্গিতে সুরুর হিলপিত পতাক।,** 
কি, হায়, নেই তোমার উপষাল কোাম্ম একছোগে, চণ্ডি !** 


+*॥ পনে।পক্ষান়ে পূণ্য হয, তাই সেছেছও নাত কছে। 
শিযযূলতা, দুলে 5 ছাজশেশর তুর হতে 12808 জাতীয়, হলদে ফুল 
ছয়। "হার অঙ্গ [্িরদরশন, শরির শব্দের আক্ষযিক্ষ অর্প এই, আছ “কাম রও এক অথ 
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পৌৰ ১৩২৩ 
১৬ 
₹ 'অধুন। ধাতুরাগে* শিলার আঁকি আমি প্রণযকে।পবভী-তোবাকে 
সে-পটে আপনাকে লোট।তে চাই হঙ্জি তোমার চরণের প্রান্তে, 
তখনই ব্দশ্রর দাবনে বার-বার লুপ্ত হয়ে ঘা দৃষ্টি 
নিয়তি নির্দয়, [চত্রষলকে ও মিলন আমাদের পে না। 


১০৭ 
শ ছে শুপুকতি, শোনে। বে-যাছু দক্ষিণ তুলারগিরি হ'তে ঘহথান 
সম্ম দেওছারে চী্ণ কিশলছে গন্ধনিঃস্রাব করিয়ে. 

তোমার হুক্থুমার অঙ্গ নুকি বা সে পরশ বরেছিলে| পূর্বে 
আমি সে-তঙ্ছহীন হুরভি বঙাসেরে আলিঙ্গনে বাধি অতএব ।** 


(৮০ আক ও.) দৰ্যনে)ননা আলী) উপচন্, জিঃছু লতাঙ্গ দারীর শৰ্শে ফুল ছোটে 
(২৮ শোকের টীক। আ-)। ব্যাকরণ, অগুধ্জ ও সৌবুষাধ _ তিন দিক নেকেই এই লতা 
শি দেৱ পণ করিবে হিজ্ছেও Hl 

৬০1 গুলে 'হ্ব্লিদ’ আতে, কিন্ত মমিনাখের অপুসরণে আদি ‘পতান্দা' লিখলাম 
পুলক এড়'ব।র গর’, আর চিত্রতপ স্পষ্ট হনে খালে 

৯ লক্ষ এখানে পয 'কৃত্ধ।' বালে লব্ষোধন কছে কেনা মরিদাবের ₹)।৭)। 
উন্ৰল : ‘উপদানকৰনন/তেন দ কেঃলিতহ)িডি জ!নঃ'। তোদ।র বুলনীর কিছু ৷ 
এ.কনা দ্লাদাডই রাগ কোরে না, কেনন।_ শেষ পংকিতে হলা হ'লে।_ তোমার আপের 
তুললীয় দিই আয-কিযু নেই । কিৰ সেই হ'লে হক্ষ সীল, ‘হচ' শব্দে তার আক্ষেপ 
পক্াশ পাচ্ছে। 

৩৭॥ খারুগাগ : গোরমাটি, পাহাড়েই তা) পাওয়া বার) পাৰগেয গায়ে পয্ীকে ওক 
পঃ বক্ষ নিজেকে তার পহকল আকার যেটা করতো, এই হ’লো বটিনাবের বাখ্যা, কিব 
আাজশেণার বহ একটি লয়ল অর্ধ প্রস্তাধ কয়েছেন, “সে নিজেই চিত্রিত ত্রান পায়ে পড়ব।রর 
চেৱা করত সদিনাখের অর্থই সংগত, ক্েমনা চোখের জল টিনাকদেরই অন্তরার হ'তে 
পারে পতনেৰ দয। 

৩*। দিরুক্ককাগের চীকা-- ‘বাশ শা কিছ আহত, তাই অ! অধোগ। ৷ ক্ষেত 

(এই কনা উতর প্রল।পন্যা, এই " আালিক্সন"ও নিরব | (এতে হচ্ছে চে ঘটেনি) 
দিরারুকাগের নিশদ্ধিার মনিবাখ কুণ্ড হ'য়ে বলছে: ‘এই বনাই উন্মতের প্রলাপ, অতএব 
পক্ষী! দর্ধাহকহণে ময়িদাৰকে দমর্বশ কার। ২:৬৮ রোক্ষে বির্বহ-ঘশার 
তা॥ বিনোদ দিত হয়েছে ; দল্িসাৰ ‘গণপতাকা' ইন্ধ,ত ক'রে বলছেন ছে নিয়োগের কালে 


























কবিতা 
বর্দ, ২১, সংখা! ২ 


১৮ 
" '্বপ্রে কোনোমতে তোমান্গ কাছে পেয়ে নিবিড় মিলনের জন্ত 
আমার প্রলাতিত বহর উচ্ছাস ব্যণ হৱ হবে শৃন্তে_ 
তা দেখে নিশ্চছট বলে স্ষেগপ সুহমু'হ তুলতে 
করেন লিশাতন ককপ্াপয়বশ অশ্বনুক্রার বিশু । 
2৯ 
7 ‘ক্ষেমনে ক্ষণিকের তুল্য ক'রে অলি দীর্ণৰামা এই ডিথামায়,** 
এধং দিনমান পর্ধকালে হবে স্বমতাশ কোন উপারে_ 
এসব তানন।য় দাক সম্থ।প পাথ না সা ্বনা (কিছুতেই, 
তোনার বিঞ্জছেদব্যখায় নেই কোনো শরণ, ছে চটুলনয়ন। ! 
»e 
* ‘অনেক তেবে জামি নিজেয়ই চেরাঘ খারণ ক'রে আছি নিজেকে,** 
ভুদিও, কলনি, পরম পরিতাপে কোরে! না আপনারে সমণণ; 
এমন কে ধা আছে, নিতা ভূঃখ বা নিপ্বত স্বখ জোটে তাগো, 
কখনো উদ্ধান, কখলে। অবনতি, মানধদশা। যেন চক্রনেমি। 
১১১ 
শ প্য়েছে চার মাস, বপন করে! তুমি ধৈর্ঘে, নিমীলিত নম্ছনে, 
বিচ উঠবেন শয্যা ছেড়ে তার,*১ আমা হবে শ।পদুি ; 
তখন পরিণত শরং-জ্যোৎগ্রান্থ মিলনপুলকিত রাত্রে 
পূর্ণ হবে সব, বিরহ্লঞ্চিত ঘা-কিছু আমাদের অতিলাধ ।' 





সাস্বনার উপায় সম, অভিষ্কতি, সদন ও আছ "প পর্ণ । ভি ইত্যাদিত বক্ষ অর্থাত লক 
শাশছে তার ছবি আকার তেই! করে, স্ব নিলিত বর, প্রিয়ার অঙস্পৃষ্ট বানক স্পর্শ 
ক্যে। প্রতিকৃতি ও বর্ন, এই ছুই বিনোদ হক্ষন্রিরারও ন্যংহত। 

০৯ ॥ মাছ: শহর, ভিন ঘণ্ট।। আজকাল আসলে চতুধাম)পী। কিছ অন ও শেষ দানৰ 
কাত দিনের শস্তর্ণত লে রাত্রির এক লাষ তিন্মঙ্গা। 

॥-॥ দৱিনানদ বলেৰ, পতির ছার দিবগণে শী পাছে ব্রীত হয়, হক্ষ তাই দৈর্ধেরঞ 
পরিচয় দিলে।। 

॥১॥ আঅমন্ব ঘা লেনসাগ বিস্্ শব] । বর্দার চার হাল (১৯ আধাঢ়-॥১ কাঠিক ) তিনি 
শিল্রিত শাবেন, গা উন্ৰাসের তিৰি ককের শুক্লা এক!দনী৷। মিশয়ী দেবতা Hor৬ত-এর় 





কবিতা 
লৌ ১৩১৩ 

১১২ 
“আরেক কথা শোনো, বক্ষ জানিয়েছে ১৭৯ ‘একদা ছিলে হবে স্থপ্তা 
আমারই গলা বে দুপলণব্যাক, হঠীং কেদে উঠে জ!গলে, 
আমার বহুবিধ প্রশ্ন শুনে পরে বললে শব হেলে-_ ধূর্ত! 
স্বপ্রে দেখি তুষি হষণে উপগত অন্ত কোন এক নাদ্িকায়। 

১১৩ 
* ‘দিলা শরিচয়চিহ, অতএব জানবে আমি আছি কুশলে, 
তোমার ফালে। চোখে লোকের কণ! শুনে বেন না দেখা দেয় অবিস্থাদ + 
বিরহে প্রণয়ের দৰংল হর্ন নাকি, কিন্তু অডাবের প্রভাবে 
আমার মনে হয স্বেছের উপচত্ন বহৎ প্রেষে পার পরিণাম ।' *৭* 


বিয়া লীল নী ধশ্ত।য প্রতীক, দেনৰত।, 





দাদিক নিজ) কুলীঃ ॥ বিষ্ণুর যেন বায়, তেমসি $11 
আরতেজ যা অতো, ছিশার সম্পরের নির্ভার । 

সত ক্ষালেছ ই স্তর । বেতের আবণের আছ বক্ষের দলের কাল। ছামসিরি খেকে 
অলকার পৌছতে নেছের থছছিন। বার বদর কৰা ( পথে-পখে বিশ্লাবে॥ ও ধা লে 
ভশদেশ শানে ), (কি মেদের অহ কাজনিক, এই কাবে অধিক একুত ফাল একদিন সা 
শেল আব), বেৱিন বা (নৰক্কে তাম লনিত্বাহ অনেহন জানালে । অতএৰ শাপান্তের 
তারিখ পালি কিশেণে চলা কাচিকে শড়ে । আতরিক্র হণ হিস উদ হয়নি দিনৰ ত! লক্ষ 
করেছেন, কেনে। আধুনিক পাঠক তা নিছে (দয্রত বলেন দ)( 

55 ছুতের বিশ্ানমোগঃ ভার অহাপনবকুপ তার দুঃখ একটি অভি পৃ স্দতিজ্ঞান পাঠাতে ঘর 
এমসম কোনো খনা। থা পের ও প্রাপক দাড়) কেট জানে দা। খাত চসুমামের দুখে লীতাকে 
অভিজঞান পাঠিযোরিলেন, কিছু এই কেও কালিদাল পুনপ্রচীতে অকিক্রম করেল । বক্ষের 
আঅকিক্ানে কিষাণ অনেক শেশি। { বান্মীকি-সাষারণ : ৯). য় অসুবাৎ : দন্বররকাত জ.) 
“লোকের কা": মুলে ফৌলীন ; লোক নাস, 85541 । "লা বেস যেনা দের জদিখবাল' : 
আমার সবর্য আশেতা কোছে। লা, দা নিছে আহার প্রেছ নিবৃত্ত হয়েছে কেদে লা। রোকের 
শ্রথস পংক্ধি আগ আর এবং শেন ছুই পংক্ষি ঘিতীর অর্ণের পরিপোদক । দুই অই বাসি 
হুদার নাখা দেই ॥ ( আমার চোর আশা কোরে আ। এই অর্থও বিন] )) 

॥৪॥ দংস্কতে ‘সহ’ ও ‘প্রেষ-এর লাক শান্ত বাধা [রিলে শা, পূর্ণদেষ ৪৪-এ 
‘পূতত্রেহ" অর্থে 'সুত্রপ্রেষ' আছে । কিন্ত এখ|লে দরের হবে) পার্শকা স্পষ্ট । লহ (দের 
প্রভাবে সে প্রেনত্থাশিতে পরিণত হ'লে । সরিনেঃশ "সাফ পেকে সংযোগ বা সিলিত 
প্রেমের লাতাট পর্ণার ভুলে দিরেদ্ধেন? আলোকস (চোখে দেখা), অভিলাদ, ছাগ ( কাদন। 
পা শিলসেক্ছা ) স্বেদ, পরেন, রতি ও শৃহ্ধার। এই করষাহুদারে প্রেছের দিলেন অর্থ । 














কহিত। 
বধ ২১, লংখ্যা ২ 


১১৪ 
সহীর়ে দেবে তুষি এ-মতো আবাস, প্রথম বিরহে লে তাপিতা, 
ব্বযায় ফিরে এসে! সে-[গন্নি খেকে, ছার শ্ঙ্গ হতব্বদপনিত, 
পাঠাবে স্রিত্বা তার স্থশল-দমাচার, এলো অতিক্ঞাম* ' সঙ্গে 
প্রতাতক্গন্দের মতোই স্বলমান আ্বামার জীবমেও রক্ষা কবে।। 

১১৭ 
লোমা, হবে তুদি আহার বান্ধব ? আছো| কি পশ্মত কার্ধে? 
নিকরুৱ হদি, তবুও লংশত্ ক্রি না আপনার স্বভাবে ৯ 
ঘ(চিত হ’লে শত্রে চাতকে জলদান, তাও তো করো মিঃশদ্দে _ 
কেননা প্রার্থী বাক্াপূরণেই যহুৎজন দেন উত্তর 1 

১১৬ 
ধিপুর আমি, তাই, অথবা করুণায়, কিংবা বদ্ুতাবশত, 
জলদ, করে! তুমি আমার প্রিয্ন কাজ, বিটা ও অহুচিত*' যাচলা । 
প্রানে দেশে-দেশে ক্ুক্ধিশালী হ'তে বিহার কোরে! তুমি তারশত-- 
কণনে না খটুক্চ তোমার বিছাং-প্রিন্নার ক্ষপেকে বিচ্ছেদ ।** 


খন নিচ্ছে অলবশীয়। লক্ষী, ৯৪ পোকে দক্ষশয়ীর প্রসযে 'ত্রেহ' শব্ষের ব্যাক) 
আছে, তাৰ দন পি প্ৰতি ‘লঙ,তর্রেছ'। ( লৱ্প,ত-বদিত ) ঘটি দোক লাশালাশি পড়লে 
কাম যেতে পারে ছে, বি উই 'জেং' দখিত হ'লেও পীর সঙ্গে ত! “প্রেস্ে' পরিণত 
হয়নি, দ-জানের হছে) লে বেশি ভালোধালে। 

ফোনে। অকিক্ঞান পাঠানে, তাতে হক্ষ বৃক্ষে 









এ+) 'ব্ৰভানে' অনেক তেবে এই শব্দ লিশলাজ। মূলে আছে “বীরতা' (গীতা, 
শির্তরঘোগাতা )। বক্ষ হলে, "অযুর পেয়েই আপনার বীয়ত! অসম্মান করনে তা নয়", অর্থাছ, 
উত্তর লা-লেলেও নুন নেৰো আপনি আমার অনুযোদ রাখছেন ॥ (এই পংক্ষিতে ক্ষ বেষকে 
আবার ' লনি’ বলাগ । ) 

শোকের শেষার্য বিষয়ে মৱিনানের টীকা: শরতের সেখ পর্তন কমে নর্থ ক্ষয়ে লা, বর্ধার মেদ 
দিনা গর্জমেএ বর্মণ করে ॥ শীচজদ কথা বলে কাজ করে সা, হজম সান। না-দ'লে কাজ করে। 
জাতক জল (ইলে পর্থার দেখ নি:শলেই জল দেয়, তেহনি বক্ষেত্র প্রার্শনাওড সে পুরণ কবে 
আর্ণ(ৎ পরে।পক্ষার কার) সেখের বে 
॥ দক্ষ লৰে তার অনুরোধ অঙ্চিত £ জড় মেষ না্ত।নথ হ'তে পারে দা। পূর্যমেষ, 
* তুলমীয । 

এ=। আমিনা ‘সারপতালংকায' উদ্ধ,ত করেছেন: 'কাবে৷র অত নাকের ইচ্ছার 
অসুজণ দ্জনেন প্রতি প্রয়োগ! একট আদীব* ইনানী" প্রিয়া লঙ্গে কখনে| বিচ্ছেদ =! 
ঘটুক কনি এই গুহা পাঠককেও আনাজ্ছেন। 















কিতা 
রি লৌহ ১০৯৩ 
সালার্মে : প্রগতি 
বিষ্ণুছে 

আালার্খে: তোমারই মতে! আমাদেরও নিঠুর বর্ধর 
পরবশ দূর্ত স্মার্ট, বিলালের বিচ্ছি্ বিছাট 
জীন মণ ভূখণ্ডের আভিতোহী নতিতাধী আর্ট 
সঅবলয় করে আঅপশিল্পকর্ষে অকর্ণে ছর্জর ; 
তাই পরিত্রজে শো! অপদ্রংশে, দেশজ ভালা, 
আঞ্চলিক সুখে সপে, স্বানীয়ের বিশিষ্ট বাচলে, 
কখ্যছন্দে, হৃতনগ প্রাত্যহিক প্রাফত তাৰণে 
শিল্পের বিশুদ্ধ অর্থ অ12৩ পুর কলা; 
তাই খোজা চৈনিকের ্বচ্ছচিব পেলব পদ্ধতি 
একান্ত আনন্দ দার প্রান্তিকের রেখার ভাসে 
শুষ ত্গ পুশপাড্রে স্বতিবহ গন্ধের আরতি 
ভাব্বর ভঙ্গিতে নিত; খু্গি প্রতিবেশীর আশ্বাসে 
পাস্টেরনাকের দেশে উদ বাল কালের বাতাসে 
নবপ্রাণ- প্রতিষ্ঠার মনীদার প্রতীক : প্রগতি ॥ 





বর্ধ ২১, লংগ্যা। ২ 
ন্ুস্যর়ের গাথা 


শাদন্মুর রাহুনাদ 
ঘেখানে সতের তলে আকা ক্রিত সুন্দরের পাখা! 
নিদর্গে মধুর মতো, কুলে পাপড়ির মতে! ঝরে 
অথবা! ধেলানে গ)? চহ্গবোড়। লঙ্গিনীর শাখা প্র আকুল, 
গড় মপুর রণে পরাক্রান্ত, সেখানে আমার অতিলাস 
আতিলামী । পিছনে থাকুক প'ড়ে অনেক দূরের 
কঅনচ্ষ তারার মতে! লোকালন, তাকাবে। না ধিরে। 


বে-চেতনা মহ মেপে দেয় স্কুলের যৌবনে, 
সলন্তের তরুণ গাছকে 

দে সেলে অনাত্রাত নীলের আকাশে, 
সমূতের ঢেউয়ে আলে পাখিদের উদ্বেলিত বুক, 
নিঃলঞ্জ কবিকে দেখু জীবনের গাঢ় অপ-__ শব্দের প্রাসাদ, 
হে-ডেতন। তৃঙ্কার্ড মাত্রীকে আনে কষে 
স্বতির শৌগন্ধ্যে তয়। তল ঝা, 

তারই প্রজলনে 
সঘন্ত দুপুর ওরে জলের আলোর নিচে দেখলাম তাঁকে : 
সক্চায়িদী অলজ উদ্ধিদ বেন ॥ এবং "ুরিত 
অধরে রক্রিদ মাহ, ফলের পূর্ণতা তার লমস্ত শদ্বীবে । 


সহল) উঠলে! ভেসে গভীর জলের সেই নারী 

এবং লহর্জে তাঁর করতলগত 

নন্দিত ফুলের ঝাড় ছিলো পে ছাড়িয়ে 

আমার চোখের সিভে। তুর্লত্ত মণির মতো স্তন 
ঘন হ'লে) ধাননার তাপে, ঘেমন গ্রীসের ফল 
গাঢ় হয় সবের চুম্বনে । দেখলাম ননহীন তীরে সব 


১*৩ 


কবিতা! 
পৌহ ১৩৯৩ 
উৎকঠ| উজ্জিয়ে এসে প্রবীণ কচ্ছপ অকাতত্রে 
তাপ নিলো খুজে তার রৌতের মচ বালাপোবে। 


শূর্ধেয জাহাজডুবি হ’লে লে-নারীকে হললাম, 

“আমার জীবনে তুষি শের্বাল-পুশির বরনাহ 

প্রতিদিন ঘে-ফুল্দ দিয়েছে ছড়িকে, 

হুতীত্র আনন্দে তার পড়েছি বাগান, লোকোন্তর ) 
ব্বাষার ত্বকের নিচে লৌকিক হে-কীট খেলার 
সাবাক্ষণ সয় তাকে ভূলে পিছে চেয়েছি তোমাকে, 

হেন মৃত্তিকা চায় সজীব গাছের ফল, সুপঞ্চ-সোনালি ৷ 


ভেবেছি বি'ধবে। তাকে সহলা কৌশলে, অখচ সে 
নিরব অধরে রকিষ মাছ নিয়ে 

শ্বপ্ের চেয়েও আরো অধিক অতলে 

গেলো ডুবে নবতর কেলির তৃক্ার। 


তখন বাতির পূর্ণ আকাশে হঠাং এলো চাদ 
অমূল্য, অপ্রাপণীয় দুকে1। আর একটি শগোর 
ট্তন্তুতত পথ শুকে এসে গেলো ছো|ংস্বাৱ, যেপালে 
তারার বুদ্ধ দে ফোটে কাকি ছন্দরের গাথা । 


মুছে গেলে দৃস্কাব্লী চারদিকে, অনন্তর একা) 
আমি আহ অকৃল শৃক্ততা ৷ 


মাটিহ খাচার বন্দী পাখি 
উপল চেয়ে থাকে, 
ত্রোদ বৃরী ক্লান্ত দিল করে_ 
কে দূর খেক্ষে ডাকে । 
সইতে ৰে হব অর্থহীন 
অনেক তৃর্তাবন'-- 
কী ছঃলহু ক্ষার জালা 
বাচার দাহ দেন।। 
কালের কলার জীর্ণ খাচা 
হঠাৎ ভেঙে পড়ে, 
চেনা আলোর আকাশ ছেড়ে 
পাশিও দায় উড়ে ॥ 


প্রেলিকের গান 


সে এক অলীক স্বপ্র__তবে তার তরে, 
কেন বলো এত কথা, এত গান ঝরে? 
দিনের মুখর নীড়ে রৌত্রের যতন, 
শলে-মধুয ভাবনাত তরে থাকে মল! 
একাকী আধাহ ঘরে নীশশিখ। জলে, 
দেয়ালে শুস্ততা কাপে, চোখ ভরে জলে । 
সোলাছ সংলাহ মোড়া তবু নেই হুখে, 
কেন একা অন্ধকারে কেছে ওঠে বুৰ । 


১০৫ 


দৃপালকাস্তি 


কৰ্তা 
লৌহ ১৩৬০ 
দ্বিন রাত মনে-মনে চাই যেন কাকে, 
গুম ডেডে ছেগে উঠি কায দূর ডাকে_ 
চেনার সবলে নন্; মন তাকে জানে, 
সে-জশে জীবন রাড়ে, প্রাণ কুরে গানে « 


অস্বেষপ 
সেই দীপ ডাকাপ-অঙ্গনে জলে, দুয়ার না কর হার আলো। 
সে-অনাম! পুষ্প খেকে ছড়ায় হুয়তি, পাপড়ি ঝরে না এলোমেলো ) 
লে-চাদের নেই ঝাড়া-কমা, চির রাত্রি ঢালে শুধু পুনিনার গুধা। 
লে-জীবন আপন আনন্দে পূর্ণ, নেই তার কোনো তৃষা! ক্ষুধা। 
লে-দিন্ধুপাখির কণ্ঠে গান অধিরল, মাছুবের বুকে তার ধাল । 
লে অদৃশ্ণ বহানদী নিরবনি বহে, অস্বৃতের মিটার পিপাস!। 
সে-রামধহর রং যোছে নাকে। মেখে, রাডার আকাশ চিয়ছিন। 
লে-সদির আলো খেকে জলে কোটি প্রাণ, 

পীপ্তশিখা! জাগে সবত্যুহীন ৷ 

রৌত্র বৃষ্টি গুলি বড়ে আনিপণীত পণহীন দূর দিক-দেশে, 
উদাত্ত ফিরি আমি স্বপ্রচারী, দেই মহাপ্রাণের উদ্দেশে ॥ 


কৰ্তা 
বধ ২১, লংখ্যা ২ 


রাজলন্ষদী দেবী 
বলো-কলহল প্র্াপতি-হনে আমি ৷ 
লাল তোরে তুমি শাল-পগায়ে চলে। আগে, 
যোহ্াইয়েন পখে পায়ে-লায়ে চলি, খাদি । 
উজ্জল লব জলছবি তালে। লাগে। 


ৰত্রণ। নিতে ডাৰ দেবে হেই,--ফাকি 

- মঙ্ছে পালাবো আবে! দূর, ঢের দূরে। 
শ্বেদ নেই, আহা, ছেদ নেই, জানো না কি? 
_মনের আকাশ লেপে গেছে রোদ্দ,যে | 


উড়াল হাওয়া আলুখালু চুলে আমি । 
চ্রফচূড়াদ কুলের পতাকা ওড়ে । 

আল্পখে তারি টাল খেয়ে উঠি নামি, 

তবু জোরে চলো, গাড়ি, চলে! আরো জেরে । 


তেঙ্গনি অনেক প্রবল বেগে সুখে 
পুতৃল-প্রন্ঘপী বলবে। তোমার পাশে, 
তাকাবো ব্বাবার সেদিনের সেই দুখে, 

কী জানি কী পেয়ে মন তাকে ভালোযালে । 


আবার আযাঢ়ে জল-ঝয়া রোদে আছি । 
লালের গু ড়িতে বলেছি একলা, একা । 
মুহূর্ত কাটা-হীরের মতন দামি, 

কখনো দহস। পাবোই তোমার দেখা । 


ছেড়া-ছেড়া যেছে পাল-তোলা খুশি বেয়ে 
তারপরে আছি ছু'তে বাবে। কোন তীর ! 
বআহ্লাদি রোদে আচমকা হয খেয়ে 
হাসিতে খুশিতে হয়ে ৰাবো| চৌচির ! 


পৌৰ ১৩৬৩ 
« 


কানারীয় 


(লা পানাস্‌ খপ বেকে ক্ষেত পথে ] 


উচু-চেউ নিচু-চেউ পাছাড়ের লারি : 
স্থকালিস্টাস ঘন ছায়া উষ্ণ হুশ কালারীর্ব গীত। 

ওখানে জমাট ফেনা তু'ত-গলা স্বপ্রে স্থির জল, 

খুমন্ত বিমাট দুখ প্রাচীন লাভার দের! বিন্দু পললীখেত , 
অগাধ বিস্তৃত শান্তি দু দ্বেছে আকাশ-শীধ উপত্যক! ঢেকে । 


লতার আাড়ালে সুখ রেশম" ওড়না-লঘু রৌত্র-ছাপি হাক্ষানীল চোখ-_ 
ছে বিদেশী, খামো খামে'''চকিত ইশার। : 


পুশ্পিত পথের প্রান্তে অদৃশ্য সমন্ত ধন আরব ব্যখায। 


অলোকরগ্উন দাশগুপ্ত 


শোকা। দেখ্রালটা শাদ। দেহালটা 
হঠাত লালচে, 

র্গনটিনী আমরাহ কাছে 
আদর কাড়ছে। 


যোষ! দেস্রালটা শাদা দেরালট 
রঙ্গনটীর পারে মাখা কোটে, 
রঙ্গনটী পাত্রের আলতা 

লাগে নীরক্ত দুখে আল ঠোটে : 


অতদিন পরে ও কিছু বলছে : 
এই ৰে রজ এই অলক 

সামার কঠিন পাজরে জগছ্ছে 
তার দাৰি বড়ো ভীষণ শক) 


এই থে আমার শরীরে অধরে 
স্বাক্ষর দিলি, তোর পাছে প’ড়ে 
তেডে বাই হি, তবু বল ওরে 
অমত, পালিয়ে হেতে পারযি তো? 


আছি তো পদ, নিশ্চল বোযা 
আমি বদি হই তোর মনোনীত 
কোন করবীতে আমি তোর খোপা 


১০৬ 


কবিতা 
লৌহ ১৩৬৩ 
সাজিয়ে করবে! আরে। মনোলে!তা-_ 
দুলা, তখন তুই কার মিত? 
আমর] তনু9 নিশ্চ,শ, তৰু (চিত্ৰা পিতা ॥ 


পান্থশালা : লীলকণঠপূর 
এখুনি লণ্ঠন ছলবে । নিবে রোচ্ছুর ) 
ছুই পাছাড়ের মধ একটি আকাশ 
বুকে নিয়ে আমি আতর লীলকঠপু্র ॥ 


এই মুর্তে আমি অন্ধ তীতদাল 
নিরুপায় নিরালায় দেশে বাবে! আমি 
ছুই পাহাড়ের খাদে স্্থ.মৃত্যুগাষী । 


পচ লন জলবে। মৃত্যু কত দামি 
সত্য, ভাগ প্রদোধের নীলকঠপুত 
একটি জোনাকি, এক ইউক্যালিণ্টাল ॥ 


৩-রুকছ ক'রে কথ। ঘোরাল না পাখি 
রাত্রি এখন মৃদ্ধিত হ'য়ে আছে, 
ফিরিয়ে খন দিয়েছিলি, সেই স্বতি 
বুকে ক’রে ও ঘে সনে সিয়ে ঘেন বাচে! 


বৃথা হ'লে। তোর মালডীর ভাতল-ডালে 
লাতায়-পাতায় কথা ঘোয়ানোর রীতি। 


কৰিতা 
হা ২১, লংখ্া। ২ 
প্রথম দেখা 


দানবেজ্ঞ বন্দ্যোপাধ্যায় 

বেন তুপুরের ঘুমের পর লঙ্ষেবেলাছ উঠলে| নারী, দীরে-দীরে, 
ফোল।-কষোল। চোশে, শিপিল আলস্যে ; ঈষৎ মুজ্ 
রঙিন ঠোটের ভিতরে লোন। জিব) খেন 
তার অকাতর, অলঙ্স, অনংকোচ আমত্রণ। 

পাতল। সোৱার 
কুণ্ডলী ছাপিয়ে এ নারীর মতে! উঠলো চাদ, মনন 
করলে! নিজেকে সোনালি উদ্মীলনের গৃঢ 
অস্ত;পুরে, আর তার শাদা, নির্দোদ, অনাবিল 
আবির্ঠাৰ আমাকে উদ্গুপ করলো আমারই 
পাশের দিগপ্তছাড়ানো ব্বাকাশে ; দেখি, 
এক তন্বী রপসী,_ দানতেম না যে তাকে ভালোবাসি, 
কোথায় দাবে হেন, তাই পথ চলছে, আর 
তার দোদুল চলমান কূপ তখনই রন্াক্ত করলে! আমার 
হৃদয়; 


সায়া রাত তার পিছু-পিছু ব'লে বেড়ালাষ কঙ্ছন গলা, না, 
দেয়ে! না, শাদাকে ছেড়ে চ'লে দেত়ো ন! « 


ক্ষিতা 
লৌহ ১০৯৩ 


এরাতেন খাকাবাক। কবো শিরায় 
কালো রক্ত নেমে এলো আদিম কাক্রির, 
আর তুমি নেষে এলে এই কখিতায় 
ক্যানা-র ষঙ্ছণ গালে শিশিরের ষতে।। 


আমিও ভেবেছি কতো তোমাত ক্ষার 
সোনালি শিকড়ে মিশে বকে ছাধো, আয় 
এজকিজ বাবেল-এর ভাষার পাগার 

জন্ম হবে কোনে! এক এল্পারেস্বো-র। 


তা ছাড়াও কোনো! এক চতুক্ষোগ ক্ষণে 
চোখের এ-জল হবে তারায় সংগীত 

এখং কখনো তুমি আক্ছিক শৃত্তকে 

আশ্চর্য আশুন জেলে লংখ্যা ক'রে দেবে। 


কিন্ত কি তোমার বেদ তিনটি চিঠিতে 
শেখ হ'লে)? তারপর লব চুপচাপ ॥ 


অর্চন দাশগুপ্ত 


বর্ষ ২১, লংখ্যা ২ 
বস্ত্ত অরণ্য আদি 
সৈয়দ শামস্বল হক 


| am Indecd as a forest and as a shade of sombre trees. 
—Nietzsche 





বমি এক অন্ধকার অরপোত্র মতো 

দী্ণ, ক্চদু, সু প্রচুর, বিশাল, বিস্বত : 

মূল কন্দ দা) কাণ্ড লতা, 

অন্ধ, কালে|, সবুদ্ছের লচ্ছলতা 

নিয়ে আছি; কিন্তু সাছে হুততাগা শ্বাপদের শব 
ইতত্তত অনিবার্থ : এ-বপ) অনন্ত "্রব__ 
বর্ধোপরি সংগীতের ক্ষীণ সূর্ভনা 

এবং সম্পূর্ণ আছি, জানি লালা । 


আলতে চাও এসো, কিছ দ্ৃত্যুতর 
তীর হোক, নষ্ট ক'রে দিক সে-হগ্থ) 


গভীর সহ্য কত, জানতে বদি _ 

তৃঞ্চার সময়ে জলে শ্চ্ছতোয়া নদী 

লগ ঘার স্মোতাবলী অল্পকাল পরে : 

পাতা শ'ড়ে কুলো হয় সেই বনে লহম্র বিবরে 
ছুর্ণতি হীরক এক, রয় মণি, মস্থণ ছরিল্টী 

এবং সেখানে কাদে লোকশ্রুত শাপত্রষ্ট মুলি : 

জানতে হৰি কিছু তার শ্লোক, হুরিণী চীংকার, 
কখনে! রয়ের খোছে তুচ্ছ কার রমণী, লংলার ! 


জানতে চাও জেনো, কিন্ত উপবাস 
দীর্ঘ হোক, নষ্ট কনে দিক সে-উল্লাল। 


কবিতা 
পৌষ ১৩৬১ 


এবং বদন্ত নামে কোনো-কোনে! স্বাততিরের ছলে 
খন বিরাট হয়, বাকে বলো চাদ__ক্রমে জলে 
সারায়াত, আর অন্ধকার 
বেন তাড়! খেয়ে এক হলদে কিংবা! ধূলয় চিভার 
অসহায় গোঙানিতে-_সুদ্ধ যাতাসেরা--শপহত ; 
ধ্বনিত ক্ৰন্দন শক্ত ক্রমে নি:শেছিত 
চার গ্রথরের দূরে । এবং ছরিণী 
অৰুস্থাৎ স্থপন্ধ নিভৃত করে স্বয়ং, সোহিনী, 
বিদ্ময়ে বিমূঢ় থাকে । 

কিস্ব লে একেলা 
সেই অতিমাহুনের মন, জানি, ডোবে তার দর্শনের তেল| 
আপমারই ঘৃর্ণাবর্তে ; সারাৎলায় পান কারে নীল- 
কণ্ঠ কে কবে হয়েছে বলো ?-_কিস্ত ঝিলমিল 
পাতা ও জ্যোহক্রার মানে, অর্থাং জীবন, 
সহলা প্রমূক্ হ'য়ে একেক মুন্র্তে করে গাঢ় উচ্চারণ 
বিশ্বাসের শান্ত উপচারে ৷ 
এবং সে ক্ষৃত্ কত--বিদ্ধ করে তাকে যারে-বাযে 
এ-ৰত্ণা--প্রেৰ, স্বৰ্গ, বিশ্বাসের ছার 
অনন্তে প্রোখিত ; লে নিজেই নিজের শিকার । 


জানতে চাও তবু, জেনো, কিন্ত প্রেম প্রেষের বিশ্বাস 
শুভ হোক, নষ্ট ক'রে [দিক লে-উল্লাল ॥ 


কৰ্তা 
বহ ২১, সংখ্যা ২ 


কিরণশন্কর সেনগুপ্ত 
লা, না। তোমাকে তো নগর । ছনাণো বিহান্ত ৰিক্ষেপে 
ধুলোয় শ্বেদাফ স্বাদ্গে শতান্দীর বিক্ষৃদ্ধ দম্পাতে 
ঘে-দাত্র। অদ্ধের মতো প্রতাহের ধাবমান আোতে__ 
সেখানে তোৰাফে নয । ছা-হা স্বরে হাওয়ার ক্ষেপে 
এ-জগতে প্রত্যাশ। স্থবির । 


প্রাণচরে আনে। ক্ষীণ 
শাস্মলীর গীণ ছারা, কস্টের উদ্দীপনান্থীন 
দু দীর্ঘশ্বাল। ত্চন্বপ্রে বিদীৰ্ণ রাজি ছিখান্িত, 
দিনের রাতের স্রাথু অন্ধকারে বিখেঘক টিম? 
এইখানে যুলেও এসো না। 


স্বরে কঠিন নিশানা । 
লম্গয়ের ইঞ্জজালে প্রান্তর আকাশ 
পূর্ণ করে, দাতুদণ্ডে সু'য়ে-ছুরে জড়ীঘ চেতনা; 
ছড়ায় স্ান্ির বেগে মাঠে, নীলে নিষুদ সগ্রাল 
ছুই হাতে । এখানে এলো ন। 


প্রণয়ের আকর্ধণে 
প্রহরাণীড়িত চোখ সুতি খোছে প্রথম চুম্বনে, 
বুদ্ধিহীন ক্ষশিকষ দীত্তিতে। সজ সে উন্যয থাক, 
জগদ্বল পাবাশেছ কার বুকে পৃথিবী নির্বাক; 
নপ্তিহীন। এপন এসো না। 


কবিতা 
পোহ ১৩৮৩ 
আদ হলে লড়ে 
আবণমেঘের লেই শুদ্তগুরু ব্বনি। দিকে-দিকে 
দর্বত্রই ছড়ানো স্বরণ; সর্বত্র নিহিত মর্দমূলে 
ছ্যাত পর্বের স্বতি,_বিজয়ে বিষাদে অনিষিশে 
অসিত যীৰ্ষের অন্বেষণ । 


লয়য়ের জা তুঘরে 
কতালের শু,প স্রে-স্বর্বে; প্রণয় বিচ্যুত হ'য়ে 
জীবনের মাযাপুরে যতো শন কালিমা ক্রয়ে 
শু,পাছিত, বিনষ্ট স'হতি। ধদঞ্চ লিও ঝরে 
সে তো শুধু ছপ্যযেশ,__ এইখানে এদন এলো! না ॥ 


১১৬ 





ধর্ ২১, লংখ্যা ২ 
ছত্তিশগড়ের লোক-সংগীত 


(তোর এলইইন-এএ টোল খেকে ) 


বিকাশ হ্বাশ 


ৰুমলালেৰ আনতে বেতাৰ 
হদের পারে, 
কিন্তু তর, পিছলে পড়ে 
ভুধবো জলে। 
যেবে: 
আমিও হেতাঘ আনতে কলা 
স্াগের ধারে, 
কেবল কয়, পিছলে গিয়ে 
ডুববে ব'লে! 
২ 
কুকুর দখন তাঁকল গায়ে 
ছিলাম মশগুল 
স্প্রে ; যখন তাওল ঘুষ, কিছুই নেই, শুধু 
রাত্রি করেণৃণূ। 


তবুও জানো বাতাসে পাই তোমার গায়ের আপ । 
৩ 

ওরে বন্ধু, তাঁকে ছাড়া বাঁচব না রে আর 
খীচব না রে,_ বীচব না রে আয়ে! 


পরে) তোমার কুছুম-র$। শাড়ি 
বলমলাক বং-ধাহারি পাড় ॥ 


ক্কাবিতা 
শৌছ ১৩৬৩ 
স্থলনে আমি লব ব’সে-ব'লে, 
ফাগুন এলো- ফা শুন এলো আজ! 


গাইৰ গাল চলো, 
চোলকে বোল, মপুর বোল তোলো! 
স্বামীর ঘরে অকোরে কেঁদে-কেঁদে 

প্রেরলী গেল সুমী নদীর দার । 
তাকে ছাড়া বাচৰ ন| রে আর) 
এরে যু, বাঁচব লা রে আর | 


নু 
মহ কুল কুড়োবে নাকি, দেয়ে । 
এনে তবে, লঙ্গে আমার এলো। 
তেতুল চা, জাষগুলো দৰ কালো, 
কলার কাড়ে খোকার-খোকার কলা । 
অত্য্বা ফুল কুড়োতে বাবে নাকি ? 
এসো, আমীর লঙ্গে তবে এসো ॥ 


« 
আংটি, বালা, ক্ষপোর মল 

চাইতে পেলো মেরে, 
পেলে। আয়ে] ককবকে কতক্ষণ । 
তুমিও ঘছি চাইতে, পেতে, রাজা, 
ও-মেছেটির সোনার যৌবন । 


* 


কুড়িয়ে গোবর ছুটে দিতেই গেল 
সঙ্গ আমার, নামল রাত, কাজা । 
রাখো আমায় সঙ্গে তোষার রাষ্বো। 


১১৮ 


কিতা 

বদ ২১, লংখ্য। ২ 
কাঠ কাটতে গিঘেছিলাহ বনে, 
আটি বেছে ঘনে ফেরাহ পখে_ 
নামল রাত, রাদা। 
ন্যাপো আমায়, এবার রাঙ্গা, রাখে? 
পায়ে পড়ি, ক্ষমা করো, রাজা 
রাখো বাহার, সঙ্গে তৌষাএ রাগে । 


৭ 


ছরিদীর কাছে হরিণ এলেছে একা । 
আছর প্রেছপী খোপার গেঁখেছে ফুল, 
লে-ছুপগন্ধে পথের বাতাস হ'লে! আক্কুল 


কিতা 
পৌৰ ১৬৬৩ 


দেহীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ন। মিলুক নাম, 

তোমা নিমীল ঠোপে তবু সেই আ লুল উদ্দাম 
প্রকাশের প্রতীক্ষার দেখেছি কোরক । 

ল। বিলক, এ ৰে লেই চোখ, 

চিনেছি ৷ আবি ওই নিশির সৃপুত্ 

কেন জখ হযে আসে, কেন ওই তামলী বধু 
চরণে লহলা আপে দ্বিধ। ? 


শুপুই কি সতা ওই প্রাথমিক হেছের অতিথা ? 
শুধুই কি সোহছাতি অগিতূপ দেখে 

বিকচ নলিনীদলে অলি জোটে ক্ষণেকে ক্ষণেকে | 
সর্ণরিত নিশিতলে সায় 

দার্ডা রটে, তা ফি শুপু হুতৰী স্তাষার 

একাশ্ব চগ্টর দেহপানি ? 


মেলেনি পারানি, 

বদ্ধকার নদীপরল তাই আরও ক? অন্ধকারে 
নিকুদ্ছেশ রেখেছিল আপনার বধির দঝারে। 
লহল। ফী লচকিত হরে 

সমিৎ দির/য়ে দেশি তখনও দূরে 

বলের সুলবনে ঘুরে ছরে অনঙ্গ নিবাদ ! 

অমর কুলটীরে তার গান্ধের লনাতন স্বাদ, 
ব্বার্প সারকে 

উদ্তরক্ষ সপ্তপিন্ধু আদ ও ফেরে পরব '্বপ্রলোকে : 
বেপ।নে আকাশ 

আলীল সৃত্যুর মাকে উজ্জীবিত আজও বারোষাল $ 


কৰিত/ 

বদ ২৯ লংগ্যা ২ 
সেদিন নগল সন্ধ্যা, নভতল উদাস পূরবী ? 
দন্দদতি হ!ৎয়ার শুরভি 
নিত্রালু শিল্পালতে দিগস্বেত্ৰ প্রিদুবার্ত। আনে। 
কিলেখ ল্ধানে 
অঞ্নে দাড়ালো এলে ঈর্ণতন্গ চাদ, 
কস্পিত অধদস্রে তার মদিরার অবোপ আলে 
তেলে এল দৃত্নান্থ ধরায় 
ছয়ন্ত ধারায়, 
তাদালো লে নধীৰন অশ|স্ত আাবেশে। 
মনে নিশ্কৃত মহাহেশে 
জনি ন কী গড় মত্তে গাড়ালে। ৰে উঠে অ1চ্থিতে 
অৰু শিখার হ্ৈর্ঘে অ!পনার পরিচন্ন দিতে, 
তার পরিচয় 
সংকেতের মৌনে ত) কি লমুজ্জল নয় ? 


লা মিলুক নান, 

তোমার নিষীল চোখে তবু সেই আগুন উদ্দাম 
পতঙ্গেক্ মুক্তি ছে আগুনে ৷ 

না বাক অর্থের ভালি উদ্ভা পিত উজাড় ফাঞ্জনে, 
ন! খাক অস্ত্রে ধ্যান উৎকীণ আলোকে, 
আমার বেহনবাশী লেখা আছে ছুটি মুদ্ধ স্লোকে, 
রহাস্কর বিনীত বন্দনা । 

অক্রি হুলগনা, 

যে-লয়ের লিপি পণ্য ক'রে 

এইমাত্র সপ্ততিও1 তেসেছে সাগরে, 

শুধু সেই মূহুর্তে অন্তত 

আমাকে খুহাতে দাং’ গহন বিশ্দয়ে চক্জীছত ! 


জলছবি 


কবিতা 
লৌহ ১৩৬৩ 


স্দের চন্দন-টিল মেঘের কপালে, 
ভোরের আকাশ সাজে দোনালি লবুজে, 
শিশিয়ের স্বচ্ছ রং বাতাসের নীলে 
সুদক্চোলতাদ ঘেরা চাদের গন্থুজে । 


ভোরের সমূহ ছেল শুক মায়াবিনী 
হিংশ্র চিতার মতো লৃদ্ধ লাললার 
দিনের কঠিন গেছে উচ্ছাস জাগার 
তারার নগরে ছেড়ে কামনা-হরিী। 


চোরের অবশ্য জাগে সোনালি শক 
হক্ষিত রাজির পাসি সবৃত্যুর তুষাবে 
ছিষ হ'য়ে আলে ; বিশ্রলন্ধ লকরুণ 
ভালিম-রোদের মূখে লাল অশ্রু যরে। 


জলচবি-যং তোরে করুণ হস্বণা 
সর্ষের একক চোখে মুখর সান্তনা । 


প্রতিমা পাল 


কষিত। 
বঙ্গ ২১, লংখ্যা ২ 
কাশাছ।ট স্টেশনে ভোর 
প্রণবেন্দু দাশস্তপ্ত 
সৌরীবধ্‌ াকাশে ছাবে লা 
আলোকলত। কৃ্ীমী তোরে, 


ছিত ক'রে ছড়িয়ে দিল তাকে 
মহেশ্বব-বাহর অভিমান । 


এপাশে বুঝি কুড়চি স্থল ফোটে 
ওপারে চাপ। কাছ। ওক ওক, 
পৃৰিৰীসত্ শান্ত ভোর নামে 
তমুও কারা শুনেছে ডগ্বরু। 


পুচ 


কবিতা 
পৌষ ১৩৮৩ 


শঙ্করনৈন্দ মুখোপাল্যানস 


গঙষপৃছে পাঠশেষে কেউ পেছে মহুয়া! কুড়োতে, 
রাখল পিতৃব্য কারো, তাই তাকে দেতে হ'লে। মাঠে 
করিয়া একজন গেল জলে শয়ীর জুড়োতে 

অগ্তাঞ্ত অনেকে আাছে। অকারণ পখে-লখে ছাটে ; 


সেই পথে ছারারগ, অরণ্য কোথা ও জেগে আছে, 
খরস্রোতা নঙ্গী কি:ব) টচুনিচু উলত্যকা জলা, 
অন্ধকার তর্নংকর হিংশু কত স্বাপহের কাছে 
লহপিত দেহ, প্রাণ সৃর্ঘাহত কেৎল উতলা : 


মন শুধু সঙ্গে আছে, আর তার যৌন জাদ্বকরী - 
প্রভাবে বাশিতে কেউ হৃদয়ের সব দেয় ডালি, 
কন্বদ্বার নগরের পখে-পণে লতর্ক গ্রহ সী 
শ্রোয়্ববন্দ ধাঙ্গততরে দিতে পারে তীব্র করতালি; 
আমি হাটি, হাটি কেন, জানি আমি বহু পথ বাকি 
ছার সঙ্গে দেপা হ'লো লে আবার দেখা দেবে নাকি! 


কবিতা 
বর্ষ ২১, লংগ্যা ২ 
নীল চিঠি 
গোবিন্দ মুখোপাল্যায় 
ছেডা-বোড়। মেঘ দ্বিক্নে অন্তহীন আকাশের মন 
কতোটুকু জয় ছা? কতোটুকু হ্বাবুত্র কম্পন 
সওস) বাঘ অনিত্রাপ্ র।ত ডোর লাশেছ বালিশে । 
লাহলীল নীল চিঠি । মুছে স্মঙ্জ চোগের কালি সে 
কতোটুকু ! মা তাকে আড়ালে ডাকে, দিদি চোখের 
অপলক আক্ৰমণ, দাদাটির উদ্মট ছোকের 
বিল্েষণ-_ সন তাকে শুনতে হয়, গুনতে হচ্ছ দিন_ 
ম্বাদ-বছবৱেত্র কোঠ। ৷ টিকটিকিট। চিন্তাতাৱন্ধীন 
দেয়ালে সীতার প্রায়, নেই তার পতনের ভয়৷ 


স্থমেরে পোকার হাতে আরশোলা ঈ।চপোক! হয়। 


আাফলের, শিহীষের ডালে হুল; গুল্মোরের পাতা; 
সধ-কিছু কূলে খাকে, পঠিত পরীক্ষার খাতা; 

ভরে ন মনের শৃস্ত কললি, ঘোছে না কৃলকালি) 

হোন ক'লে, ‘এমনি ক'রে কতদিন দিবি জোড়াতালি ?" 
নিটোল, কোমল ছুটি স্তনের ছনস্বে লীন তার 

নীল চিটি-- গান গায় অনাগত একটি তারার । 

সা স্বান-দার! দেহে দুর আলোরা নেমে আলে) 


ছেড়া-খোড়া মেঘ গুলো রাঃ। হত সন্ধ্যার আকাশে । 


# 


পৌৰ ১৩৬৩ 


বন্ধুরা সবাই দূরে-দূরে ; 
বংলহাস্ধে দেখা, খুরেঘুরে 
কখনো! হয় না নিয়মিত । 


লবায় কাছেই আমাক্রিত 

আমি, আর প্রত্যেকেই তা-ই _ 
কেবলই চিঠির পাত! ভায়ে 
অঙ্ষণের খলড়। বানাই 


_ "এখানে মার্ধেল হক" কেউ 
=-‘জ্যোংস্বা রাতে লদূতের ঢেউ'-- 
‘তুমি লাকি দ্যাচ্ছোলি কৃতুব 1. 
-চাচাই প্রপাত ৰেখে বাও 


অথচ, চিঠির জযে শল 
খুটি বাধা সবার জীবন, 
হলে-হনে অছেত বন্ষল__ 


দিও নড়ি না এক পা-ও 
বংসরান্তে একই আমন ৪ 


দুটি কবিতা 
দুই তীর 


গৌরী 


কবিতা 
বর্ম ২১, লংখ্য ২ 


০সীনব্রশক্ষর দাশগুপ্ত 


আকাশে বিকেলে উঠেছে তুই শিবিশ্ 
শেদ-দুর্চ্েরে বআবীল জড়ানো পাড়ে; 
ওরাবতের। গুড় তুলে চাবদারে 
সহল। ছড়াতত উপৰ খন তিমির ॥ 


শান্ত বিকেলে এ কী শ্রম কচ! 
ব্যাকুল আকাশে অন্ত পাখির! ফেরে_ 
দাওতাল মেয়ে দল বেধে কাজ সেরে 
কত পায়ে চলে, পাক্ষলড।ডার ঘর । 


ঘারে বারে তুমি জীবনে ছড়া ও ভন 
তবুও সন্ধ্যা, তবু খে নীড়ের টান-_ 
হৃদয়ের বড়ে নেই কি পরিত্রাণ 
শেষ-নুর্ষের শুপ্তিত বিস্ময় ? 


আকাশে বিকেলে উঠেছে তুই শিবির 
িধা-কম্পিত ফদয়ের ছুই ভীর ॥ 


রোদের উচ্ধবাল মুছে 
শেষ আভা হাসিতে ছড়িয়ে 
কাঞ্চন-বরনী তুমি এলে। 


কবিতা 
সৌৰ ১৩৮৩ 
রোদের গন্ধের রেশ তোমার শরীরে 
চোখে গিদ দন্ধযাত্র প্রধীপ । 


ছড়ালে স্ববের জাল 
ফ্রান্ধি মুছে করল বহুল, 
বলের আকাশ তন 
গন্ধ হয়ে গান এল তেলে 


তারা-জ॥। রাতের বাতালে। 


কবিতা 
বা ২১, সংগা ২ 
জরাসন্ 


শক্তি চটোসপানা।য় 
আমাকে তুই আনলি কেন, ফিরিয়ে নে। 


থে-সুখ অন্ধকারের মতে শীতল, চোখ ছুটি রিক্ত স্তরদের সতে। ক্লুলল করুণ, তাকে 
তোর মান্সের হাতে জ্কে কিযিবে নিতে বলি। এ-দাঠ আর নয়, বানের নাড়া 
বিখে কাতর হুল ল[। লেবরে শাকের শরীর মিলস মাড়িয়ে ছাড়িয়ে আমাকে 
তুই আনলি কেন, ফিরিয়ে লে । 


পচ। ধানের গন্ধ, স্তাঁওল|র গন্ধ, র'পণ জলে তেচোকে! মাছের এশ গদ্ধ সন 
আমার 'অদ্ধকার অস্তদেয ঘরে লারিলানি তোর ভাড়ারের হুনমশলার পা 
হল, স।। আমি ঘখন ছনঙ্ষ অন্ধকারের হাত ছেশি ন।, ল| দেখি না, তখন 
তোর জরা ভর ক'রে এ আমায় কোথায় নিছে এলি? আমি কপনো অনগ 
অন্ধকারের হাত দেখি না, প। দেশি ন। 


কোমল বাত।ল এলে ভাঁৰি, কাছেই সমূত । তুই তোর জরার হাতে কঠিন 
বাধন দিল। অর্থ হয়, আমান ৰ! কিছু আছে তাত অদ্ধকার নিয়ে গাছলে 


নামলে লদূত সরে বাবে শীতল ন’রে হালে দৃত্যু দ'রে হানে। 


তবে হত মৃত্যু প্রসব করেছিল জীবনের কুলে। অন্ধকার হয়ে আছি, অন্ধকার 
খাকবে। এবং অন্ধকার হব । 


আমাকে তুই আনলি কেন, ফিরিয়ে নে ৪ 


সৌৰ ১৩৬০ 


ছিত চট্টোপাদ্যার 


স্ুটতে-ছটতে এলেই দরজাটা বন্ধ ক'রে দিল) 


বাইরে লে এতক্ষণ হ!উদ্নাউ ক'রে ছলছিল 
বোদ্ধরে। 

অমতান্ উদ্দেল ছুটি চেনা চোখের কান্ধে এলে 

ধ্ব'লে পড়ল হেন ভাঙাচোরা পোড়ামাটির পুতুল 
হৈযঠের কুঠারে মাঠের মতে! চেরা দাগ সারা গাছে। 


তারপর হাড়সোড-বের-করা আর ছাল-ওঠা 
ছুম্ডোনে| পেস্ারা গাছের মতে! সু'কে দাড়ালো 
পাতাশৃক্গ। 

নিকড়গুলো ভিশিরি ছেলেদে৷ মতো খিদের 

মাটির অন্ধকারে গড়াগড়ি দিয়ে মাটিকেই কাহড়ার। 
আর কোনোমতে সে-ও জড়িয়ে ধরলো তার বুৰ 
হিযোলিত প্রেমের উদ্ধেল ক্ষমতায় । 


আর তক্ষুনি কী শপত্ূল 
শিউলির যতো! ফোটা-ফোট। তুলের শব্ধ + 
বৃষ্টির চেয়েও কোমল শব্ধে তর। তার মধুর শরীর 
কলসের তো ছেলে শড়লে। পোড়ামাটির দেছে 
সমতা, 

ক্ষমতায় । 


এতক্ষণে নিশ্চহই 
সবর নদীতে হরিণের হতো সুখ রেখেছে 
শব তৃষ্ষার্ত শিকড় । 


ঘর্শ ২১, লংখ্যা। ২ 
বুড়ো লোকটা 


তপন চট্টোপাধ্যায় 
শাদা মাখা নড়ে আর সকৌতুকে চোখ বুজে হাসে। 
ঝোলানো গাড়ে তোতা, তার সঙ্গে কখ। ব'লে-ব’লে 
লয় কাটিয়ে দেহ, তামাকের শুকে! সঙ্গে চলে, 
মুহুদুহ চাপে বুক, দ্মুকখুক বিরাজ কাশে। 


এই বুড়ো বহুদিন চেতনার জালের ভিতরে 
অনেক দিনের চেল। অগ্লীদশ শতকের কাল, 
গালের ক্চলির মতে! অতীতের, বর্তমান দ্বরে 
লে দেন আশ্চর্য আর বহদূলা স্মৃতির প্রবাল । 


নির্জাব শরীর তান, কিন্তু ঘেই হাসে অকারণ, 
তোবড়ানো দু-গাল শাদা দাড়ির অঙালে অকৃত্রিম 
কেমন কক্ছপ। আগে, মনে হস এই তে! অসীম 
কালের লৌন্দর্থ আর শুর» মানৰ ভীষন । 


গাড়ের পাখিটা তাকে লারাদিন, সন্ধ্যা হেই নামে 
সূক হয়ে ধ'লে খাকে দীরে-মীরে শুদ্ধতার সুখে, 
ডুবে ছার ঠিক এ বুড়োটার মতন নাটুকে 

বেজায় গভীর দুখে কিছু তাবে, অঞ্বা আারাসে 


নতুন স্বপ্রের মুখে আরেক আশার কথা শোনে, 
ন'ড়ে-চ'ড়ে ফের সেই শুদ্ধতা হ'লে ঝাল গোনে। 


কবিতা 


পৌৰ ১৩৯০ 
ছুটি কবিতা 
অভ্তিজ্ঞাদ 
রাত্তির আমভালে কোকিলটি ডেকে-ডেকে 


ফ্লান্ত হয়ে ঝিশিত্বে গেলো। 

আর তখন সে উড়ে এলে হললো 

তার পাশের ভালে । উদার যৌবন জলে 
উঠলো নির্জন দিগন্তে । বিষ রকখত চোখ নিবে 
কোফিলটি দেখলে। হুৰ্খোদয় । 

ওর রাড চোখের মতোই এই তোর। 


আমিও কি ভেকে-ডেকে ক্ষান্ত হয়ে বাই নি। 
প্রত্যহের নতুন প্রতীকে আমি ডেকেছি। 
জনতার আবাখানে ছেটে খেতে-বেতে 

হঠাৎ অতিক্রম করেছি আমার "পথের দীমান্ক 
কখন এলে পড়েছি অন্ত এক দিগন্তে । আর 
কখনো! দু ভাষে ভেকেছি__ জনধিরল মধ্যান্তের জরে । 
কিস্। আমার সব ডাকার পিছনে 
বঙনি এক ক্লান্তি 

আদান ভ(কার লব হর, সব দবনি 

মুছে নিয়ে দাহ তাত নিপুণ চাতুর্থে । 
আমার হাতের মুঠি ঘেকে 

একটি সোনার হার হেন কেউ ছিনিয়ে নিলো 
শহরের অন্ধকার গলিতে | 


কবিতা 
বর্গ ২১, সংখা! ২ 


তৰুও কি লে-পখ ছেড়েছি ? 

তনু চোপ তালোবাসে দৃশ্যের ইঙ্গিতে কুলে যেতে 

তবু কণ্ঠ তালোযালে প্রাণে গানের শুতে স্বর দিতে_ 
তবু মন তালোসাদে-- শীতের শুকলো) বাগানে লাঙ্সচা্সি । 


ৰে-দিন চাইনি লে-গিনেরও সী পার হাতে. 
দিতে ছোল ল!তকড়! কড়ি 

হেরি চাইনি__ তারও ছাত ধ'রে 

আমাকেই হেতে হ'লে| তোরের কৃটিরে 

তখনও কোকিল ডাকছিলো ঠিক এই হুয়ে। 
“বাবার কাল বে এই কো কিলটি 
ববিজ্ছিও। আমি জানি-- আকাশের দিকে 
না-তাকালেও-- চাদ উঠবে, তারা ছুটবে আর 
রাতের কোকিল ভাকবে। 





তাই ছে-র!তই আক-_দলবে!, এসে । 
খেদিনই আনৰ বলবে, এসে) 

আমার ভালোবাসার নাদক্ষিত আংটি 

পরিয়ে দেব তাদে আলে । চোখে চোধ রেখে 
গল শুনতে বলবো জীবনের । 


সত্যি বলছি_ চোখের জল কলে! না। 
বি ত! সইতে পারি না ব'জে নর, 
আৰি ত! যানতে পারি না। 


দ্যাখো, কত কাছাৰ|ছি আমরা, 
বর কত কাছাকাছি ব্াহাদের প্রতিবেশী, শক্র ও বন্ধুত্ব । 
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আমানের পিছনে লাগ শফ্রর ছিংলা, 
আমাহের জন্ত কাতর বন্ধুর হৃদয় । 

তবু ছি চোখের জল ফেলে) 

শক্রর হাপিতে ঝনঝল ক'রে উঠবে 

এই পুৱোনে! খের ধরজ) জানাল! 

আমাদের গুল ফোটে খান! হস্কতে। কলাং ক'রে 
আাটিতে পাড়ে চুরষা হয়ে বাবে 

ম্যাক্স পাশের ঘাড়ির ঘি ঘৌদি_ 

খু ডে€$ ছুটে আলবে আনাদের খবর নিতে ॥ 


এসে যেখবে-- চাকছিকে চোখের জলের ঢেউ 

তুষি লিঙ্গ খবীলের সতে বিচ্ছি্জ হয়ে গেছে) 

পৃথিবীর অন্দর তৃত্তাগ খেকে। 

বলো, চোখে জল ফেলতে-ফেলেতে জাস কি 

ঝলবেহিত স্বীপ হয়ে দাবো না? 

তখন তোমার আর আমার 

আমার আয় মিটি বৌদির যাঝখানে 

শুধু লবণাক্ত জলরাশির ফলরোল। 

তখন আবার আমরা কা্বো- 

পরস্পর হাতে হাত রাখার অঙ্ক 

কানে-কানে কথা বলার জন 

নারকেল গাছের পাতার আড়ালে 

বিরক্র চাদ হেপায জন্য । 

বলো, স্টাদবে) না কি? 

তাই বলছি কেণে| না। 

কারার উপক$ ছেড়ে-_ চলো বাই 

বৈষ্কালী শহরের ভিড়ে, 

অথবা! নির্জন মাঠে ধাসে-ব'লে শহরের সন্ধা! দেখি, চলে! ৷ 
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ৰব ২১, লংপা। ২ 
ব্সবিক্ষায 
উৎপল! মুখে।পাদ্যায় 
নানান কাজের ভিড়ে স্ন্বমর লকালে সেদিন 
দেখেছি পারের কাছে পি পড়ের ব্যান্ড চলাক্ষেরা, 
শ্র্দেষ বিলানী আলে। এপারে ওপারে উদাসীন, 
দিগন্ত লমূত্র-নীল-_শাছাড়-বলদ দিয়ে বেরা 
এ-ঘরে ও-ছরে গান, শিশুর হালিতে বাহ দিন। 


পেয়ালি পিপড়ে কি খানে এ-পৃখিনী, কিংব। মান্ছাময় 
বকাপ-প্রচ্ছদপট, পৃষ্ঠা খাব কপনে। গোলে না ; 
অখচ অস্থিরমন মাদুদের অতৃপ্ত (বিশ 

এ.রহস্যে মাখা খোকে ; বার্থ হয়, তবুও ভোগে না 
এ-তাবেই দগ্ধ হ'তে, ছুখ পায় অনস্ত লমঙ্গ। 


হুহী পিপড়ে, ছে (টে। মন, সার্থকতা পা চিরকাল, 
মেলে দেষ্ এককণ! শাস্তি তার লৰ আরোজনে ; 
কৃপ্রিগ চর!চ5রে অঙ্গানাত মদ ইন্দআাল 

উদ্ধিগ করে না তাকে, বিড়দ্বিত হয় না জীবনে: 
তেমনি কি ক্ষান্ত হনে আমিও সে-হুখেরই কাহাল? 


কার লীলার্নিত মনে ছুটে বায় এই ছোটো আন, 
বিস্ময়ের ব্যাপ্তি ছেড়ে, রহস্যের জাল! থেকে দূরে 
আমানতে আশ্রগ্ন চায় পুণাতীর্খ লি'পড়ের মতন 
হৈৈক্ষেত দিগন্তে আজ জীবনের বধির তুপুরে 
খণ্ডিত মেঘের মার! আগালো। কি অকালৰোধন ? 


কবিতা 
a €শৌছ ১৩৯৩ 


শ্বপ্রতর। রাড 
স্থমীলকুমাত চটোপাল্যায় 


স্বপ্রকএ। রাত__ তায়ারা তন্ময় : 

€তোষার কালে! চোখে আলোর শিখা জলে. 
আমার সন চান্স স্বরের বিনিময় ; 
স্বপ্রভর! রাড, তারার! তক্ময় । 


সুপ্ত কামনার! শোনিতে কথা বলে, 
তোমাকে দুদ্রে-সু' যে মদিয় হও বঙ্গ। 
দ্বপ্রতরা রাত, তারার! তন্ময়; 

তোমার কালে চোখে গ্রেসের শিখ! ছলে। 


কবিতা 
বর্দ ২১. লংখ্যা ২ 


জুটি কবিতা 
শি জালে 
বীরেন্রমাথ রাক্ষিত 


পলক পড়ে না, সাত! করে ন। কোপা। শুধু পানি 
এশাছে-এগাছে খেলা! কলে, স্তদ্ধ ছার তিতর 
তুপুরের দুঃখ সেপে ব'সে। আর, এদিকে এঘন 
করের উত্তাপে পাপে : এখনি বিসেল হবে নাকি? 


নিয়ে তে) কেউ নেই । একমাত্র রোদ্দ,রের শ্মতি 
ছাতা হয়ে প’ড়ে আছে) টেবিলে ওৰ্ধ, শ্রাশে জল, 
এবং শত্তার কেন! শুকনো হুল, কিছু ঠা] কল । 
আর এট চারদেযালে তুপুরেপ্র ব্আশ্চর্দ নিকৃতি । 


বিকেলে কে এসে বলবে, বেল। গেলো, শোনাবে সন্ধার 

স্বরলিপি । কে দেখাবে নাকাশে নক্ষত্র, ঘরে আলে|; 

তালোৰেলে কে বোকাবে শুধু-_ এটা মন্দ, ওটা ভালো । 
কার স্পর্শে মনে হবে, এ-রাত্রিও রঙ্গমীগন্ধার । 


দুপুরের খোলা ঘরে একটি পাখির বা গুর।-আল! 
বে-অদৃশ। হাত, বুঝি পাপি জানে, সে-ই তালোবাস।। 


নদীর মারক, সূর্যের নায়িকা 
দর্পণে কে ফাকে দেপে ; এই আলো, এই অন্ধকার । 
সেঘল] ডোমের সঙ্গে যেতে-যেতে হুর্ধের নারিকা 
দৃশ্যের সবুজে লতীরিবী, যেন লজ্জায় লিপিক! 
তার লারা! অঙ্গে, সখ চরণে ছন্দের উপহার । 
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হা আছে আমার, এই নাও _ বালে নদীর নাক 

বসে থাকে খন্ধকারে। আকাশ আলে|-কে ডেকে হলে, 
এলো, এসে! ॥ আলে! হেলে যৌবনের গর্বের গরলে 

ছয় সমুহের নীল /-_ দৃশ্যান্তরে বি্বত নাটক । 


দপণে যে আছে থাক: বে নেই লে বাক দূরাফাশে, 
মেঘে-মেঘে এই ক্ষীণ দিনের শিল্পে প্রন 

নদী, তার সবি দেহ । এই্ববে সম্পূর্ণ সে তো নর । 

বুখাই ছেনেছো বাণ: কে কাক্ষে ভোলার, তালোবাদে ? 


কেউনা। দর্পণে তাই সকালের শৌখিন ত্রুটি ; 
ে-ছাত হাতের বাইরে, খেল! খাকতে তাকে দাও ছুটি। 


১৩ 


ফাষিতা 
বর্গ ২১, লংখ্যা ২ 
দিওতিলার জন্তু মেনন-এর বিলাপ 


প্রত্যহ বাত্রার বাধা, অবিরাম অন্য কিছু খু 
ঘুযেছি, করেছি প্রশ্ন, বু পূর্বে, লব পপ, প্রাস্থর, কা ন্তাত্ে : 

ও দূরে ছিমহ্ন শ্ঙ্গদল, উৎপদূপ, পুতিত ছায়ার প্রান্ত, 

লর্ধহ গিয়েছি অবিরল ; উচলে নিতলে খুরে-পুরে, আস্মা চার 
লিক বিশ্রাম ; যেমন ভত্রার্ড মুগ অরদ্যগ্ৰরে 

পলাত, দেখ(লে ছিলে| অন্ধকার তঙ্তরা-তরা দ্ধিগ্রহস তাস, 

কিন্ত লে-স্রামল নীড়ে আর তার লাদ্ভি নেই, অশব। লাস্বন।, 
উন্লিহ, ঘিলপমান, ফণ্টকে তাড়িত ছয়ে হারার পে দিশ।, 

দেখ ন। আর তারে উদ্দ আলো), বন্ধু নগর তল নিসখ, 

অৰ্থ! ডোবা ক্ষত নিৰিক।র নদী দার ॥ 

বেইসতে।, অভিপল্য হযিদীরে, দরন্ট বৃখাই দেয় তৃপগল, 

সনর্থক মলয় বজন করে তাপমগ় কেনিল শোনিতে, 

তখনি আমারও তাগা, বন্ধুগপ ! দুঃখে নত আমার ললাট খেকে 
কেউ কি নামতে পারে এ-স্বপ্রের অতিগুক্চ তার? 





জনি, জ।নি, দৃতুুর দেবতা, তুমি এফবাছ অধল মানলে 

খাদি করে| কবলিত, বাদো তারে কঠিন শৃঙ্খলে, 

নও তারে, দুর্দম অশিবদল, তমন্বিনী নিশার কন্দত্রে টেনে, 
তাহ'লে আক্ষেপ বৃথা, মিনতির মূলা নেই, আক্রোশের বঙণ অক্ষ, 
আগ হণি নির্ধালন মেনে নেব, হুঃব্বপ্রে পত্রম শৈর্ছে লু করে, 
শোনে তব বিষানকবীর্তন ছালিদুখে, তাও বার্থ, তেষনি নিক্ষল। 
দি তাই হয়, তবে ফল্যাশেরে নি:শব্দ নিত্রার তুলে সাও! 


কবিতা 
র্‌ পোৰ ১৩৬০ 


কিন্ত শুনি এখনই তোমার রদ্ধে, উৎসারিত কোন হুর, আশ।হ নিদদন, 
আত্মা ফোর, এপনে! পারোনি তুমি মেনে নিতে ; তবিডণো তান্ত, "পচ 
আগও তুমি স্বপ্ত শে! অগন্ধ।ম্ব নিজ বআশারে । 

উৎদবের দিন ব্দাঙ্গ নেই আর, তবু আমি পুলকিত মালা চাই: 

লই কি লন্পৃর্ণ একা, সঙ্গহীন ? কিন্তু কোনে। ৰরুণ| আল, জনি, 

দূর ঘেকে আমার অস্কনৃতম, তাই মোর বিস্ময়ের সীম! নেই, 

বেছেতু জেনেছি এই শোকপাশ কী আনন্দময় । 


ছে প্রেষ, লোনার আলে, তবে কি তের তরে উদ্বাল তোমার ? 
দিনের উদ্জলতর ছবি, সে কি দীপাবলী আমার রাত্রির ? 

সুন্দর কাননশ্রেী, শৈলবালা। সন্ধার লিশবে লাল, 

স্বাগত জানাই সকলেরে ! অর তুমি, দৃত্তাণী বনলখ, 

তোমরা, নক্ষত্রদল, চক্ষৃত্বান, পুলকিত স্বণেরি প্রমাণ _ 

একদা আমাকে বার! গ্রীতিসয় শিলে করেছে! ধন্ত 

তোমরাও, হে প্রেমিক, হে প্রেৰিক|, ফাম্তনের অমল সম্মান, 

বিকল গোলাপ, কহবারদাষ, আজও আসি তোমাদের স্থরি । 

সতা, জানি, যলন্ত বিলীরমান, বংসরের অযদবিনাশে 

বিক্ধদ্ধ অনন্ককাল দুদুধান, পরিবর্তযান : 

মলে।কে আমরা অধীন তার, কিন্তু দার! অতিঘিক, আর খাবা এক।শ্ট (রে মিক, 
সপ্ত এক জীধলে আছি ভাব্গ(, এদাকণ লগ সাপে না। 

কেননা ছা-কিছু ধুত, নক্ষত্রের সব দিল, সকল বংলর, 

দিরেছিলো সেদিন মোগের লনা, দিওতিমা, অন্তহীন অন্তরঙ্গ তায় ॥ 


কিন্ত সোয়া, তৃপ্তির আবেশে মুক্ত হানে, বিচরণ করেছি পরায় 
মরালদিপুন-লম, ঘবে ভার) সাগরে বিশ্রঃৰ করে, অখদা, তরঙ্গে আন্দোলিত, 


কবিতা 

ৰদ ২৯, সংখা ২ 
ভয়ে খানে ছলের গভীরে, ঘেখা রঅতসদ্িত মেখদল 
দায়) ফেলে চ'লে মায়, তেসে ঘা ন।(বক-বাত্রীর পথে 
নীলিমার দূত শ্রোতে ) আর হিষ উত্তর খদিও 
লোল ক'রে দিলো আদা, প্রেমিকের প্রতন শক্ৰ সে, 
ভড়ালো ক্রন্দন, আল, শাপা ছ'তে পত্জদল, দিখিদিকে উডতীন বর্ণ, 
তধু, দোত্ব। হেলেছ. শুনেছি হরে, মিলিত আম্মার একতান, 
সঅশ্যবঙ্গ নালাপনে পরিপূর্ণ, নন্দিত শিশুর মতো, প্রশান্ত, একেলা, 
পেয়েছি অন্তর-তলে আপনার দেবতার গতীর পরশ । 
কিন্ত আজ উক্ছিদ আমার বান্ধ, এমনকি দৃষ্টি শপন্ধত, 
মনে হয় প্রেক্সলীরে ছারিস্ে আমার ব্নাপনায় লত্তা আর লেই। 
তাই আৰি দ্রান্যষাপ, তাই মোর নিশ্নতি এখন 
নিতান্ত ছার মতো বেঁচে খাকা, আন্ত সব বহুদিন অর্থহীন হ'য়ে ক'য়ে গেছে। 


« 


উৎপবে আকাচ্ছ। মোর, কিন্তু কেন, কিদেছ উৎলব1 চাই, আমি গান গাই 
সস্তদের সংযোগে, কিন্তু আমি একা! আর ঘেবতুল! কিছুই আমার নেই । 
এই তে। আমার ক্রটি, দানি আবি, এই সে পাতক ঘার অতিশলাপে 
বিকল নাসার পেশী, বার্থ শ্রম, আারস্যেই পতন নিশ্চিত, 

তাই আমি নিঃসাড় কাটাই ব'লে লারা বেলা, শিশুদের ফতো। শব্দহীন, 
ধু মাকে-মাঝে নামে নয়নের প্রা যেয়ে হিষ শশ্রা, আর 

হানে গাঢ় বিদবাদকালিম। প্রাণে বিহক্ষকৃন্দন আর বনের কহব, 

কেননা তারা ও দৃতী আনন্দের, অমর্তযবালীর ৰার্ডাৰহ । 

কিন্তু স্ঘ, থে দেয় জীক্বন-মত্র, আমার বেপখুমান বুকে 

লেও আনে, রাত্রির স্রশ্মিয মতো, তুছিন বন্ধ্যতা, 

বাখ, হার, ব্যর্থ আর শুর্ন্থ কুলে আছে, নিষুর, নিশ্বালরোধী, 

আমার মাখার 'পরে কারার প্রাচীর-লম আকাশের পুজ্জীতৃত তান । 


কবিতা 


শোধ ১৩৮৩ 
একদা, যৌবন, তুমি কত ছিলে অন্তন্ধপ! পানে না কি তোমাকে ফেরাতে ক্মার 
কিছুতেই আমার প্রার্থনা? নেই কি একটি শঙ্খ প্রভ্যাবর্তনে্? 
আমিও কি তাহ'লে তাদেরই অগ্রতদ, দেবতার বঞ্চিত ভূর্ঠাপা ঘারা, 
দীশু চোখে অসর্ত্যের পংভিততাজে একদ! অতীতে যসেছিলো, 
তারপর, তোগক্রান্ত অলংখ) ইতর জন, অচিয়ে হারিয়ে ক, 
পাড়ে আছে নিত্রায় প্বরে, বেখ। অতল পাতালে 
শীতল পবন নেই, নেই ফু, দুঙ্জযিত ধঙদ্ধরা-_ 
ব্ববক্দ্ধ, আশাহীন, ঘতদিন অলৌকিক দিব্য ক্ষমতায় 
আবার না জেগে ওঠে, নৃত্তন উৎপাছে জমে তৃপদয স্মাছল প্রান্তরে -_ 
পুত বাহু, উন্বরিক ক্ূপ।প্তরে, ্রতিষারে করে নিশ্বলিত 
বে প্রেম, উৎসবের পুরো ছিত, উদ্বেল বস্তায় 
গর্জমান, সপ্রাণ নদীর মতে! খা বেগে লাপ্দাং স্বর্গের 
খারাপু্। নিয়লোকে জাগে তার প্রতিধ্বনি, রাজি দের বরের লস্কারে 
পূজা, মদীগর্ডে মাটির গুঠন ছেড়ে জলব্য কনক । 

+ 

কিন্তু তুষি, প্রিয়তমা, বে-তৃষি, পথের মোড়ে আসি পড়েছিলাম খন 
তোমার চনপপ্রান্তে, তখনই লাব! দিয়ে, শুনিছে দীপক মত্ত, হাতে বাবে 
দেণিয়েছো আমাকে নিসৃঢ়তর স্বন্দরের পখ, শিখিয়েছে! নয়নে, ফণ্েয়ে 
মহান দৃষ্টির দোযে।তি, দেবতার জষ্টতর পান-_ 
সেই তুমি, অদরলস্তান, সেই হতো শান্ত, মৌন, আহার কি দেখা দেবে যোরে 
প্রতন কালের মতো, হলাদিনী, শর্ত উৎস, উদ্ধার আমার ? 
স্াখো, আমি ক্ৰন্দনে আবদ্ধ আজ ; তুষি আছে), তথাপি বিলাপ 
পাতির গৌরনে হানে, পক্ষ দের আমার আত্মারে। 
কেননা এ-দীর্ণকাল, দীর্ঘকাল, পৃথিষীর আস্ত পথে ঘূরে-দুরে, 
তোমাতে জান্ত ব'লে, তোমাকেই অরশো পু'জেছি শুরু, 
খুঁজেছি, রক্ষিকা মোর, অনর্থক! হেহেতু বংপর, মাস, শৃশ্ততায় 
গ’লে গেছে, ববে থেকে অন্তত লন্ধার আত গাঢ় হ'তে দেখেছি আমর! । 





বদ ২১, সংখ্যা ২ 


৮ 

কিন্ত তুমি, ছে মানসিক, আছো তব লব্বিতরে দীপ্তি বআস্রন্সে, 

তোমার তিতিক্ষা, ক্ষমা, ছে কল্যাণী, তোহাকেই প্রেমে করে ল্গীষিত 

এমনকি তুছিও নি:সগ নও, কেননা! যেখানে তুমি বংলরের গোলাপের দলক 
হয়ে 

বিশ্রামে বিঞ্চাশো, আছে সেশানেও তোমার শেলার লঙ্গী, আর পিতা স্বয়ং 
তোমারে 

আর্রদন লরন্বতীর দৌত্যে করেন প্রেরণ 

লপ্রেম কোমল গানে নিস্থার অদূর অতিলার ৷ 

আজও তুমি অবিকল! আশিযচরণতল আখেনীর, 

শাস্ক পারে আাঙামাণ, চিন্ত স্বনী, আছো| তুমি আর দৃষ্টিতে । 

এবং, পরম বন্ধু, হবে তব ললাটের প্রশাস্থ ভাবল! খেকে 

আরে পড়ে দানবেত্র মত্তার প্রসিত, সঙ্গলযয় আলে, 

তখন আষ।কে বলো, দাও তার ক্মোগ্ষ প্রমাণ, 

ঘে-কখ। আহি ও পুন বালে বাবে! অধিশ্বাপী হতভাগ্যসের _ 

তীত্র হোক রোঘানল, হপতাপ, তবু গ্ৰহ আনন্দ আফিম, 

তবু লেই সোনালি প্রভাব জলে পরিশেদে এখনে! প্রত্যহ । 





> 

অতএব, দেবগণ, তোমাদের ও দেবো আসি পন্যবাদ, আর ব্দবশেদে, 

কবির অন্তর থেকে দুক্র হবে প্রার্ছন।র নির্কপ্ব আবার । 

একদা, প্রিস্বার পাশে, সর্ঘকান্ত চূড়াছ যেন 

দাড়িয়েছিলাম শাৰি, দেইমতো, প্রাপের লঞ্চারে পূর্ণ, দেবত! লরব আজ গভীর 
মন্দিরে । 

আবার আরস্ত তলে জীবনে! এ জলে এখনই নৃতল কুজ! উঁ তো লঙগুগে 

হানে হেল স্বাদ বীণার ধ্বনি কআপোলোর কূপোলি শিপর ? 

ভাগে! লব মিলায় ব্থপ্রের যতো ! স্থান্থা, ধল পূর্ণ হ'য়ে ফিতে আলে 

বিক্ষত পাখায় তব ; তঙ্কুপ, নতুন হছে বাচে পুন সব আশা, বালন! তোমার । 


১৪৩ 


কাধিত। 
শোন ১৩৬৩ 


মছুবে ছগেনোছ. তা-ই বহু মানি, তবু মারে। ধহ থাকে বাকি, 
এট্মতো ছে তালে।বেলেছে তা অনিবায় হাত! তাই দেবতার লখে। 
তবে হও ব্দামাদের লহুষত্রী, হে পৰি কতুদল, গল্ভীর, ত।ফণযমত, 
খাকে। লঙ্গে চিরকাল ! আর 'নচ্কম্পাত্ম কোমল ঘার! প্রেমিকের সঙ্গ নিতে 
ভালোবাসে, ছে পুত হচ্ঞার দল, উশ্বরিক অদুনৰ, ছে সম্প্রেত্রণ।, 
পাকো সবে আমাস্রে তু-জনের সহচর, খাফো, বত্তক্গপ 

মানবের লামান্ত ছুষিতে, বেখ! অতিদিফ আস্ত! পুন নেমে আলে, 
আছে গ্রহ, নক্ষয়, ঈগল, ঘর। সাক্ষাৎ প্রিরার দূত, এদং বেখান 

নী আর প্রেখিকের। জগ্ম লেন, ল্্থতী এপলে। আছেন 

ঘতক্ষণ সেইপানে, খল] ছঃতে। এই গলষান বকের স্বীপে, 

লমৰেত কাননলদৃহ দেখ! অবশেষে ছুগপং সুষ্জরিত হ'লে, 

না হয়৷ লাক সত্য আমাদের সব কাব্য, কান্ধন মধুর থাকে দীগকাল, 
অলক্ষো আয়ন হয় আমাদের হৃদয়ের অন্ত এক নৃতন বংলর। 


অনুবাদ : বুঞ্ধদের বনু 





বিকলে উটের সার 
ময়েশ গুছ 


বিকলে উটের দার, জীবনের গতাধু বন্ধ । 
বালিত তুর্গম তাপ, অস্থিদার উপত্যকা, কাল করোটি পপ কড় 
পায়ে পায়ে সঙ্গ লেন্স? জলের উতল গন্ধে 
শেদরের রুশ ভায়া গুছে 
ক্রমশ শুকিয়ে আসে লঞ্চয় দা ছিলে। বেদ কুঁজে । 
ধ্দ’লে পড়ে দিনরাত, আলে! টে, ছাব দীর্ঘ হু; 
শান'দে ওয়] অন্ধকারে ক্ষাছে বাদ নক্ষমবলয়। 
তৃষ্ার লমুত্র থেকে দুর্ণ তোলে দানবের ভোগ: 
তায্নার্ড জিলোক 
মানে না মনলার বনে শৃস্যে তোল! অত্র মূতাকে । 
অগৃষ্ঠ বালে খাহ লমর়ের সে-খে ফল পাকে। 
অঙ্গার পখের দুলে, আকাশ সুরা 
ঢালে পড়ে ডাইনির গুহায়) 
এবং হাওয়ার আগে দিক দেখার কপট গ্রেতের ॥ 
বিকছে__উটেনস লার 
কখনো ফিরবে না আর, 
ছেছেতু সম্ভব নয় ফেরা, 
যদিও অকল্পনীর রাত্রিশেষে নগরের দ্বার, 
বাগানে পানিত গান, ঈশ্বরেত ঘুষন্ সংলার « 


পৌৰ ১৩৬৩ 


বিশ্ব বন্দ্যোপাদ্যার 


একল! দিন মৌন বয় 
প্রবহমান নি:লমন 
শটিত এক ক্লান্ধিবোধ 
ইচ্ছ। সব করলে! রোধ 
মনের লাখ হ’লো বিলয্ন। 


কোথা জীষন বৰ্ণময় ! 

নিখিল ক্ষণ কুহষে নন) 

পাসাণ-ভার এ সযরোদ 
একলা দিন। 


এদিন ছোক ব্বরিতে ক্ষ 
প্রাণে এতার কতো বা সয়? 
নখীরতায় ওতপ্রোত 
মাতক বড়, আহক শ্রোত ; 
কক্ষক জয় ডার-নিলয় 
একলা দিন ॥ 


শাত-রোদাঞ্চ দিম 

€ক্ষিলানেল ) 
ছাতছাদি-করা! আগ্বান-লিলি লিখে 
ওড়ালে কোখাছ কী মন্ত্রে ছলোছলে। 
সেই লব [দিন ডেকে নিলে কোন দিকে ? 


কবিতা 


বধ ২১, সংগ্য। ২ 


রং নেই তাতে, স্বাদ নেই-_কী-যে জোলে। ;_ 


! কালের গুক্ষে শরতের মেঘ ফিকে 
হাতছা।নি-বরা আহ্বান-লিলি লিখে 


তত্র! দিনগুলি হদয়ে না আঅস্থিকে 
খালি ক'রে বক কোথায় পাঠালে, বলো 
সেই সদ দিন ডেকে নিলে কোন দিকে? 


কোথা পাই কেলি-চঞ্চল উমিকে 
অরানদী-বুকে জল নয় উচ্ছগও 
হাতন্থানি-ঝর। আছবান-লিপি লিখে 


নিছে গেলে ডেকে কোন বআআড়ালেছ টিকে ? 
কষ্লাপ-ফাল বর্ণ ও বলালো ! 
লেই সব দিন ডেকে নিলে কোন দিকে? 


উধাও হবার কৌশলটুকু শিখে 

তো আলা দাও নিজে আরে! বেশি জলো! ; 
ছাতছানি-ঝপা খআছ্যান-লিপি লিখে 

লেই লব (দন ডেকে নিলে কোন দিকে? 





le 
"মাকরাতের ডাক্কবাংলোয় 
| রাত্রির কিনার ঘে'দে টেন গেলো দূরে ব্রিজ দিয়ে, 
নিন্দে অচেনা বাত উচ্চকিত হ'লে! একবার । 
মুহূর্তের আলোড়ন তারপর গিয়েছে খিতিয়ে; 
গুড দ্‌ ট্রেন লঙ্গ তে! এ হবে কোনো আশ, প্যাসেঞ্জার । 


১৪৭ 


কবিতা 
পৌৰ ১৩৬৩ 


্ঞাকবাংলোর শঙষ/ চটচটে কালো অদ্ধকার 

মাঙে । তাতে ধরা পড়ে উড়ো কতো। শতি-্র্প-যাছি। 
খানলাহা হেপে! ক্ষণী কাশে, শুনি : তর রুদ্ধদ্বার । 
ক্ষেত কাল ঘাত্রা শুক, আজকের বাতট্কু আছি। 


ৰাড়ি ছেড়ে এসেছি কোখার ; ছার! ছিলো ক্ষাছাকাছি_ 
প্রতাহ্ের হাবছারে দরকারি ঘতে চেলা মূখ 

ছিরে ঘরে; বাড়ি ফেরা অবধি না, ধরো, বদি ব।চি 

তৰে খে হবে না দেখা ।--এ-িনতি জানাতে উৎসক । 
এ-বিজ্ছেঘ ত'রে নিতে ফেলে রেখে আলিনি কি পুলি 
কোনো কিছু ? ধোকা লাগে, অতীতকে পাতি-শাতি খুকি । 


বৰ্ণ ২১, সংখ্যা ২ 
্য ক্ষার দ্য মাল’ থেকে 
দূ শার্ল বোদলেয়ার 
ও ঘটা 
৪ তের প্রথর রানি, অগ্নিকুণ্ড নমল, চগ্ষল : 
স্থয়াশার পর্চা-চেড়া। পুরাতন ঘণ্টার নিশ্বনে 
তেসে আলে, দূর খেকে, ত্বর!হীল স্তির চগ্ল; 
মনুর তিক্রুতাষর অচ্ততব ব্যাপ্ত করে সনে ॥ 
ধন সেই ঘণ্টা, বার ক$নালী লতেজ, লক্ষ 
হাখকোর্র প্রতিরোধে পুপা তানে ভরে দে দিক, 
"আশ্বাসের অভুঘদ্ধে অপিহল কনে পরিশ্রম, 
যেন এক শিবিরে চক্চিতচস্ছ প্রাচীন সৈনিক ! 
বিদীর্ণ আমার আনা; নির্বেদের বাধন ছাড়াতে 
গানের জনত। দিয়ে হিম হা'9ছ! চাত্স লে তরাতে ; 
সঅখচ, অনেক বার, মনে হয় তার ক্ষীণ দর 


বেন এক মূমযু'র নাতিগ্াালে নি:শ্বত খর্ঘর, 


হে অরে, সৃতেত্র শু,পে, বিস্দরণে, নিশ্চল নিষ্ঠার, 
রক্তের ব্রদের তীরে, বঅবিরম বিরাট চেষ্টাত ॥ 








এমপ্ডির আকাঙক্ষা 
খিল প্রাণ, একদা ছিলে সংখাষে আনন্দ তোর, 
দীপ্ত আশা, রেকাব বার আগুন হানে রাত্রিদ্িন, 
লে আর নন লওয়ার তোর ! খূমে| রে তবে লক্ছা হীন, 
ছ'চট-খাওয়া জীর্ণ ঘোড়া, খন্দ-খানীয় ভাঙলে! জোর । 
ছল, তবে নে যেনে তুই পশুর মতে ঘুমের ঘোর ॥ 


১৪৯ 


ফৰিতা 
পৌৰ ১৩৬৩ 
বুড়ো ডাকাতি ! জড়ায় তোরে পরাজয়ের অন্ধঞ্ধার, 
দেয় না লোলা যুদ্ধ, প্রেছ ; সন্তোগের সধনাশ ! 
বিদায়, তবে ক্ষাংস্ত গান, বাশির প্রির্ন দীর্ণস্বাস ! 
বিবাপময় হৃদয়ে নেই প্রলোতনের অগ্ীকার । 


নিশ্বজয়ী হলন্ত বাধ, কুরালো তায় গন্ধতার ! 


প্রাতিক্ষণে আনছে টানে অতল খামে অসীম কাল, 

বেন বিশাল তুষায়-শাতে লুপ্ত এক কঠিন শব, 

হুগোল এই ঝুগোল ছুড়ে ঘা-কিছু আছে দেখেছি সব, 
খুজি না আর কোখাও বালা, ক্ষুত্র কোনো অন্তর(ল ॥ 


নে, তবে নে আমান টেনে, আভালাশের ক্বংল-তাল | 


ইফারুস-বিলাপ 


হট, পুষ্ট, নিটোল তানের স্বাস্থা, 

মারা দের প্রেম চটুল গণিকাগণে। 
দ্দামার ল্য, মেখের আলিঙ্গনে, 
তাঃ। হুটো ডানা, নিক্ষণ উদছাত্ত । 


অতল আকাশে জলে অনুপ লিখি, 
লেই তারাঙ্গল আমার উততমর্ণ ॥ 
আবার দন্ত নয়নে, তাদেরই জন, 
দৃশ্ত কেবল চিতা প্মাতি। 


বিরাট শৃক্ে বৃখাই দিয়েছি হানা 
প্রান্তে, কেস্ত্ে, লবল কৌতুহলে; 
জানি না সে কোন আগুন-চোখের তলে 
বিচরণ হ’লে আমাত মত্ত ভানা। 


আখলাক 


কবিতা 


বব ২৯, সংখ্যা ২ 
অন্দরে ভালোবেসে আৰি আশ তাম; 
লামাবিফ-্কে উচ্ছল সম্মানে 
খাকবে ন। লিশিচিছ আমাত নামে, 
আমার কেবল গতর স্বস্থ । 


কোনো ক্রেয়ল মহিলাকে 


লৌর লোহাগে নত্বর্র দেশ, গদ্ধে ভরা, 
পেখানে দেখেছি, বেগলি গাছেছ তলে 

ঘন তালবনে আলস্ করে কলস্বরা 

অজ্ঞাত এক ক্রেন্ছল জললী একলা জলে। 
শ্যামল আোহিনী, উচ্চ, মলিন বর্ণ ধরে; 
গৌরবে গড় গ্রীবার' মোহন কা ; 

প্রচুর তছতে হেটে বাশ, যেন স্বগ্ণ। কে; 
হানতে, নয়নে ঝলকে প্রমার শান্ি॥ 

মাদাম, ছদি এ-পরিমার দেশে ফখনো! আসেন, 
হেখালে লবুজ লোন্কার, অব] ব'য়ে বাঘ সেন, 
যোগা ক্ষপদী, প্রাচীন পুরীর অস্থ্রাল। 
ছাতার বিতানে এ লো! চোখ জাগাষে তখন, 
যুদ্ধ কবির ছয়ে হাজার গানের চরপ, 

হবে সে কাকলি দাসেত্প চেরেও গালাছঙ্ছাল । 


হেনক্ডের গান 


0) 
বেশি আছ থেক্সি নেই, বন্্ হতো) হিম ফাঁলিষায় ; 
বিদায়, ক্ষণিক শ্রী্থ! নাষে ছিল ক্রুত অধংপাতে ৷ 


১৫১ 


কবিতা 
সৌৰ ১৩৮৩ 
এই তে এখনই শুনি-_ শান-বাধা। চৰৱে নাসাত 
জালানি কাঠের বেকা, আডিময ধ্বনির সংঘাতে । 


আক্রোশ, আতন, স্ব, কয়েদির কঠিন খাটুনি_ 
লমন্ত প্রকাণ্ড নত বাস! ধাখে আমর সততায়, 
হদরেরে বেঁধে এক ঠাণ্ডা, লাল, ছুর্তঝ টুনি, 
যেমন বয়ন শুর্ঘ মেঙ্চতটে নরফশহ্যার । 


আবার কাঠের শব্দ ! নিরন্তর আদি কণ্পমান ৷ 
ফাসিমঞ্চ নির্মাণের ধ্বনি, তা কি আরো ধ্বংলময় ? 
হদয আমার ছুর্গ, বিরাম গুরুগর্জমান 

কাষানের আক্রমণে অবশেষে যানে পরাজয় । 


ব'সে-ধ'লে মনে হয়-- একতাল আঘাতে গ্রহত-_- 
কফিনে পেয়েক ঠোকে ব্যস্ত এক জত অভিযান । 

কার স্ততা ?_ এই ছিলো গ্রীগ্ন, আজ ছেম আগত ! 
এ-শব্দ, রহস্যময়, দেন কার অলক্ষ্য প্রন্থান । 


২) 

তোমার দীঘল চোখে তালোবাসি সবুজ উদ্ধাস, 
অথচ, লাবপ্যয্ী, আছ তিক লব অতিজ্ঞান, 
না তোমার প্রেম, গৃহ, না তোমার আলক্তবিলাল 
মনে হয় শিক্ষুলীরে আন্দোলিত রৌত্রের সমান । 


তৰু, হে মহল প্রাণ, তালোবেলো আমাকে এখনো, 

দস্বিতা, ভগিনী, এই রুতয়ের হও তুমি মাতা; 

হও সেই ক্ষণিক সাধুরী, বার আবাস কঙ্গনো 

দ্ঘোস্ত, অথবা এক হেমন্তের দ্বীপত বরা পাভ1। 
১৫২ 


বন্ধ ২১, লংশ্যা ২ 
বেলা ঘা! কধর বশেক্ষমান ; ক্ষখিত মরণ? 
তোমার জাছতে মাখা, অপস্থত ললাটের বলি, 
মনে নানি তপ্ত, শা! নিদাখের বিদঞ্ স্মরণ, 
এধং হলুদ, নমর ছেদস্টের আলোর অঙ্ছলি। 


বৃষ্টি ও কুয়াশ! 
হেমস্যের অবদান, ঈীত, নার পক্ষছন্ধ বলগ্ডের দিন, 
তোমরা, নিজালু খত, দারা হান কুছাশার আচ্ছাদনে লীন 
কারে দাও আমার হৃদর মন, খেন এক স্পঞ্জ কাঙ্ধনে 
লুপ্ত কারে কবরে নামিছে দ!ও__মুন্ধ আমি তোমাদের গুণে! 
এই ব্যাপ্ত প্রান্তর, বেশালে ছোটে রাত্রি ভ'রে তুহিন তুদ্ধান 
সর দীর্ঘ রাত্রি ভ'রে খ্বাধহকুকট তোলে অর্চে-পড়া তান, 
ঈমদুষ বলস্বের চেয়ে নেশি-_ছয়ে। বেশি গৃঢ় ব্যাকাজার 
উড়ে চলে আকাশে আনার ঘা, বাহিত কাকের পাখার । 
দে-ছদর শবের লস্তাবে পূর্ণ, আর বার অন্ধকার ছেয়ে 
বহুকাল বরেছে তুবারবৃষ্টি, তার কাছে কিছু নেই খ্রি, 
হে পাংশু তুর দল, আবহের রাজ্ীরূপে ছারা বরন, 
নিরন্কর ধুলর ছাত্বা্ রান তোমাদের মুখীর চেয়ে, 
শাঘছি না, খখন চাদ অহলৃপ্ত, পাশাপাশি, অন্তরঙ্গ রাতে 
পারে সে পাড়াতে খুম সেদনারে, কোনো-এক দৈবাৎ-শহ্যাতে 


De Profundis Clamavi 
(পাতাল খেকে আমি ডেকেছি) 


দয়। করো, আমার এনান্ক কান্ত ! পাতালের অন্ধকার ছেকে_ 
যেখানে আষার চিৱ ভূবে আছে-_ভিক্ষা) চাই কক্ষণ। তোষার । 


১৫৩ 


কবিতা 


শৌব ১৩৯৩ 


কাতর জগৎ, ছকে দিরে ছে সীলষ্ত দিগন্বের দ্বার, 
আর যেখ। আতঙ্ক, পাপিষ্ট তাষ। রাত্রি ত'রে ছোটে একে-বেকে ॥ 


হ্্ধ এক উঠে আলসে__তাপ নেই । দেপ। ছার ধংসরে ছ-মাল । 
এবং ছ-ষাস ড'রে তূষণুলে অহিরল কাজি রপ্ত চেয়ে; 

এই এক নয দেশ, বরক্ষের মেক নয় শৃল্ত এর চেয়ে: 

নেই কোনো বনদ্ষমি, নি্ীরশী, নেই পশু, এক ফালি ঘাণ। 


কী আছে কঠিনতর পৃথিবীতে, এর চেছে আতকে ৰিক 
এই থে তুহিন 2 (হিমশ্বস হিংশতায ভ'রে চেয়ে দিক, 
আর এক অ।দিষ প্রলন্র ছেন, এই গা, বাগ দিখখিনী , 


আমি তাই জন্দের ঈপ। করি, অস্ধকাতে তুচ্ছ হত প্রাণী 
মৃঢ় এক নিগার বিবরে ডুবে কিছু কাল অনায়াদে তোলে, 
এমন যর লয়ে লদয়ের ক্ষদাহীন তন্কছাল খোলে! 


€প্রাজ্জল রে 
নিবেদে নিষ্টর তুই, প্াতকিনী ! বিশ্বচরাচযে 
ধিখে নিতে চাল তোর অগ্রসর শব্যার শিল্পরে । 
দন্তের ব্যায্া হবে, তাই--তোর কৌতুক দুঃসহ 
চাল তুই একটি শলাকাবিদ্ক ছুদক্স প্রতাহ । 
দীপ তুই চোশ তোর, বিপণীর তো! উচাটন_ 
অধব। উৎসব বেন, গাছছে-গ।ছে কোলানে। লঠন_ 
স্পর্ধা নিঃশেশ করে ক্ষমতার বত পার খাপ, 
কেননা কানে না তাএ। ছন্দের তারও অমীন। 
রে অন্ধ, বদির বর, হস্পা এসবে প্রচুর ! 
উপকারী উপলক্ষ্য, জগতের রক্তলোতাতুর, 
লক্ষা কি পাস না তুই_বল, কোনো লক্ছার হাবনে 
শাহ হ'য়ে করে ন! কি জল তোর কখনো দর্পনে 1? 


সহিত! 


বধ ২১, লংখ্যা ২ 
তুক্গ এই কদাচার, বিশ্কা। তোর বেড়ে চলে ছাতে, 
তা খেকে, আত্তন্কে কেঁপে, চাল ন। কি কনো গলাতে, 
ৰেছেডু গ্রক্কাতি, রত্ন অন্তরালে আঅতিগদ্ধি বার, 
নে নারী, পাশের রানী, তোকেই করে থে হাবছা প্র, 
তোকেই, জগন্ত গন্ধ, ছেলে নিতে ফি প্রতিভা ? 


ছা রে প্রোক্ছল ক্রে্, থারান্ভক, হা, দিবা লিভ! 


এলেছিলি, ব্দামার বুকের তুখ ছিড়ে 
যে-ডুই, এক তীক্ষ কলার মতে, 

লেলিয়ে দিছে দৈতা-দানোর দাৰাদ ভিড়ে 
নেচে, সুদে, গর্জে অবিরত 


পেতেছিলি রাঙ্গর আর শদ্যা, ওরে 
যে-তুই, আবার ক্রান্কিমাখ! মনে, 
--পাতৰ্ধিনী, খাৰড়ে আছি আৰি তেরে 
খুনে খেমন দড়ির আদিঙ্গনে। 


_ বাধ! আছি, বোতলটাতে পাড় মাতাল 
পাশার দেষন জকি দেয় অতি, 

কিংবা হেন পশুর শবে পোকার পাল, 

_ নরকে, হোক নরফে তোর গতি! 


ভাবিনি কি, দুকি আমার হিলবে কিলে, 
শাশিনি কি তীত্র তলোন্ারে ? 

জপিছেছি তো-_-তীক আহি-_-কপট বিষে, 
শরক্ষ। করে। আমার আপনারে !" 


কৰিতা 


লৌষ ১৩৮৩ 
কিনব, হাক, বাজার 'শরে কী আত্োশ 
শরল, ছোরা, তারাও হলে ছেকে : 
পুর্থ! তুই মুক্তি পাবার যোগা লোস্‌ 
কাহাঃযের এই নাগপাশ খেকে । 


পায়িদ তাঁর রাজ) খেকে পলাতে 
আমরা হদি কর্মে করি ত্বত্বা-_ 
কিন্ত তোরই চুম্বনের ছালাতে 
হাচবে পুন তো পিশাচীর অড়। !" 


অচ্ুহাল 


বুক্ষদেষ বস্তু 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


(জন্ম : দুন ১৯৯০ । দৃতুঃ : + ডলে ১৯০৯।) 


কৰিতার দ্বারা উপক্কাধের আঅংক্রমণ আধুনিক শশ্চিমী লাহিতোর একটি বিশেষ 
লক্ষণ /_শুধু আক্রনণ নক, রীক্িমতে। জয়, রাজ্রতবিস্তার ; গত একশে! বছরের 
কখাল(হতে)র দিকে তাকালে তাঁর মধ্যে স্পষ্ট ভূটে। [হও।গ চোখে পড়বে : 
একদিকে সরল যাওষপন্বা, লোকে বাকে ভ্রীৰন বলে তার নিষ্ঠাবান আলেখা, 
বন্তদিকে নির্বাচন, বতিথহন, উদ্দেক্ম বিরুতি_এক কথায়, কাযাহর্ণ । 
কবিতা, ছন্দ-মিলের শুদ্ধ ক্ঃপ1ছণে বিল বোধ ক'রে, কেমন ক'রে বব) 
শগ্সাছিতোর বড়ো একট। অংশকে অনিকার ক'রে নিলে, তার ইতিহাল 
রোমান্টিপিজম-এর পরিসতিত্র লঙ্গে সমাস্তর । বলতে লোভ হয, রাশি 
প্রভীকীবাদের প্রতাব পরবর্তী কখাসাহিত্যেও সংক্রমিত হয়েছে__লগ্পতে স্বান 
কেমন ক'য়ে ‘তেনিলে স্ব" লিখতে পেয়েছিলেন ব! জল ত।র শিল্রী-মুবকের 
প্রতিরতি কিন্ত এও আর্ত যে ভন্টম্বেতকি, ছিলি কবি-ওঁপস্তাসিকের 
শুনানী, তিনি শার্ণ বোদলেয়ার-এর সমকালীন হ'ছ়েও কনে! 'ল) ধার 
ছা মাল’ পড়েছিলেন বলে জানা বাত না। অধ এই নিবন্ধের উদ্দেশ 
উডিছাপিক তদন্ত নয়, তবে অনায্াল দৃরিতেই এটুস্থ ধরা পড়ে ঘে সাছিতোর 
চিরকালীন ধাদ্বববাদ যে-সবয়ে বোলার হাতে উগ্র প্রতিবাদে পরিণত হ’লো, 
লেই একই সময়ে য়োরোণীয় উপক্থাসে একটি বিপন্থীত ধার বলীয়ান হ'য়ে 
উঠছে, বে-ধারা, তথাকখিত বাস্তবকে অস্বীকার ক'রে, বাস্তবের অন্তরালবর্তী 
দ্বপ্প যা সত্যের সন্ধানী । 

কিন্তু এর সঙ্গে ধাংল। সাহিত্যের পরিশতির ধারা মেলে না। রোরোপীয় 
কবিতার ও উপন্তাসে বে-বিনিষন্ধজনিত ভ্রাতৃত্ববন্ধন গ’ড়ে উঠেছে, বাংলাক্ছ তার 
লক্ষণ এখনে! ক্ষীণ । বাংলা কবিতা কোলো-একটি অংশকে এতিহা!সিক 
বশে আধুনিক ধল। দায়, কিন্ত বাংলা কখাসাছিতোর বৃহত্তম অংশ আজ 
পর্যন্ত উনিশ-শতকী বাআববাদে আয । রবীন্দ্রনাথ, অদমা কহি হ'য়ে, তায় 
কখালাহিত্যে বঙ্ষিষের অহুগাৰী হয়েছেন, এবং যেখানে তা হননি, অর্থাৎ 
যেখানে তার মৌলিক কবিতাকে উপদ্থালেহ মধ্যে মুক্তি দ্বিতে গিয়েছেন, 


কবিতা 

ন্‌ তো ১৩৮৩ 
সেপানে গার উপস্ঞানের ( হরতো কিতারও ) ক্ষতি হয়েছে। শহহ্চঞ্ম 
চাদের দিকে তাকিয়ে কখনো কোনে! ‘দুখ-টুশ' দেখতে পাননি ব'লে গর্ধ 
করেছেন; কবিদের উদ্দেশে ভার এই উপহাল নিজের মধাদার পক্ষে হানিকর 
লে হয়নি তার, কোনো বাঙালি লাঠকেরও জুচিন্বীন মনে হন্তনি। দুক্রিবাদী 
প্রমখ চৌপুরী প্রথম খেকেই নিজেকে কমনসেন্স, লাধারণ বৃদ্ধি বা 'সুবুধি'য় 
প্রবন্াচলে মোষণ। করেছেন; ‘চার ইন্গারী কথা'র রূপদী উগ্নাদ্িনী কোনো 
মাঙ্গাপুরীর আতাল এনে দিলো না--নেহাংই ভাকারি অর্থে পাগল হ'য়ে 
কদনায ভালা ক্ষেটে দিলে। এবং, লব ক্ষেনিলতা। লত্বেও, 'কল্োল' পত্জিকার 
মূল দহ ছিলো ‘রিত্যালিজম' ; তার তরুণ গো রবীজনাখ ও শরংচান্র আপত্তি 
ফরেছিলে!_-ঠারা ব।ুধবাহী ব'লে নন, দখেষ্ট বাস্তববাদী নন ব'লে । তত্রাচ, 
সেই উতেজনার অব্যাদেও, 'কল্লোল'-গোটীক্স প্রত্যেক রচলাই ধাত্বধ শিল্পের 
অবিকল উদাহরণ হয়নি--কেনন|, কোনে| লেখক বা সম্প্রমায়ের ঘোষিত 
উদ্দেস্মের সঙ্গে ওদের বাবহার কখনোই সম্পূর্ণ বেশে ন।--আার মেলে না বলেই 
বাচোৱা--এদং রবীশ্রনাখ নিজেও যেমন শেষ বসে বুফেছিলেন তার 'গল্প্চ্ছ” 
বান্তবতার গুণেই আগর, তেমনি, ততছিনে, মহা লেখকরাও কেউ-কেউ 
মেনেছিলেন যে নিদ্ধক ধ্য্তবনাদে, শেষ পর্যন্ত, তপতি নেই। 

বাংলা লাহিত্যের এই সন্ধিক্ষণে মানিক বন্দ্যোপাদ্যাত্ের প্রবেশ । হৈবাং, 
এবং আমের জন্য, 'কল্পোল'-পোটীর লেখক তিনি হননি, কিন্তু তার স্ব।তা ধিক 
স্থান সেদানেই ডিছিত ছিলে! শৈলজানন্দ, প্রেযেন্ত হিত্র ও ‘যুযনান্বে'র সঙ্গে 
ভার আয্ীদতা হস্পই। প্রছেদ এই, তীর রচনা কোনো সচেতন বিত্রোহ 
ছিলো 3, কেননা দার জক্ক ‘কর্জোলে'ত বিজোহ পে-জমি ততদিনে জেতা হ'য়ে 
গেছে, এবং, একই কারণে, সদীক্রলাল ও গোকুলচন্ছের খূলেও তাঁকে কখনো! হাত 
পাকাতে হয়নি । তিরিশের দশকে ধার! তার প্রেখছ রচনাযলী পড়েছেন, তাদের 
বুঝতে দেয়ি হয়নি যে সক্তমৃত ‘কলোলে'য সর্বশেষ, বিলদ্বিত ও পছ্থিপক্ষ কলের 
নামই খানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । শ্মতাবতই, তার দিদি প্রথম পুপগ্রাহী 
আলোচনা করেন 'করোলে'ল্রই প্রাক্তন লেখকর(, কিন্ত অযীনরনাঘের “পরিচয়'- 
শোষ্ী-- যার আদর্শের উচ্চতা লে-সদরে কুখ্যাত ছিলো, আর বার লগ্গে 
‘কলোলে'র কোনো মিল ছিলো না, তারও তরঙ্ষ খেকে ধূর্জচিপ্রসাদ ডাকে 
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কি! 


বর্গ ২১ লাখ ২ ৮ 


অত্ার্থম। জ।নাতে বেশি দেরি করেননি । মততেহ ছিলো লা লে-লষয়, 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যান স্বাভাবিক শক্তিতে অলামোগ্ । 

বর্তমান লিবশ্বকার একবার বলেছিলেন বে বাংল! কথালাছিত্যে ছুটো বার। 
লক্ষ্য কর) দায়: একটা বক্চিম-শরংচন্র, অন্তটা বৰবীহ্নাখ-প্রযণ চৌধুরী 
খেকে উৎপান্ধিত । এই কথাটাকে এখন বলে হচ্ছে শোপনলাসেক্ষ ; সতে)র 
(নিকটতর হুপ্প এ-কখা বললে খে বক্ষিম, পূর্ব-রষীশ্র ও শরংচন্র একই মূল 
ধার অশ্য্গত, এবং উত্তয-শ্বনীপ্র ও প্রমথ চৌধুরী বাংল। গঞ্ম তাদাকে ঘতট। 
বদলেছ্েন, বাংলা কখ।সাছিতোর ধারপ।বিবন্ে ততটা পরিবর্তন আনতে 
পাৱরেননি। আনতে পারেলনি-_এই বার্তার আংশিক দামি লয়বর্তী 
লেখকদেরও নিতে হবে, অন্তত রধীহ্গনাখ দে কোথাও কোনো? পরিণতির 
ইদ্দিত দেননি তাও নগ্গ। কিন্ত আদ্ধকের দিনে ঘন বলি হে অপরাপর যর 
শরংচন্রেন্ত বিপদীত লেখক, তাত অর্থ এই দে খঅনদাশক্কর লন আলাদ। 
জাতের গড় লেখেন, সামাজিক বিশ়য়ে ার মতাষতও কিন, কিন্তু উপক্ঞাল 
হস্্রটি কী-_পে-বিধন্থে এই অসবর্ণ লেখকদরের মূল দারপা্গ বিশেদ প্রতেদ 
যোক। দায় না। বাংল! কখাল।ছিতোর বৃহত্তম ধারাটি আছ পর্যন্ত ধা স্তববানদের 
পরিপোবক । বাতিক একেবারে নেষ্ তা নগ্ন, কিন্তু উৎ্ৎ ও ঘনিষ্ট বাত্তবতাই 
বৃহত হারাটির ছহত্বম উপজীবা। উপস্সাল বলতে ধাড়ালি পাঠক বোকে 
ভখ্যের সজ্জীঘ ও ভমবগ্রাহী প্রতি[চিত্রণ, হে-লঘ তথা স্বতাধী যাজবের লভাব্য 
অভিজ্ঞতার অন্ততূতি : এবং অধিকাংশ বাঙালি লেগকও ত।-ই যোঝেন। 

বলা হেতে পারে, এই স্থল খেকে ল্য ওুপক্গাসিকই ছাত্রা ক'রে খা্চেন | 
অর্থাৎ, স্বভাবী ধা স্বাভাবিকের বর্ণনার ধাত কিছুমাআ দক্ষত। নেই তিনি কখনো 
সউপকাদিক। হবেন না, বদি ও কৰি হ'তে পারেন। কিন্তু অনেক পশ্চিমী লেখক 
বাঝধ খেকে ছাজ। ক'রে বাস্তবের পরপারে পৌছন; উত্তীর্ণ হন, লারি-লাখি 
জাপাতবাস্তব চিত্রকর সামজ্যে, প্রতীকের, এমনকি পুরাণের আান্সলোকে । 
বান্ধৰ চিহ্নসমূহ ‘জীবন্ত’ হয ন! তা লন্ব--তা না-হ’লে তানের প্রন্থাস নীরঞ্চ 
আপকদাদে পরিণত হ’'তো--কিন্তু তাঙ্গের কাছে বাপ্তধ একট! ছল ») টপারছ 
হা অতিনয়মাত্র, বার ধাবহারে, সত্যিকার কবিশ্ন মতো, মানব-মনের গোপন, 
সনাতন, দাদস্বীম লম্পদ্কে গার! ছেকে তোলেন। লক্ষানীয়,। মামি 
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ফৰিতা 
পৌৰ ১৩৬৩ 
বন্দযোপাধ্যাত়ের রচনাবলী এক্স উন্টে। প্রক্রিয়ার লাক্ষা দিচ্ছে : তার পূর্থ-রচনা 
কবিতার গুণে সমন্ধ, কিন্তু সেখান থেকে প্রথমে বান্যবব।ঙগে, তারপর প্রেরুতিযাগে 
সার স্থায়ী প্রতিঠ। । (তান প্রথম উপক্ঞালের শিয়োনামাতেই কবিতা আছে । 
“দিবাৱাত্রির কাব্য শুধু নামত কাবা নয়, সাত তাকে একটি দীর্ঘ গভভ-কবিতা 
বললে অত্যুক্তি হয় না 1) (এট মানিক বন্দ্যোপাপযারের সবচেয়ে কম ‘পাকা 
লেখা সবচেয়ে কম স্পষ্ট, কিন্ত সেইজক্রেই তাতে বাঘ-ধার দিগন্ত দেখা 
যায, দেন আশ্চর্যের আতাস দেয় থেকে.থেকে ॥ 'পক্মানগীর মাফি'তে, 
এমনকি 'পুতুলনাচের ইতিকথা'ধ--তাছে নিখুত ষাত্তবলদূশত| লব্বেও_-এই 
ব্দলৌকিকেহ উচ্চাস আমর! অগৰ কহতে পারি, বানত মাদনের| যেন অঙ্গ 
কিছুর প্রতিনিধি, এই অভুততবের ক্ষলে তারা নতুন একটি আরতন পা-__ঘেটা 
তথাগত নর, তাবগত। পরবর্তী, এবং এক দিক খেকে আরে! পরাক্রান্ত 
ব্রচনার, এই তাবারতনের বদনে দেখ! দিলে| কঠোরতর বস্তি, এবং এক 
সমতেদী তীক্ষতা, যা পাঠকের কোনো দুর্বলতাকেই দয়] কুরে না, তয় কয়ে না 
লষান্ছের নিরতম পাক খেকে বাস্তবের ছবি উদ্ধার ক'রে আনতে | আত্ে- 
আনে এক দিপন্হীন চতৃক্ষোণ এ্রঘেশ তিনি দ্পল ক'রে নিলেন : মাচুষের 
নিশ্ালে দন ও তথণ্ড সেই দেশ, উদ্ভাবনে উর্বর, জীবনসংগ্রাষে আর কিম 
দেখালে চোর, তিথিরি, ফু্রোলী, কেরালি এবং কেরানির বৌ জীবন ও 
প্রজননের মূল গু অবির/ৰ ঘুশিত হচ্ছে) এই প্রদেশের বান্ধত! অনস্বীকার্দ, 
এবং বাস্তবতাই এর প্রধান গুণ। অর্থাৎ, এর মগো অস্বভাবী মাগধ ঘা] ঘটনার 
অভায নেই ; হত্যা, আত্মহত্যা ্ায়ছিক বিকার, মানসিক ব্যাপি, লোত্ত এবং 
ক্ষধাজনিত মন্ডতা--এই লব ঘুরে-ফিরে দেখা দেয়, এবনকি অগ্রাঠতও বে 
কনে! স্থান পার না ত! নয়, কিস্ব এই উপাদানসমূহ কোনে! অন্বরালযতী 
অর্থের ছ্বাহ। রভিত হয় না, আমাদের গৈনন্দিন জীবনধাতরার পটফুজিকাতেই 
বধাযোগ। বিস্তাল পার । একটি গ্ত মনে পড়ছে বার নাস “বিবেক”; তাতে 
এক দারিজারিষ্ট পুরুষ সুমৃহ্ স্ত্রীকে বাচাবার চেষ্টার প্রণছে এক ধনী বন্ধুর ঘড়ি, 
পরে তার নিজেরই হতো এক দরিত্রের টাকা চুরি করলে; ডারপর, তার স্ত্রীর 
বাচার আশা নেই, বড়ো ডাকারের এই হায় শুমে লন্তগুচিতে ধনীর ঘড়ি 
ক্ষিরিক্ছে দিলে, কিন্ধ গরিব বন্ধুর প্রাপ্য বিষয়ে নীল্পঘ ও নিক্তিয রইলে। ) 
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আাছষের বিবেক হুন্ক দনীর পক্ষপাতী, এই ব্যঙ্গই এখানে অভিগ্রেত । এধং 
অনুরূপ আনো অনেক উদ্দাহরপ অনেক পাঠকই মনে আনতে পারধেন। 
বোঝ! হা, মানিক সন্দ্যোপাধ্যার তার সামাজিক চেতনাকে মানবিক মূলা- 
বোধের ঘা! আক্রান্ত হ'তে দেননি; ভার জগতে এমন কোনে! স্তর নেট 
যেখানে ‘ধনী-নির্ধন', ‘উচ্চ-নীচ’, “হন্থ-কষপ্র' প্রভৃতি লবাজ'ৰীকৃত বিপরীত গুলে! 
কোনে। তাবগত আদর্শের চাপে ভেডে পড়ে। লেইজপ্য মানিক বন্দে।।পাল্যায়ের 
অ'্বভাবীর।ও ছাল্লাখূতির মতে। হান দেহ না, রক্তেম্বাংসে শীমিত ছয়ে থাকে: 
ভার শ্রে্ঠ রচনা ঘটন!বিঞ।সও লর্বধাই নখাৰখ হলে হয়। মধ/-বিশ-শতকের 
বাংলাদেশের লাঘ।জিক বিশৃদ্ঘলার ছনিঠ কার তিনি; ঘে-সমযে তখাকখিত 
তত্লোক শ্রেদীর একটা অংশ নিচে নেছে এলো, এবং তত্বাকখিত দীন শ্রেণীর 
একটা অংশ প্রথল হ'য়ে উঠলো, সেই অধ্যাছের বিবিধ লক্ষণ ভাবীকালের জন্য 
মূর্ত হাপ্রে রইলো তার ব$নাঘ) স্বাংলা কবালাছিত্যে বন্ধনিষ্ার (তিনি 
আ্িতীয় ॥ ধস্মিমের মতো, আতা কোনো-কোনো উতরপুকুষের লেখকের মতো, 
তাঁকে কণনে। স্থানে অখধা কালে দূরে লয়ে দেতে হয়নি; উপল্াসের আলর 
সাছাতে হলি অতীতের কোলে নিরাপদ অধ্যায়ে, অথবা] কৌতৃছলোম্বীপক 
বৈদেশিক পরিবেশে : বর্তমান, প্রত্যক্ষ ও সমলামরিকের মধ্যেই তিনি আজীবন 
শিল্পের উপাদান খু'জেছেন, এবং তার ঘে-অংশটিকে শিকল দিয়ে গেছেন, 
তা সাক্ষর ও বিস্তহীন দর্বলাদারণের সর্ধাধিক পরিচিত। এইখানেই ভার 
বহশিষ্ট] ও লার্থকত1 5) 





চিঠিপত্র 
নেহদূত-এর অনুবাদ 


'কবিতা-লম্পাদক লমীপেৰ, 

সংস্কৃত পাছিত্যিকরা ধলেছেন, প্রতিক্ষণেই নতুন লাগা-টা দ্বমগ্ীরতাধ 
স্বন্ধপ । কালিদালের বেঘদৃত লেই মরখেই রমণীর । বে-মেখমত্র গোকের 
নিবি সংগীতে বিশ্বের বিরহবেদন! পুদ্ধীডৃত, তার সদুধাদ অলভ্ভব মনে 
হ’লেও চেষ্ট। ন|.ক'রে উপায় নেই। ওদিকে Wilson, Joneর পাতি, 
এদিকে লত্শ্রানাখ ঠাকুর, বরদাচরণ বিত্র প্রছ়ৃতি পতণ্ডিতের। অনেক দিন আগে 
এ কাছে৷ হাত দিগেছিলেন। তারপর অলংপা অচ্যাগ হযেছে বাংলা বেশে, 
ঘনিও লংখ্যার সঙ্গে পের নহুপাত তেমন আশাপ্রদ নন্ব। আমি পদ্ডাহুবানের 
কথাই বলছি। 

"কবিতার পৃরহেষের অভ্বাদ দেশে- পুশি হলাম) আরও খুশি হলাম 
সুষ্ধদেখ বন্ধুর অচ্বাদ ব’লে। পড়তে ঘললাম অনেক আশ! লিয়ে। পানন্দে 
স্বীকার ফরি নিরাশ হ'তে হত নি। করেকবার পড়বার পত্র প্রসঙ্গত ছু'এফটা 
কখা বলতে ইচ্ছে হচ্ছে। অনুধ্ধাদে সাত মাত্রার চডুম্পিক ( অপূর্ণলদী ) ছন্দ 
নির্বাচন শঙ্ঘই সংগত। লগৃগুরুডেদে বতিবিশ্ন্ত মন্জাক্রান্তার স্পট দাড়ায়: 
সপ ক কত উজ এ সা, শপ সিন ন দা দলা | মিশা পৰ 
ত-ত-গ-গ গলবিস্ঞালকে মাহে বিনিই করলে দাড়ায় ৮৭৭1৫ | হলম্বকে 
হিমাত্রিক ধ'রে মন্দাক্রান্তার অন্করণ কর! চলে বটে, কিন্তু প্রথম পর্বটি ৮ 
মাতার আর ছিতীঘ ও তৃতীয় পরটি ৭ মাত্রা হওয়ার দরুণ বাংল ছন্দের যূল- 
নীতির বিরোশিত। হয়, তাছাড়। শ্বরধ্বনিত দীর্ীকরণ ধাংলায চলবে না ব'লে 
শুরু অক্ষরের দগ্তে কেহলমায় হলন্ব অক্ষত প্রয়োগে মূলের ধবনিকরোল আনাও 
লদন্ভব হয় না। অতএন বাংলার নিঙব্ব ছন্দের মধ্যে আআবৃতকে প্রকাশের 
মাধাম ছিলেবে নিলে দপ্তযাত্রিক্চ চহুষ্পধিক ( অপূর্ণপদী ) চরণই এই দীর্ঘারত 
ছন্দের অগুধাদে সবচেষে উপদূক : ৭1৭1৭৪, ৭151115 ) বা 948৭/৩। 

এর আগে লগ্বষাত্রকে পর্বান্তিক যমক এবং চরপান্তিক বিল পেয়েছি, ঘা 
নুক্কদের বহু বর্গন করেছেন ॥ এতে অচ্নাদ মূলের শ্বচাব্যজ্বতী হয়েছে। 
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€শবের পধটিতে তিনি দনিশ্গসিততাবে কগনো! «, কখনো) 9 বা ৩ সাআ 
নেছেছেল। এতে বৈচিত্র্য বেড়েছে ॥ 

অনুবাদে চলতি ক্রিযাপ, সধনাজ, অব্য ইত্যাদি প্রন্থোগ তিনি নীতিগত- 
তাষেই করেছেন মনে ছ'ল। আধুনিক পাঠক এতে খুশি হলেন | কিন্ত ‘ববে! 
লা, তারা, হিতেকা ‘যেখা', ‘সেখা' ব্িতীয়া বিশক্িতে “রে”, এবং পাদপূরশে 
“যে এ-লবেৱ প্রয়োগ কেন? 

সতর্কতা লয়েও ১১ গ্সোকেন্ছ তৃতীয় চহপে, ৪* প্লোকের ডৃতীয় চলে, ৪২ 
লোকের দ্বিতীক্স চরণে কিঞ্চিৎ ুরুচ এালী ঘটেছে । তৎলম শঙ্গঘহুল গাঢ়- 
বন্ধের সঙ্গে এই সব চর্ণের পর্ববিশেশ খাপ পায়নি ব'লে মনে হল। 

প্রথাৰে ওই বাৱ পৃৰিনী এয, এবং তাবে কাঠ শিল্পী 
বরা তোহাৰ লেই লাদ শুনবে চক্ষল জল, 
সাংখয পদ্ষের টুকছে কচি ড 1টা, মামস-উন্দেশে উংহক 
অআংৰূণ-পশে, সনা, অকৈল।ন খরা তোমার হৰে লহৰী । 

এই গ্লোকে পূর্বাপর পর[বঙ্গালে “টুকনে! কচি ভাঁটা' একটু প্রাকৃত । 
('বিসফিশলরজ্ছেদ কথাটির অচবাঙে দূণাল-কিশলয়ের মতে! স্রশ্রায্য শব্দকে 
হাটিছে পল্রের কচি ভাটা দা-বধললেও হ'ত। ‘পণ্ড অর্থে ‘ছেদ’ কখাটির 
অনুবাদ ও ( 'টুক্ধরো' ) এখানে অপরিহার্থ ছিল না। ] 

এই হকম ‘চটুল পু টিদাছ’ (৪*)-এর বিশেষণ ‘ধধল কুমূদের কান্ডি' একটু 
স্ুক্ষডার । তেমনি, 'নালিকারছ্ধের সধুর বৃংহিতে গন্ধ নেয় তার হাতির পাল" 
(৪২) এই চয়ণে শেষ পরযটি বড় দুর্বল । 

কবিতায় শব্দপ্ৰয্োগর আনুনিক কলাকোৌশলের প্রতি একান্ত শ্রন্ধাঈল 
ছায়েই একথা বলছি । 

»ক্োকে “অিবন্তং পদেত্র অনুবাদ করা হয়েছে ‘আপনাকে’ । সেইলঙ্ষে 
পাদটীকার ঘলা। হয়েছে “বক্ষ সাকে-মাফে মেঘকে ‘আপনি’ বলছে। ৬৮ ও 
€১লং গোঁক অ্ৱবা 1" অভুযাযেত এই আংশট্কু এবং তার সঙ্গে এই মন্যব্য 
দেখে বিশিতে হব়েছি | যেষকে ‘তুসি' সক্োধনে বে-আবেছন মূর্ত হয়ে ওঠে 
আপনি লব্বোধলে ঘটে তার মহতী বিলা্ঃ। একবার “তুমি' আর একবার 
“নাপনি’ সন্বোধন এমনি তে! কানে যাজেই, তাছাড়া ‘আপনি' লক্োধন 
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কবিতা 


৯ পৌষ ১৩৯৩ 


নিঃলন্দেহে কবিতার রলালকর্ধক। সংগ্বতে অ[ভিধানিক অর্থে ‘তৰ’ শব্দ 
সন্মানার্থক বটে, কিস্ক শুয়োগের ক্ষেত্রে এক নিশ্বালেই ঘুদ্বদ্‌ শব্দ আর তযং 
শব্দ বাবছত ছয়ে আলছে কাব্যে, নাটকে--দঘগ্র সংস্কৃত লাহিত্যে। লম্পর্কে 
ধড়কে লক্ষোধনের ক্ষেতেও যেষন, সম্পর্কে ছোটর ক্ষেত্রেও তেমনি দৃদদ্‌ আর 
ভষৎ শব্দের লাশ/পাশি ব্যবহার দেখ। বায় । 'ভবতোহস্সং ব্যাপারঃ। তৎ 
কিমিতি অন্‌ উচ্চৈ: শব্দ: কুদ্! স্বানিনং ন জ্বাগরয়দি’ ( ছিতোপদেশ )। এপ্র 
অহুধাদ বদি কর! বায ‘বাপারট। বলনা, অতএদ তুমি কেন উচ্চ শব্ম ক'রে 
প্রন্থকে জাগান্ছ ন।?' ডৰে কেমন লাগে শুনতে? উদাহরণ বাড়িয়ে লাত 
নেই । ভাল থেকে ভাঁববি-বাঘ পর্যন্ত বে-কোনে| কবির কাধাগ্রস্থের পাতায় 
আমার বকবে/র সমর্থন প।ওয়। ৰাবে। অনুবাদের এই আদশ মেনে নিলে 
লক্ষত লাছিত্যের অনেক আবেগমধুর অংশে, ঘেধানে নায়ক,নাধিকার 
শ্রেষ পরিণতি লাক করেছে (অন্তত ‘আপনি' খেকে 'হুষি'তে অবতয়ণের 
যোহাঞ্চকর মুহূ্তটি কেটে খাবার পর ), সেং(নেও তুঙ্গনের কখো।পকখনের 
সঅচ্যাদে অঃপনি-তুমির মিশ্রণ ঘটাতে হথে॥ 

অন্বাে ন্যুনলঙ্গতা ও অবিকপদতাও সত্ৰ এড়ানো হাযনি। ২৫ ছোকে 
'নীচৈরা্যৎ গিরিমশিংসেৎ"এর অহুবাদ করা হয়েছে 'নীতচ গিরি সেই নগরে 
আছে.” ইত্যাদি । মূলে ন্যাপ কথাটি অপ্রসথোজনীয নর ॥ 'নীচৈ+ শঙ্দটি 
সংজ্ঞা না-বুঝিয়ে 'লিম'ও সোঝতে পারত ধালেই 'নীচৈরাখাং গিরি লেখ। 
হবেছে। এ। নিদ্ধক পাদপৃ্ণ ব'লে মনে ছব ন)। তাই অঙ্ুবা ‘বীচৈ নামে 
গিরি' করলে ভালো হত না কি? আর মূলে ‘তত্র’ শব্দটি খন “বিদিপা'কে 
শাষ্টত নির্দেশ করছে তখন ‘সেই নগরে" না-ক'রে 'পেখানে' প্রথট্‌ চলত । 
সপ্তমাজিকত। বজায় রাখা ও মুশকিল হত না। এই স্গোকেই !বার মুলাগুগত 
নাগর! শদ্দটি কানে বাসে। 'নাগর' শব্দটি লংস্থতে নাগরিকদের বোকালেও 
বাংলা 'গ্রেসিক' ( অবৈধ অর্থে ই বেৰি ) অৰ্থে রঢ। মূলের অর্থ সাধারণ 
নাগরিক, প্রেশিক নয়। '‘বারাগ্না' শব্দটির সাহা আছে ব'লে ‘নাগর’ লব্দটি 
“অবৈধ প্রেষিকেছ অর্থই বহন করবে। কিন্তু মূলের অর্থ তে! ত। নয । তখনকার 
লমাদব্যবস্থার বারাক্গনাবিলাদ এখনকার অর্থে অবৈধ ধা নিন্দনীয় ছিল কি? 

এই ক্লোকের দ্বিতীয় তুই চরণের বাকাগ১নও দূলাতিপাতী। 'হুতিপরি- 
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কবিতা 
বদ ২১, লং) ২ . 


সলোদ্গ।নিভি:' শব্দটি ‘শিলাবেন্মতি:' পদের বিশেদ্ণ । রতিপর্লিমলোদগ।রীয 
অর্থ 'অন্ধপরিমলে লিপ্ত” পরটিই বহন করছে। 'উদ্দামালি ঘৌবনানি'র 
ক্কাযপাঙ্ছ “তির উদ্‌গারে মন্ত খৌবন' করার দস্বকার কী? শুধু তই তে। 
উদ্দাম।নির অর্থ দিচ্ছে । “তিন উদ্গার' কথাটি প্রস্নোগ করলে হথাস্থানে, 
সঅখ।ং শিলাগুছের বিশেদণ ছিলেসে করা উচিত ছিল। ত! ছাড়া রতি- 
পতিষলের উদ্গার ছার রতির উদ্গার কি এক 1 “রতি উদ্গারণ কথ।টি প্রা 
শ্রামাতাদোবের পায়ে প'ড়ে বাত । 

৩৭ ক্সোকে শেষের চরণে 'নপর' সণাটি অপ্রন্থোজা । “নগ' খিশেদত 
আন্গষের নখ এবং নপয় সাধারণত ঘানসেতর জীবের তীশ্ষধার নপকেই 
বোকার’ ( বাংলাতামার স্দতিবান, জানেহ্গযেহন দাল )। 'নশক্ষত” কখ।টি 
মাখতে পারলে তালে। হ'ত। (্রিন্থার দেহে প্রেমিকের নখন্ষতকে ‘নখরের 
আঘাত’ ধললে সে-আদাত কি কাৰাদেছেই গিছে পড়ে না? 

কিন্তু এহে! বান্ধ । সদগ্রভাবে কৰিতাটি পাঠ করলে সমস্ত খুটিনাটি 
কথা মনেই আসে না। একথা নি:সন্দেহে বলা বায অনুবাদে মূল কাবোর 
আব্য। বিবৃত হয়েছে, এবং সেইটাই বড় কথা?) আমর। লাগছে উত্বরদেঘের 
অপেক্ষায় খাকলাম। 


কলকাতা জ্যোতিক্কুষণ চাকী 


‘কিতা’ পত্রিকার অ্রস্কে্ বুক্ধদেন সন্ত ‘মেঘনূত' অসুবাদ করবার বে লং 
প্রচেষ্টা করেছেন তার অন্ত অভিনন্দন জানাই । দিত একথা স্বীকার্ষ যে 
লংস্কৃত কাব্যের, বিশ্বেষত “ছেখদৃত'-এর, উদ্গিমুপর ছনগর্জন হাংলাভাবার ললিত 
কঠে ক্ষোটালো। দুন্তহ, এবং সে-জিনিশ ফোটাবার চেষ্ট। করতে গেলে বাংলা 
ভাষাকে প্রান্থ আত শোর়াতে হয়, তবুও, আমার মনে হয়, লংস্কতে অনভিজ্ঞ 
পাঠক অনায়াসে এবং বিশ্বতুচিতে এই অন্থবাদ খেকে কালিদাল আব্বা 
করতে পারবেন । 

“যেদদূত’ কাব ছে ঘনদংবন্ধ চিত্রকমগুলি ছিল. সেগুলি অচুবাদে ঠিকমত 
রক্ষিত হয়নি ( হুরতে! কর। পপ্ডতব নহ ) ব'লে মনে হ'ল। সংস্কৃতের ছন 


কবিতা 
5 লৌহ ১৩৯০ 


পরমাছে দেন যাংলার বেনো জল এলে ঢুকেছে, পৰটাই কেমন পাত্ল। 
হয়ে গেছে । 'আহাঢ্ত প্রথনদিবলে হ্সামিউসাছং বপ্রত্রীড়াপরিশতগজ- 
প্রেক্ষণীয়ং পলর্শ__ এই শোনা মাত্ৰ আমাদের চোখের লালে দেন উদ্ছ্ছিনীর 
আকাশ নেষে আলে, তার ছনবন্ধ বিশাল লংস্টত মেঘরাশি অ(মাদের দলের 
উপর বিরাট বোকার যতো! চেপে বলে । কিন্তু "দেখলো মেগে!দঘ মুসল 
লিরিতটে একদা ব্দাবাড়ের প্রথম দিনে। বগ্রকেলি করে শোভন গছরাজ 
আনত পর্বতগাত্রে'_ এ যেন লেট ঘনষঠাপ্ম সেঘকে উপস্থাপিত করতেই 
পারলে! না, একরাশ জলরডের ডেড়াছেড়। মেঘ নিশ্ে আমাদের মনের 'মাকাশে 
হাৱির হ'ল। 

“পূর্বয্বেঘ' পরধায়ে বৃদ্ধদের বহু তেসবীটি স্োকের ব্বণনা” ক'রে আপাতত 
কর্তব্য লাঙ্গ করেছেন। কিন্ত, আমার দতপূর জান! আছে, “পৃ্ধমেঘ'-এক 
গ্লোকসংখ্য| চৌধ । অপলারিত স্েঃকটি ‘পূর্বমেখ'-এরর দ্বাবিংশতস শ্লোক, 
এবং লেটি প্রক্ষিপ্র নদ ব’লেই্‌ মনে হয়। 

অন্বোিদ্ুএহণচতুর!ংপ্যাতকাদ্‌ খাক্ষাযাণ॥: েশীত্বত।; পরিদণনা মিদিশবো ধলাক।:। 

প্বামাসাড প্রনিতদসয়ে দানি দিদ্ধাঃ সোখকপ্পানি সিয়সহতযী লব লি্ষিও/সি ॥ 
এত কথা হ'লেও কিছু বলা হবে না, ছি ন! স্বীকার করি হে, চলিত ক্রিয়। 
প্রন্বোগ ক'রেও লংগ্ৃত ঢেউ ধরবার খে চেষ্ট। করা হয়েছে ( ঘা ধহ্ধস্থানে প্র 
লক্ষল ) তা শুৰু উপতোগাই নহ, "নিনিষেসে অৱশ!" । ছন্দোজানী বুত্ধদেষ 
বন্য অভুবাদে থে অলাযাঞ্ত হাত পে-কপা পুনবার প্রমাণিত ছ'ল, এবং 
লবোপরি, ‘সেদদূত’ অভুবাদের তিতর দিচ্ছে তার পুৱাতনী স্বচ্ছ মনের পুনরাথাদ 
পেয়ে আমি আহলাদিত হলাম। 


লেখকের বক্তব্য 


পত্লেশক-স্ব্ আমার বাদে বে-মব ফ্রটিত্র উল্লেখ কহেছেন, তার জন্য আসার 
কুতক্ঞতা জানাই । বাংল! ভাবার স্বভাবের ছন্তই অনেক ফরটি এতিফারঙ্ধীন; 
ফে-লব স্থলে এখনো! সংশোধনের অবকাশ আছে, আসি আবার চেষ্টা করবে । 
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কবিতা 
বঙ্গ ২১, লংখ্য। ২ ৮ 


কিন্ত 'আংপনি-তু্গি' বিবস্থে উধুক্ত চাক্ষীর লক্ষে আমি একমত হ'তে 
শারলুষ না। ওর নিত অস্বীকার করছি না; লংস্কৃত লাহিত্যে সাধারণভাবে 
লর্খনাৰ ছুটি বিনিমগ্নপ্ষী হ'তে পারে: কিন্তু 'সেঘদূতে? ক্ষের মুখে 'আপলনি'ট। 
প্রতোক বারই বিশেদ অর্থ পেয়েছে লালে আমার বারণ: লেখ 
চাটুক।বিতার ॥ বক্ষ সাজপুকুদ, ব্বতএব চাটুবাকে লিপুপ ; দেখকে আবেদন 
জানাবার প্রাক্ালে সে মেঘের মহুং বংশের বারীতি উল্লেখ করেছে, এবং 
উন্তরমেঘের শেবাংশে যেখের গুণ গাইতে ভোলেনি। লে হত, আপন 
ভুঃশেছ বেগে কথ। বলতে-হলতে হক্ষের হঠাৎ মাকে-মাকে মলে পাড়ে ছাচ্ছে, 
তার সপ্মখবতখ ষেঘ কত যড়ে। অভিজাত ও লক্ষন, আর তার এই প্রার্থন। কত 
ন্ন্টচিত, এবং তখনই '‘বাপনি' সন্বো্ছন ক'রে তার অবস্থার উপদ্ষোগী 
বিনন্থপ্রকাশের চেষ্টা! করছে ( উত্তরমেখের উপান্া স্লোকে এই ভাবটি সুস্পষ্ট )) 
আমি তাই, ঘনভ্যাসজলিত সাপত্তির আশঙ্কা লকেএ। 'অবং' স্থলে বই 
‘আপনি’ রেখেছি ॥ 

"অস্যোবিন্দুগত্পচতুরাং--.' স্লো কটি অনেকের মতে প্রক্ষিপ্, ঠাপের অন্ত তষ 
ঈশ্বরচঞ্জ যি।স।গর। 


সংশোধন 


কবিতার গত আৰিন লংখটার ডিলান উস” প্রনন্ধে টা দ-এর 





০ কবিতার প্রথহ প্রকাশ 


লোকয়গুম দাঁশও৩)-র কবিতা। বহু পত্রিকান্ছ প্রকাশিত হয়ে থাকে; 
বর্তঙানে তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্ঞালছ়ে বাংলা কবিতার গঠন বিষয়ে গবেধপা, 
করছেন । = উৎপল! শুখোপাধ্যাল্স নানা পত্রিকার লেখক, ৰাকেন বাচিতে। 
* জ্যোতিকূষপ চাকী দক্ষিণ কলকাতার একটি বিভালছে শিক্ষকতা ফরেন, 
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কৰি 
বধ ২১, 


প্রাচীন ও আধুনিক বহু ভাবা ডাল অভিজ্ঞতা বাছে। গোবিন্দ দুখোপান্যায়- 
এর জন্ম বঙ্গান্ম ১৩১১-৩; তিনি লংস্কৃত কাব্যতীর্থ ও পুর!ণভীখ উপাধি 
নিয়েছেন, 'রাজকগ।' নাদে কাবাত্রস্থ প্রকাশ করেছেন, কর্ম করেন কলকাতার 
রেল-দপ্তারে । * তন্ময় দন্ড কলেছের ছাত্র । * ভপন চট্টোপাধ্যায়-এর 
বর্তমান বঙ্ক:ক্রষ উনিশ, ইনি কলেঞ্জে পড়ার হহোগ পাননি । * তারক সেম 
বাএপুরে লোহার কারখানার চাকরি করেন। দেবীপ্রাসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
"নীলদান্বরী' কাবাগ্রন্ের লেশক ॥ বিশ্ব বন্দ্যোপাপ্যায়-এর প্রথম কাব্যগ্রশ্বের 
নাম 'অবতামদী : আবার রাত্রি"; ইনি 'কবিতা'র গত দশ বছর দ'রে লিপছেন। 
লিষুঃ দে-র ‘ছে বিচে ডুল' সমপ্রতি প্রকাশিত হেছে; এটি তার কাধ] ছু” 
সাদের দংগ্রহ । * বীরেক্্রস।খ রক্ষিত কলকাতায় কলেজে পড়েন । বুদ্ধদেষ 
বন্র নতুন প্রবন্ধের [স্ব “স্বদেশ ও দংদাতি? বর্তমানে বহন্থ প্রকাশ করছেন 
বেঙ্গল পারিশার্দ। * মানবেজ্ছ বন্দ্যোপাধ্যায় ব(দবপুর বিশ্বধিভালক্সের 
তুলনামূলক লাছিতোর ছাত্র ; তার একটি কবিতার বই ও ছোটোদের জন্ট 
বন্ধ অনঘাদ প্রকাশিত হয়েছে। “কাশ” ‘দিগস্ট' প্রভৃতি কাবা/গ্স্থের প্রাপেতা। 
স্বপালকান্তি ( দাশ ) সন্্যাপ-গ্রহণের পর পল্বীত্যাগ করেছেন । ভার ব্দাদি- 
লিগাল জট, 'কবিতা'র লগে সংশ্রধ বহকালের ॥ সর্তমানে তিনি ভারতের 
নানা তীর্শে সাসাম।ণ। মোহিত চট্টোপীল্যান্স কলকাতা শিশ্ববিত্তালয়ে 
বাংলা সাছিত্য পড়েছেন, 'আদাচে আবণে' নামে গার একটি কবিতা 
তই ছাপ) হয়েছে । রাজলক্মমী দেবী কলকাতা বিশ্ববিদ্ালযের কৃতী ছাত্রী 
ছিলেন, তার প্রখম কাবা ঘরত্ব 'হেষণ্ছের দিন' 'কবিতা'ও আদাঢ় ১৩৬৩ পংখ্যা 
আলোচিত হয়েছে। শঙ্ষর়ানক্ষ সুখোপাল্যায় কলকাতার প্রেসিতেন্দি 
কলেজের প্রান ছাত্র, এখন লরকারি কর্মে নিদুক্ আছেন। লাস্তিকুদার 
ঘোষ বর্তমানে লণ্ডন স্থল অব ট্‌কনমিন্ম-এ গবেষণা করছেন। শোভন সোন 
শাঝিনিকেতনে চিত্ৰকল| ও রবীন্ৰ-পংগীত শিক্ষা বরেছেন, এখন মধাপ্রদেশে 
'স্যাপক। = ন্নীলকুমার চট্টোপাল্যায়-এর জন্ম ১৯১৩তে; প্রকাশিত 
কবিতার ঘই ‘আকাশ-মাটির গান’ । ইনি হাওড়াতে লংগীতের শিক্ষকত! 
করেন। সৌমিত্রণক্কর দাশওপ্ত-র প্রথম কবিতার বই অ/শুপ্রকাক্ত। 
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চৈত্ৰ ১৩৯৩ 
একবিংশ বধ, তৃতীয় দখা 
ক্রমিক সংপ্য। ৮2 


সংস্কৃত কৰিতা ও ‘মেখদৃত’ 
যত কবিতার লর্গে আজকের দিনে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটেছে। লেই 
বিচ্ছেদ হুত্তর না হোক, হুস্পইউ। আর তাত কারণ অপু এই নয় ছে সংস্কত 
ব্যাকরণের চর্চা আমরা! করি না। চর্চা করি না_একখ। পতা কিনা তাও 
সন্দেহ কর! হেতে পারে । ইংরেজ আমলে লংস্কৃত শিক্ষার মধাদাত্বাপ, আধুনিক 
হ্হমুগে লংক্কৃত শিশ্চার আতিক মূলের অবনতি, কর্মস্ষেত্রে ও সামাজিক জীবনে 
সংস্কতের ক্ষীর্নাণ গর্োজন--এই লব নৈাস্তকর তখ। সবেও আমাদের মধ্যে 
ক্নেকেই সংস্কৃত ঠাষার চর্চা ক'রে খাকেন ; ধার] নামত এবং প্রফ্লতপক্ষে 
পণ্ডিত, তাদের লংখাও খুব কম নহ। এমন লয় থে দেশববদ্ক সহাই সংগত 
ফলে গেছে, গ্ুলে-কদেছে। তা পড়ানো হও না, কিংবা আধুনিক বাংলার সঙ্গে 
সংস্কৃতের কোনে! যোগ নেই । বরং, আধুনিক বাংল) তাহার দেশজ শব্দে 
বদলে ততলম ও তৎতবের প্রচার বেড়েছে ( তথাকথিত ঘীরবলী ভাষাও 
এক বাতিক্রম নব), এবং রশীক্জনাখ, স্বিলি আধুনিক ঘাংলা লাহিত্যেব 
প্রতিষ্ঠাতা, গার বিরাট মূলধনের বড়ে। একটি অংশের নামও লংস্কত । অথচ, 
ধাত। বীত্রনাথ পড়েন, খাদের মধ্যে হাজারে একজনও কোনে! লংস্কত কাব্যের 
পাতা ওস্টান কিনা লন্দেহ । বে-লন শিক্ষাপ্রাপ্ত যা শিক্ষালাভ বাঙালি 
'হযাহলেট' প'ড়ে থাকেন, বা গোটের “ফাউস্ট", ঘা. পল রেখ” 
অথব| 'ইলফার্দো', তাদের মধ্যে ক-জন আছেন ধাদের 'মেছদূত' ধা ‘শকৃম্তল।” 
পড়ার কৌতুহল জাগে, কিংবা খারা তাবেন খে সংস্কৃত সাহিতোর সঙ্গে কিছু 
পরিচর না-খাকলে তাহের শিক্ষা সম্পূর্ণ হ’লো মা? মানতেই হচ্ছ, তাদের 
সংখ্যা! অফিঞ্চিৎকর । 
এই অবস্থার অন্ত আমাদের অত্যধিক পশ্চিমগ্রীতিকে দোষ দেবা লহ, 
কিন্ধ পশ্চিমের প্রতি এই আলকব্ধি কেন ঘটলো তাও তেবে দেখ! দরকার 
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আছি এউরহ দেবো না খে সৃটীঈল জীবিত তাধাত রচিত পশ্চিমী লাহিত্যের 
আকধণ এত প্রহল থে তার প্রতিষোগে লংস্কৃত দাড়াতে পারে না। পশ্চিমের 
ম্মাক্ণ নিশ্চয়ই দুবার, কিন্তু লংস্কৃত লাহিতোর কাছে আমাদের হ। পাদার 
কাছে তাও দূলাবান, এবং অন্ত কোথাও তঃ পাও) বাবে না। এ-কখা 
পৃর্দিবী তায়েই সত্য, কিস বিশেশতাবে গ্রছোঞ্) ভারতীয়ের পক্ষে; নিলি 
কোনে। ভারতীয় তাদা ঘা লাছিতের চর্চা করেন ওয় লক্ষে লংস্কতের অতাৰের 
কোনো ক্ষতিপূরণ লেই। এই কথাটা তর্কস্থলে মেনে নেধার তেমন ধাধা 
ঘর না, কিছ কথ(টাকে কাজে পাটাতে গেলেই বিপদ বাধে। আসল কথা, 
আমর! সংগ্কতের লক্ষমুমীন হ'লেই উদং অন্রস্তি বোধ ব তার সহিত 
বিষয়ে উৎদাহ জেগে উঠলেও উপযোগী খাদ্য পাই না :--ৰা লাই, ত৷ 
শুদু তখ/ (তাও তর্কনুখর ), নয়তো উচ্কবাপ, সতে! হিদ্দ-নামাক্ষিত এক 
তুনারীত্বত মনোভাব, ছ। কালেপ্স গতিকে অস্বীকার ক'রে নিজের অর্ধাদায় 
স্থবির হয়ে আাছে। সংস্কৃত সাহিত্যের, সাহিত। ছিশেষে, চর্চার পথ তৈরি 
হয়নি চলতে গেলেই হাচট খেতে হয় ইতিহাসে, ঘুয়তে ছু দর্শনের 
গোলকন।ধায়, নয়তে। ব্যাকরণের গর্তে প'ক়ে ছালাতে হয়। আলল কথ, 
আমাদের সমকালীন জীবনধারাএ লঞ্গে পংস্কত দ/হিত্যের কোনো দতি/কার 
সম্বদ্ধ এগনো স্থাপিত হয়নি ॥ 

প্রাচীন ভারত এধং প্রাচীন গ্রী॥ ও রোম একই জগতের অন্তভূ্ত ছিলো, 
কিন্তু ঝোরোপ ও ভারতের সানস-বাপিজো লারা যথামুগ ত'রে ছে-আঅবছোধ 
বিস্তার লাত করে, তার অবসান ঘটলো বলতে গেলে মাত্র সেদিন, ধন বেমিয়ে 
উপনিলদসমূছের একটি ফাঁশি অভ্যাঙ যোরোশে নিযে খান। অনথবাছটির সম্পাদনা 
করেছিলেন শাজাহান-পুগার] গুকো ॥ ত! খেকে ভুলের নামক জার-এফজন 
ক্ষরাশি লাটিন, গ্রীক আর ফানি মেশানো এক অদ্কৃত ভাষায় .মে-অন্যাদ রচনা 
করেন, তারই লাহাষে। আধুনিক রোরোপ প্রথম তারভীয্ন চিত্তের লংস্পর্শ 
পাছ। ছুপেরর দ্দছবাদের তারিখ ১৮০১; শোপেনহ!ওগ্ার এই পু'খি 
প’ড়েই বলেছিলেন বে ‘উপনিধদ' তার জীবনব্যাপী সাৰন! এবং মৃত্যুকালীন 
শাস্কি। কিন্তু তৎকালীন পাশ্চাত্য লয্বাদে সংশয় জেগেছিলে|, সংস্কৃত 
নামে কোনে! ভাষ| লত্যি আছে কিনা, না কি সেট। ত্রাক্ষদদের দালিয়াতি। 
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বধ ২১, দখা) ৩ . 
ক্রমশ দখন প্রাণ হ'লে খে লংস্কৃত ভালর অস্রিত্ব আছে, এবং সে-তাসাত্ন 
একটি বিাটি লাহিতঃযও [বগ্রমান, তপন সারা গোরোপে--দর্মানি, ফ্রান্স, 
হলায।ও, ইংলণ্ড, ইটালিতে-_-দেখ। দিতে লাগলেন প্রাচীতবজ্ের দল, বছ 
পুস্তক প্রদীত হু’লে|, বহু সংস্কৃত পু'খি ছাল। হ’লো, এবং আমরা, রোরোপের 
হাত খেকে, আমাদেরই লংক্কৃত বিষ্ধ। ফিরে পেলাম । 

অথাৎ, ব্আধুনিক ভারতে লংস্কৃত চর্চা একটি বিলেত-ফ্েরং লামগ্রী । 
ভারতের তুলে ঘা পাট নিত্বে গিয়ে শ্বেতাঙ্গয়| যেমন বস্ধটিকে বিবিধ প্রস্তুত 
পণোর আকারে ডারডের ছাটেই প্রচার করেছে, তেমনি তাদের বুদ্ধির 
প্রক্রিযায় সংস্কত বিভা ও রূপ! করিত হ'লে নানা রকম যাবহারষোগা বিজ্ঞানে । 
সংস্কৃত তাষার আবিস্কারের দলে তুলনামূলক ডাঘাতবের তিত্তিস্থাপন করলেন 
পক্চিমী পতিতের।; বাধ ব। ‘ইন্দে-রোরোপলীয' বংশাবলীর সন্ধান পেয়ে 
ইতিহাসের মূল ধারণা বদলে দিলেন; গ্ররতস্বেত্র নতুন স্বার খুলে গেলো, 
এবং ধর্মতবে গবেষণার ক্ষেঅ তিন্বত, হর্না। যহাচীন অতিক্রম কারে জাপানের 
দিশগুপীমা প্রলারিত হ'লে।। এই আকারেই রোরোপের হাতে দংস্কত 
শিশ্া ফিরে পেয়েছি আসর।--ইতিহাস, প্ররতব, ভাষাত, ধর্মতবের 
আকারে॥ এবং নিজের! যেটুক্ কাজ করতে সচেষ্ট হয়েছি তাও এই সব 
ক্ষেত্রেই তিছাস, প্রন্নতর, ভাখ।তর বা ধর্মতবে । 

এমন কেউ নেই, বিনি এ-লব বিহয়ে গবেহপ ঘা বালোচন|র মূলা স্বীকার 
না-করযেন। কিন্ধ বে-কথাট। আমর। অনেক্চ সময় ভুলে থাকি, এবং মাকে- 
মাঝে যা নিজেধের এবং অগ্রদের স্মরণ করাবর প্রয়োজন হয়, ত| এই থে 
এ-লব বিদগ্ধ লাহিত্য নয, এবং লাছিতোর্ আব্মা বিনয়ে উদাস ব! লিঃলাড় 
হয়েও এ.দব ক্ষেত্রে কৃতী ধওয়া ৰায়। বন্ধত, লংস্কৃত বিষয়ে দ্োরো পীর 
জানার গরব্বের সংখ|| যেমন বিপুল, ঠিক তেমনি বিরল ভার মধো কোনো 
সপ্রাণ সাহিত্যিক মদ্ভবা. কবিতা বিষয়ে কোনে) অস্থদ তি, যিশ্বলাছিতোর 
পটসূমিকার সংস্কতের কোনো সৃল্যাক্নের প্রয়াস । গেটের শকুন্ধলা-প্রশড্ডি, 
এষাসনের 'ব্রচ্ষ', হইটফ্যানের ‘পাাসেছ টু ইত্তিশ্ন'_এন্ডলে। বিক্ষিপ্ত ও 
আকস্মিক উদাহরপমাত্র : লমগ্রতাবে এই কথাই সত্য যে লংস্কৃত তাখার 
যচনাবলীর মধ্যে স্বেতাঙ্গরা ঘেখেছেন__গ্রীক বা লাটিনের তে] কোনে! 


কবিতা 
এ উতর ১৩৬০ 


সাহিত্য নর, ঘসম্থতী নত, স্ব কর্ম ন্ব_ দেখেছেন ইতিহাস ইত্যাদির উপাদান, 
আর তারতীর মনের পরিচষ পেয়ে তাতব!লীকে ধস্টকৃত রাখার একটি 
লল্ভাব্য উপার । শেনের কথাটা, বল৷ বালা, ইংরেজ বিংয়ে বিশেধ ডালে 
প্ররোজা | দ্মনামগক্। উইলসন 'মেঘদৃতে'র্ন ইংরেজি অহবাদ করেছিলেন । 
সেই অনুবাদ বিদয়ে কিছু না-ধল(ই ভালো, কিন্তু তার হগশাঠা টাকা প'ড়ে 
যোক। হায়, তার প্রবান উদ্দেশ্য ছিলে! ভারতেও স্ৃগোল, জলবায়ু, পশ্ুপাযধি 
ও উদ্ভিদ্ববিবন্ছে জানদান, এবং এ-নিহয়ে গার স্বহ্বেশব|শীকে অবহিত 
করা যে ভারতীয় মাঘ ঘবর নয়, এমনকি কুতজতাএ মূল্য বোকে ('ন 
স্থহোধলি প্রথমন্্তালেক্ষরা সংত্রযায়। প্রান্তে হিতে ভবতি বিমুখ: কিং 
পুনংস্বখোচ্চৈ ॥' )। অস্থক্ষো্ডের বড়েন-অধ/।পকের পদ গার দানের ফলে 
সম্ভম হর, সেই লেফটেনাপ্ট.কনেল বডেন স্পষ্ট জানিয়েছিলেন খে এই পদ- 
শ্বাপনে তার লক্ষ) লংস্বৃত তালায় যাইবেল-অহুবাদের উন্নয়ন, ‘খাতে তার 
শ্বদেশীররা তারতবাদীকে পৃ্টপর্জ গ্রহণ ক্ছাবার কর্সে অগ্রল্ হ'তে লারে।” 
এই পদের প্রথম ছুই অধিকাণী প্রতিষ্ঠাতার উদ্দন্ত বিধত্ে সচেতন ও সশ্রস্ধ 
ছিলেন : উইললন-এর নিক্বোগের পক্ষে প্রধান অগ্রমোদন ছিলো বাইবেলের 
কতিপয় শব্দের তংককত সংস্কৃত অন্তযাগ ; এবং নিহর-উইলিমদ গর বৃহৎ ও 
মহৎ অভিধানের ভুমিকায় জানাতে তোলেননি বে তার গ্রথ্ের গ্রথম লংখরণ 
খেকে বাইবেলের জনৈক অগুবাদক প্রচুর লাহাব! পান। অবশ্য পুইধর্দের প্রচার 
বিষয়ে লব লেখক সরব নন, কিন্তু তারতীয় বিশন্প নিয়ে এষন কোনে। ইংয়েছ 
মাখা খাটাননি--হোক তা ভূতত, নৃতব, স্থাপতা, করনি বা ব্যাকরণ খিনি 
মনে-মনে না-জানতেন ৰে তার কর্ম লায্রাছ্য-রক্ষ। ও-বিদ্তারের বঙ্গ বিশেষ ॥ 
'শ্বতাঙ্গের যোঝা' ঘলতে উনিশ শতকে থা বোকাতো, লেই বিরাট দাতের 
মধ্যে লংস্কত চ্চাও গ্রথিত ছিলো। এ-কথা ব'লে পথিকৃৎ ইংন্সেজ লেখকদেত 
লান্তাক্গ আমি লন্দেহপাত করছি লা-_লাম্রাঙ্গাশালন ও লাধুতায় কোনো 
খিঝোধ ছিলো না তাদের মনে--এবং তাঁদের কাছে সারা ভারতের ক্ষণ কত 
গভীর সে-বিদয্েও আসি সম্পর্ণ্ূপে সচেতন । আমি শুনু ওাদের দৃরিতদির 
বৈশিরা যোকাতে চাচ্ছি। রেনেপীসের লমর গ্রীসে অভিষাতে ঘোতোনীক্র 
চিত্তের যে-বৃত্তি জেগে উঠলে। তায় নাম শৌন্দর্ধযোধ, উতিহ!লিক ও অস্তাক্ত 


কবিতা 
মর্ম ২১, সংঙ্যা। ৩ . 


গৰ্ষেঁণাকে তারই শাপা-প্রশাশ হললে মূল হয় ন।। কিন্তু তারতের আবিল্কার 
বা পুনরাবিক্ধার ঘটলো একটি বৃহৎ সামাচ্ছোর ভিত্তিন্থাপনের প্রাক্কালে, সেই লন 
প্রথম দেকেই মানোহোগ পড়লো তখ্োহ দিকে, রলের দিকে নয়, বিশ্লোদধমা 
বিজ্ঞানের দিকে, সংসেদশমা উপলদ্ধির দিকে নহ। সারা ত্বোরোপের প্রাচা 
বিভার এ-ই হ'লো পামান্ত লক্ষণ) সেইজন্য, সাছিত/ দেখানে কেবল লাছিতা, 
দেই ক্ষেত্রে ছোরোপীশ ভারতজের কাছে আমাদের কিছু শেপনার নেই । এই 
একটা দিকে, স্দাসাদের মনকে তার) জাগাতে পারেননি; কর তু:পের বিবশ্ম 
আমাদের উনিশ-শতকী আগরণও এ-বিধয়ে নিস্বল হয়েছে। 

ইংরেজি ভালা দে-লব গ্র্ নামত পংক্ষত সাহিত্যের ইতিহাস, সকলেই 
জানেন তাদেধ যধ্যে ইতিহালের ক্মংশই দুখ), লাছিত) লেই সম্ভার সাদাবার 
উপলক্ষা মাত্র । পুস্তকের বড়! অংশ ব্ান্ন হচ্ছে কাঁপনির্ণছে ও তখ)বিচারে, 
তারপরে আছে গ্রশ্বানির তিক! ও চুম্বক । লমালোচনা বা গুণগ্রহণের চেষ্টা 
ব। ইচ্ছা। নেই ত। নগ্ন, কিন্ত প্রায়শই তা ভীক ও আদল, লেখক নিজেই তার 
কথায় বিশ্াপী কিন। লে-ধিলছে পাঠকের সন্দেহ খেকে দায়) বেখানে হয়তে। 
নিন্দা গার মনোগত ভাব, সেণপানে তিনি শিষ্তার আড়ালে আত্মগোপন 
করেন; আর তার প্রশংলার মধ্যে ও লে-খয়লের উৎলাহ খুজে পাওয়া ঘা না, 
ৰাতে আলোচ্য কৰি বা! কবিতার কোনে। নতুন অর্থ দর! পড়ে। ফলত, পুরো 
ব্যাপারটা এক মু, মোলাত্েম ও পাণ্বর্ণ বিষরণের আকার নেয়, হ। পাঠ 
কারে কবির আগ্মানিক কাল, কাখে)র বিবয়বস্ত ও প্রকরণ ও অক্তান্ত দম্প্‌ ফা 
তথ্য আসর! জানতে পারি, কিন্তু ঝাবাটি কেমন, তা! বদি ছয় তে। কোন 
ধরনেপ্স তালো, বিদেশ কাব্যের এবং 'আদুনিক পাঠকের পঙ্গে সেটি কোন 
রকমের সম্বন্ধ নিয়ে দাড়িয়ে আছে-_এই সব জঙ্ুরি বিবযে কিছুই জানতে পারি 
না। উইললন ঠার ‘মেখদূতে'র টীকাঙ্গ পশ্চিমী কাব্য খেকে বহু সদৃশ অংশ তুলে 
দিয়েছেন; কিন্ত পরস্পরের সাছিখো এসে অংশগুলি আলে ওঠেনি, কোনো তাবনার 
প্রত্তাবে পরম্পয়ে প্রবিষ্ট হত্জনি, জড় বস্ত্র মতে! শুধু পাশপাশি প'ড়ে আছে। 
শিরম্পরে প্রবিষ্ট বলতে ৰ তার উদাছরণশ্বত্ূপ উল্লেখ কর! বার 
এলিয়টের কবিত। ও প্রবন্ধ, বা হালরে!-র শিলুবিহয্নক রচনাবলী, যেখানে 
দেশকালের দুরত্দ্ধার! 'দ!পাতবিচ্ছিত্র ছবি বা কবিতা উদ্দেক্ত্থ প্রতিবেশিতার 


১৯৩ 


কবিতা 
® চৈত্র ১৩৬৩ 


ফলে একই বিশ্ব-ভাবনার অব হ'তে পরস্পরকে বঙ্গিত ও রভিত করে। এই 
লংগ্লেদ ঘটাযান আন্ত কিছুটা কচনাশক্তির ও শুযোজল, এবং পত্ডিতের কাছেও 
লেটাই আমাদের প্রত্যাশ।। কিন্তু রোরোপীয় প্রাচীতত্বজের। সাধারণত এই 
স্টণে বঞ্চিত, এহং আমরা সন্ত্যতি তাদেরই কাছে সংস্কভ শিখেছি । ফলত, 
ব্বফ্েণীয়দের রচনাও একই পথ নিয়েছে; এ'ছেশেও লংক্কৃত হিক্ার অর্থ 
গাড়িয়েছে শাল-তারিখ নিয়ে সংগ্রাম, তথোর দৃস্যাতিদস্ম্ে আলোচনা, এধং 
বিধরণ। জুবাষরা। ছারা লাধারণ পাঠক 'আনাদের এরা ভুলিয়ে দেয়া হযেছে 
খে সংস্কৃত ‘মৃত’ তাছ হ’লেও তার শাহিতা জীবন্থ : প্রা বিশ্বাস করানো 
ছয়েছে খে গ্রীক, চীন, লাটিন, এবং লঘ প্লে আনুলিক সাচিতে] ধে-পহুজ 
প্রাণস্পন্দন অ।মরা অগ্রভয করি, তা খেকে বঞ্চিত শুধু লংস্কৃত, পৃথিবীর অশো 
শুধু সংগ্কতই এক বিশাল ও অরস্কেত শবে পরিণত হচেছ, ধ্যবচ্ছেদের প্রকরণ 
মা-শিশে দার সন্মুখীন হও! বাবে লা। আষাছের লক্ষে সংস্কৃত কবিতায় 
ঘে-বিচ্ছেঙ্গ ঘটেছে এই তার অন্তর কারণ! 


২ 
দ্বিতীয় কারণ_-সংস্বত তালার এ ব্যা্তুণের তু-একটি বৈশিঃ)। 

সংগ্কতে শক্লংখা? বিপুল, প্রতিশব্দ অলংগ্য। তার কিছু অংশ মাংলাতেও 
চলে এসেছে; আমর! বার) সংস্কতে শিক্ষিত নট আমরাও ঘুষ সহজে যে-কোনো 
খহঘাবন্বত বিশেন্তপদেন্থ একাধিক নামান্তর ভবতে পারি: গৃহ, ভঙন, 
নিকেতন: তক বৃ, এলি সব ক্ষেত্রেই । কি বাংলার লক্ষে __ঘা 
বে-কোনে। জীবিত তাহা সঙ্গে_সংস্কতের একটি ্যবহারগত মৌল প্রততেদ 
দাড়িয়ে গেছে । বাংলায় আমরা ‘প্রিয়ার তবন’ বা 'রাজতবন' বলবো, কিন্তু 
“মিতু ঘোবের তবন' সলবো। না, “ঘছু ঘোষের গৃহ? ধললেও বেসুরো ঠেকতে পায়ে। 
অর্থাৎ, ‘যন’ ধা ‘নিকেতন’ শব্দকে আমর! দৈনন্দিন বাবছার থেকে দূরে সরিয়ে 
দিয়েছি, তার সঙ্গে প্রেসের, সম্মানের ব। প্রতিষ্ঠানিক একটি ইঙ্গিত জড়িত 
হয়েছে। তেমনি “বটবৃক্ষা, তত], ‘সোদিক্ৰস’ -_এই প্রয়োগলমূহে 
শব্দগুলোর অর্থ টিক এক থাকছে না, নাকারে-প্রকারে গাছেদের মধ্যে প্রভেদ 
ৰুকিয়ে দিচ্ছে । অবনীজ্নাখ তার গন্দে খল লেখেন, 'বৃক্ষাট দাড়িয়ে আছেন”, 





৮ 
তপন এই শ্রন্থ/র তক্গিণ্ডে গাছের কৃক্ষত্থ আমাদের আনে স্পষ্ট হ'তে ওঠে। 
পক্ষা স্বরে, সংস্কতে প্রতিশঙ্গলদূহ বিনিম্প্ষী, তাদের হযে অনায়াসে অদল-বদল 
চলে, তাদের লংখবৃদ্ছির লভ্ভাবনাও প্রায় অন্ধরন্থ । এবং এই প্রতিশব্দ- 
প্রয়োগ লংস্কত কবিতায় প্রকরণের একটি প্রধান নির্ভর ; এমন পুখিও পাওয়া 
গেছে হা গ্রতিশব্দের তালিকা, ঘা পেকে লেগকরা, ছন্দের প্রয়োজন বুঝে, 
হখোচিত মাত্রাযুক্ত শব্দ বেছে নিতে পায়েন। এ-্খংনের কোনো! পি 
কালিদালেদ হাতের কাছে ছিলো কিনা! জান! দা৷ না, তৰে লহজ নুদ্ধিতেই 
শোক! যায় ঘে স্থ প্রতিশব্দ ব্যবহার না-ক'রে সংস্কৃত ছন্দ রচন। খঅলম্থব। অথচ 
প্রত্যেক আধুনিক তাষ! উত্তহোত্তর প্রতিশব্দ বর্জন ক'রে চলেছে__তাদের ধর্মই 
তা-ই; এবং এ-কাজে ঘে-ভাষা দত বেশি অগ্রলর তাকেই আমরা তত বেশি 
পরিনত বলি, তত বেশি লা(ইত্যের পক্ষে উপযোগী । 

একট। উদাহরণ নেহ! খাক। স্্ীজাতি__ঘাকে লংস্কৃত কাব্যলা ছিতেটর 
প্রশ্থান উপাদান বললে কুল ঘর না--তাঘ কতিপন্থ শ্রতিশন্দের সংজ্ঞারখ হলির- 
উইলিগ্রঘপ-এর অভিধান থেকে উদ্ধত করি: 





a: 5 woman, a wile 5 ও female or any obiect regarded 
5৭ feminine. 
শ্ৰী: হাত of children’, # woman, femate, wile, the 





tamale of any ani 





5 beautiful young wo 





হদ্সী 
ললন। : (লল-ফ্রীড়াদিল ) এ anton oma 
আঙ্গল! 





any woman. 





1; 2 woman with well-rounded limbs, sny woman or 
tema 





2 loving or affectionate woman : 


woman in general. 


(বৰিত=-আধিত, ঈন্দিত, এশরখোগা ) ও loved wife, mit 
Us, any woman (4169 applhed 10 the female ofan 
animal or bird ) 





le or newly-matried woman, young wile, 


কবিতা 
চৈত্র ১৩৮৩ 


spouse. any wile or woman. a daughter-in-law, eny 


লা female relerion « the female of avy animal. 








(cab) s cow or mare- 
2 woman. female, ও women licecally of Mlgurativels 
ed. 


irl, moiden. young womso, wile. 





যোৰিৎ ( হোৰণ। )। = 


দেখা যাচ্ছে, "নামী" ও শ্রী? সাশারণ শব্দ, দমগ্র স্বীজাতির পক্ষে প্রয়োছা, 
কিন্তু অন্ত প্রতে।»টির অতিগ্রাত দ্বিলে স্বীজাতির মধ বয়্ল. চপ ব! স্বভাবের 
প্রতেদ বোসালো । অথচ একই লঙ্ছে প্রতোকটির একটি সংপাহণ অপ ও উল্লিখিত 
হয়েছে--পশ্ু-লাখির স্বীজাতও বাদ পড়েলি--এসং লংস্কত লাহিতে] ঘা গৃহীত 
হয়েছে তা এট শক্সমূহের বিশেষ-বিশেষ অর্থ নয়, অর্থের অতিব্যাপ্লি। কিংবা 
-_ এটাই বেশি সন্ভন ব'লে মনে হয-_কবিদের ব্যবহার থেকেই অভিপানকার 
সংজ্ঞাখ নি? কয়েছেন। সর্থ।ৎ, এই শব্দগুলোর মূল অর্থ উ€পক্ষ! ক'রে কবিরা 
তাদের নিখিশেছে ব্যবহার করেছেন, তিন্ন-ভিন্ ধারণাকে মিশিয়ে দিয়েছেন 
নিরভিজ্ঞান পাধারপের মধ  কালিঙগাল বখন যলেন_ 


দা্ষ্তরীমাং ছশ দলকিং বে(ৰিডাং ডে মন্ত 


বর ঘন্বন বলেন 
নীম চ সব্পসমজং হত মীপ। দুদ 





আর. 
হরবাহাজং শপরন। বিজন (রে 


নৈশে। দাগ: দৰিতুরতে পুতে কানিনীছ।ল 


তখন 'স্বী’, ধু, “কাষিলী। ও 'যোবিৎ'-এ বিন্টমাত্ৰ অৰ্থতেদ সুচিত হয মা; 
বিষাহিত কি কুমারী, গৃহস্থ কি গশিকা, তরুণী ফি তড়া__কোনো। দিকেই 
কোনো। ইঙ্গিত নেই, প্রতি ক্ষেত্রে শুধু নিছক নারীকেই বোঝাচ্ছে। কিন্ধ 
বাংলায় 'ধধু’ বলতে নববধূ ঝা পুত্ৰবহূকেই বোকার, “হ্ী' বলতে বিবাহিত পত্বী 
আর “রমলী' বা 'কাজিনী' শব্ম আমরা যাধছারই করবো না, বদি না ক্ষপের 





ক্ষবিত। 
বঙ্গ ২১, সংখ্যা ৩ . 

রমদীম্সত। স। কামেন্র প্রবণত। বেকাতে চাই । একজল জীবন(নন্দ দাশ যখন 
লেখেন 

তোমাত গতম এক মালার কাছে 

নুর সন্ত লপে। লীন হ'তে নিবে 

আছিলতিৰিত আনে দহল। হাডিজে 

শুনেছি কিয় কঠ হেকখাক গাছে, 

হেনৰি অধৃতনৰ আতে 
তখন ‘মহিলা’ শব্দ 'নরী'র লাস।স্থরগগাহ খাকে না, তাতে দমকালীন বিতাধ 
জেগে ওঠে, আমর! অশুচব করি এই স্গোকের উদ্দিষ্ট। সেই ক্যাধুনিকাদের 
একজন, স্বক্রারা খাদের “ডত্রমহিলাগণ' হ'লে সম্বোধন ক'রে থাকেন । আমাদের 
মনে এই মছিল।র স্পষ্ট শি জেগে ওঠে : তিনি অশু)ম্ত তলনী নন, আমাদেরই 
মতে৷ নগয়ে বাল করেন, এবং এই শব্দের প্রয্বোগে “কিক ও “নযুতস্থখে'রর 
সঙ্গে আধুনিক দুগের প্রতিতুলনার বেদন[ও প্রতিভাত হয়। এক-একটি শব্দের 
এই বিশেষ অঠিথাত, আমরা থাকে কবিতার প্রাণ থ'লে ধারণ! করি, ত! 
সংস্কতে লণ্তব হয় না। সেখানে, কোনো-একটি ধারণায় সন্ত, একের বদলে 
শব্দের ব্যবহার হয শুধু ছন্দের তাগিদে, সন্ধি-সমালের প্র্োজনে, ব! ধ্বনি- 
মাধু বৃদ্ধি পাবে ব’লে। কোলে] শন্মই সংগত নন, কোনে! শব্দই অনিবাৰ্য 
ব। অনক্ত নৱ । 

তাছাড়া, বিশেখপকে যিশেক্ে পরিণত ক”বার দে-ক্ষমতা লং্কৃত ব্যাকরণেয় 
আছে, তার ধ্ছলে--আমি বাকে অর্থের অতিব্যালন্তি বলছি, তার প্রাপ্য লীমা 
থাকে ন।। উপরোক্ত শক্সলমূহ কম্ধির পক্ষে বখন ঘখেষ্ট হয় না, তখন আছে 
বিধিধ ধর্ণনামূলক শব্দরাঙ্গি : বিদ্বাধর, নিতব্বিনী, ভামিনী, মালিলী__এই 
তালিকা ইঞ্ছেমতো বাড়িয়ে হাওয়া যেতে পারে ॥ অধরের বর্ণ, নিতস্বের গুরুত্ব, 
কোপ অথবা অভিমানের অহধঞ্ধ খেকে চাত হ'য়ে এরাও পরিণত বা অবনত 
হ’তে পারে শুধুই “লারী'তে_এহনকি 'নগাক্ষী?, "চাক্ষহালিনী' ব। 'ক্ষীণসধাম!'র 
পক্ষেও তা অসম্ভব নয । সংস্কতে "জলের খত পুতিশব্দ আছে, তার 
বে-কোনোটির লঙ্গে ‘দি’, ‘ধর’, বা ‘বাহ’ হোগ কচলে তার অথ দাড়াবে ‘নেঘ’। 
ভাবার এই রকষ স্বাধীনত। খাকলে শব্দের প্রপশক্তি স্বাস পেতে বাধ্য । 
আমি কুলে ৰাচ্ছি না যে প্রত্যেক শব্দেরই উদৎ্পতিন্বল বৰ্ণন; আমি বলতে 












ক চৈ 


চাচ্ছি, শব্দ ঘশন ধর্পনার স্মতি হারিয়ে ফেলে তন তার বিকমের অতাবেই 
ভাতার শরিপততি স্থচিত হয । "গল" শব্দের অর্থ__খে শন্প করে { অধ্যৎ জানিতে 
দে মৌবন আগত ), এ-কখ। আতিবানিক ছাড়া আর কেউ না-জানলেৎ ক্ষতি 
নেট, যা্বিশেলের ন।ম ছিশেবেই তা আদাদের কাছে গ্রাহছ। এবং এই নামের 
অধে একটা ভবিও বিধৃত ছয়ে আছ্ছে, দা তার উচ্চারণের সঙ্ে-সঙ্গেই আমাদের 
মনে তেলে ওঠে । কিহ্ম এই ছবিটা স্প্ তহার জন্তই এটা দরক।য় ছে প্রত্যেকটি 
নামশন্দ একটিমাত্র উল্লেপের মধ্যে লীহিত খাবে । 'বন্ধি' শঙ্েত আদি অর্থ 
বাহক (ছে হজের হবি দেবতাদের কাছে পৌছিয়ে দেয় ) : লেই অর্থ আময়। 
কুলেছি ব’লেই এই হআহীন হূগেও তাতে ক্যা গল বোকার, নতে| বাতাল, যেখ 
বা নদীও বোঝাতে লারতে কেননা তারাও বাহকের কান্দ করে। 'জল' 
শব্দের একটি সংশ্গার্থ মনিয্যর-উইলিস্নমস-এর হতে ‘n> ॥॥৪৬id', কিছু বদি তা 
দুধ, মদ যা রক্রের ধমলেও ব্যবন্ৃত হ’তো, তাছ'লে তার বাহ্হারই এতদিনে 
আর থাকতে) না । লক্ষ্য করলে দেখ। বাবে, সেট সব সংস্কৃত শব্বকেই আধুনিক 
ব্যবহারের পক্ষে সঘচেন্কে অচুপৰো? যনে হয়, ছারা একাধিক অল্প অর্থের 
লোভ ছাড়তে পারেনি। 'পচোধর" মানে মেঘ বা নারীর বন হ'তে পারে? 
এতে বোকা ঘাস তা সম্পূর্ণ না-শন্দ হয়ে উঠতে পারেনি, বৈশেষিক পরাধীনতার 
সৃষ্টিত ছয়ে আছে৷ 'তরাকর'-এর চলিত অর্থ লমৃত্র, কিন্তু লিঙ্গতেদহীন বাংলা 
ভাবায় পৃথিবীকেও ররাকর বলা লত্ঘব, আর লেইজগুট আদুনিক কবি শব্দটিকেই 
বর্জন ক'রে চলেন। 'বিশ্বাদর।', 'নিতস্বিনী', ‘ডামিনী’ ইৃত্যাদিতেও সেই 
আপত্তি : তার! কোনো বস্তুর নাম নয়, বর্ণনা মাত্র । হেখালে একই অর্থ বহন 
কারে হু প্রতিদ্বন্থী গড়িয়ে আছে, সেপ্যানে শব্দের বর্ণনার অংশ তোলা মা 
না। আর পংঙ্কতে নিতা ঠিক তা-ই ঘটে থাকে । ‘নৃপ’, “কূপ”, “ক্ষিতীশা, 
“‘পৃত্বীশ’ প্রভৃতি শন্দের সংপয। এত বেশি যে তার কোনোটিকেই 'মাহুল' বা 
“পৃৰিবী’ খেকে ছিজ্চিছ কবে ছেপ! বার না ( বদি ও সে-তাবে দেখানোই কবিদের 
উদ্দেশ ), আর ত! হায় না ব'লেই সেগুলোকে লন্ষেহ হর স্ততিঝাফ্য ব'লে, 
রাজার রাজকীন চিত্রত্ূপ-_অস্তত আমাদের মনে-- প্রকাশ পার একমাত্র "রাহা 
শন্দে॥ এর মানে_সংদ্ছতে আনেক লময় শন্দলংগা! বেড়েছে অর্থের নতুনতত্র 
ভোতনার দশ্ নয়, নেহাৎই বৈচিত্রের শ(তিরে । এবং বে-শন্দ শুধুই বৈচিত্রা 


কবিতা 
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দেয়, তা কলিতায় কিনু দিতে পারে না । সংস্কৃত ভালাকে, তার বিপুল শক্তিত 
ভগ, এই একটি তুবলতার মূলা দিতে হযেছে ॥ 

শুধু প্রতিশন্দের শু,লীকরণধার! সংস্কৃত মাঙ্ে-মাকে মে-লস্মোৎন নহি করতে 
পারে, তান দুল্য মন্বীকাদ্র কর) আমার উদ্দেশ্য লঙ্গ। মহাভারতে র্রৌপদী 
খন সআঅর্চনকে একট উকি বশ কনো “৭1৭7, কথনে। ‘কৌন্কের্', কখনো 
"গা দ্রীবদগ্ন!" ব'লে লব্বে।দন ক্রেন, বা ফোনে! কামা তৃর মুনি কোনো মানবী বা 
সআঅপদরাকে ক্মাকবানে করেন একবার 'মপিরেক্ষপা'। একবার 'পল্মগক্ধ।', আর তার 
পরেই 'শীনন্বনী' ব'লে, সেই শন্ষদোজন। আমর! মুদ্ধের মতে। শুনতে বাধা । কিন্ত 
লক্ষ), এজ্জলে| সত্যিকার প্রতিশন্দ নয়, শুধু বৈচিত্রোর জন্য বসানো হচ্সনি, 
শ্রতোকটি মাম ব) নিশেহণ বক্তার আবেগপক্ষারে ব্বন্দোলিত | উত্তরমেখে এর 
একটি স্বন্দর উদাহরণ আছে: ঘেখের দুঙ্ে বন্দ তার প্রিদ্যাকে দে-দার্ড| পাঠাচ্ছে, 
তার নধ্যে সঙ্োদনরপে বথাক্রুমে ব্যবহৃত হয়েছে ‘অবলা’, ‘চণ্ডী’, “গুপবতী", 
“চটুলনয়ন।', “কলা।লী' ও 'মলগিতনযনা' । এর মুখ্য ‘চটুলনয়ন।' ও অসিত- 
নধ়্না'ক্ে আবপমাজ মনে ছ'তে পারে, কিন্তু অন্য তিনটি হক্ষের আবেগস্পন্দরে 
বিশেদ অর্থ পেস্সেছে। এই ধনের বাবহার এখানে আমার আলোচনার লক্ষা 
নগ্ন, আমি শুধু লংস্কত ভাদার সাসারণ প্রকৃতি দগ্বন্ধে মন্থৰ! করছি । আধুনিক 
ভাঙা এক-একটি শঙ্গের প্রতিশব্দ যা! প্রতিদ্বন্থী সরিবে দিয়ে-দিযে প্রত্যেকটি 
শব্দের শক্তি সম্ভাবন। বাড়িয়েছে; আধুনিক কৰিধ কাছে শন্দগুলো নিবপেক্ষ 
ও বর্ণহীন ধস্ব, ধা শৃন্ত ও অন্বক্ষ ছোটো-ছোটো আনার, ঘাকে তিনি তায়ে 
তুলবেন, তার ভিতর-ভি উদ্দেশ্ত অগ্লারে, তারই ডিত্র-ডিত্র বিশেষ অর্থে, বিশেষ 
হাজ্নায়। শন্দ নিজেই তার নিজের বিহরে কোনো) গবর দেবে, ত! তিনি চান 
ভিনি চান শব্দ ছবে উপান্ছ কিন্ত ঝার্1 তার নিজের। 'মেছে'র যহলে 
‘জলদ’ বা 'মন্দুধাহ" লিখলে, ভার মতে, কবিতার বেগটাকে আখ ক'রে দেয়া হয়, 
কেনন। মেঘের বে-লজজলত! তা রচনারই মনে মৃ হবার কথা, এ শব্দ লেটাকে 
আগেই ফাশ কারে দিচ্ছে। ‘জলে'র লাদাস্তযন্ধলে “বাধি', 'নীর', "ছু" প্রভৃতি 
গ্রহণ ক'রে তিনি প্রতাক্ষতার ক্ষতি করতে চাল ন। ; তিনি চান, সব সময় শুধু 
‘জল'ই যাবহার করবেন, বার তারই সথা দিযে ছুটিতে তুলবেন অন্িক্পতার 
তিন়-তিন্ন ত্তর-_গ্রলঘ়ের কল্লোল খেকে অশ্রবিন্দূ পর্ধস্ত বাদ বাবে ন|। এক- 
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একটি শঙ্গ থেকে কত বেশি কাঙ্গ আদায় ক'রে নেয়) বায, আপুনিক কমি 
লক্ষ্য লেই চিকে ; আর সংস্কৃত কবির চেষ্টা ঘাতে প্রতিটি শব্দই শ্বতহতাবে লবর্প 
হয়। আবুলিক কবিতাত লব শব্দের মূলা পমান নত, সাকে-মাঝে কোনো" 
কোনোটি চাবির মতে। কাজ করে, রহস্যের দ্র তাতে খুলে দ্বা্, হঠাৎ তার 
আঘাতে চারদিক আলো হ'য়ে €ঠে, চঞ্চলতা ছড়িয়ে পড়ে লারা কবিতায়। 
“অন্ধকার মধ্যদিনে শী পড়ে মনের আটিতে'__এই প্রথম পংক্রিতেই পুরো 
কবিত্যর মূল অর্থ প্রচ্ছন্ন ব্থাছ্ছে : 'মনের মাটি, তার মালে, এটা শুধু আবাঢ়ে 
বর্ঘার বৰ্ণন) লয়, এ-বপা আমাদের মনের সুগীপ্রেরপায় চিক, কবির ক্বিভার 
অত্যগ্রেরণা, ব্য দীর্ণ তিছবাধা স্বরীর আক্ষাকক্ষার কথাই নল! হ'লে! এবং 
শেষের দিকে 'শজনের দ্ধকার" আর ‘রচিত বৃষ্টি'ও দেই রৃষ্চাযই ডুল্রির আতাল 
দিচ্ছে । লংস্কতে এ-ধরনের শব্দধাবছার হস না, প্রতিটি শব্দ নিঞ্জের মধ্যে 
লাশ এবং নিছগুণে সভোগ!, তাদের মধ্যে পায়স্পরিক অহরণন ধা অম্রঞ্ন 
লেই। সেইজন্য লংস্ৃত কবিতা কোনো। ৱিশ্ফোৎকের মতো পাঠকের মলের 
সখো ফেটে পড়ে না: কবির] বহুবিধ ইন্গিতে-হলার ফৌশল জানেন, কিন্ত একই 
সঙ্গে অভিজ্ঞতার একাধিক স্তর প্রকাশ করেন না। 
খ্যাকরণের আর-একটি নিয়মের উল্লেখ করবো, গাকে আমর! বাধা ব'লে 

অন্ত করি, সেটি এই বে সংস্কৃত বাক্চাগঠনে কর্তার কোনো নিদিষ্ট স্থান 
নেই। কিংবা, সত্যি বলতে, আমাদের অর্থে বাকা বা পংফির অতিত্ব নেই 
লেখালে। শুধু একটি কর্তা. ও একটি ক্রিন্তাপদ নিয়ে, লমালবদ্ধ ছিশেণের 
সাহাৰ্য, কী বাক্যরচলা তাতে লক্বয ; কর্তা ও কর্ণের বখো মন্ত বড়ো ছেদ 
পাকলেও এলে দার না, পাঠক বিভক্রিত দ্বার! চিনে নেবেন ॥ 'মেঘদূতে'র প্রথদ্ 
শ্লোকের আদল কথাটা হ’লো, ‘কশ্চিৎ দক্ষ হলতিং চক্রে'_-'এক বক্ষ ধাল 
করলে'-_-বাকিট! ঘক্ষের ও তার বাসস্থানের বিশেষণ ॥ স্সোকটির আক্ষরিক 
সহবাদ করলে এই রফষ দীড়ার 

এক ব্ৰকৰ্মে-অমসোৰোনী বক্ষ, পক (লতি) ভ।সিরং-( হেতু )-চঃলং একদকে।পা 

শাপেক-ারা-িতসারমা ( হ'য়ে ), লীতা-আলকেনু-পাহিত, বিশ্্াছাডক ( ময় ) আগিরি- 

আলরেসে দাদ করলে। 

একটু লক্ষ্য করলেই বোকা বাবে ছে মূলের একটি পথও এই বার্তায় 
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কোনো-একটি অংশকে লল্পৃর কানে প্রকাশ করছে না; গ্লোকটিত্র শেল পথ্য 
না-শৌছলে দারল! হবে না, ঝা।পারটা কী ॥। লেখক বপন কালিশাল, তখন 
ধ্বনিমাধু্ণ নিশ্চঙ্গই নানে, কিন্ত দীরে ও লাব্ধানে গ্রোকের 'অগয় ক'তে তবে 
আমর! বুঝতে পারি, কখাট। কী বল! হ'লে । শর্পাং, কবিতা এ পাঠকের 
মনে একটি বৃদ্ধির ব্যলঙ্গান নিত্য উপস্থিত, পড়া কোনো অতিদাত 
হুষ।র উপান্স লেই__-এবং আমর! দ্যকে পংক্ধি' বলি, তার সম্ভাবনা লূপ হয়। 
“আমাকে তু-দণড শাশ্টি দিকেছিলে। নাটোরের হমলত! লেন'__এটা সংস্কতে 
অনাযালে লেখ। হ'তে পারে--'নাটোরের দিয়েছিলো তু-দণ্ড আদাকে শান্তি 
লেন বনলতা'_উপবস্ক কটা! একাধিক পঙ্গে বিচ্ছিগ্র হবারও বাধা নেই, 
‘দিয়েছিলো’ বদলি হ'তে পারে প্রপম পঙ্দে ‘আমাকে’ চালে আলতে পারে 
চতুর্ণে। অর্থাৎ, সংস্কৃত কবিতার চলন ঠিক ক'রে দেশ পুরো প্ববক বা শোক, 
সর আধুনিক কবিতা ল্গের বা পংকি-র চালে চলে। তুগ্রের মূলযাত্র যা 
এ: স্তন । এবং এই প্রতেদ ক্ষত । 
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আসি মনে-মনে বে-কখ।টা ভাবছি এহারে ত! বলা বেতে পারে : সংস্কত 
কবিত। সন্পূর্ণতপে কুজিষ, আদর্শ £ তবের দিক খেকে তা-ই, অভ্যাসের দিক 
থেকেও তা-ঈ 1] লন্দেহ নেই, শিলমাওই অ্রচিত, এহং লেই অর্থে কতিম, কিন্ত 
আধুনিক কবিতা অন্থতপক্ষে গ্বাতাবিকের অভিনয় করে, আর সংস্কৃত কবিতা 
সনদে ও নির্ণক্ছতাৰে কৃতিমতাকে অঙ্গীকার ক'রে নেছ। 

কোনে। কবিতা বে-তাধায় লেখ! হচ্ছে সেই ভাশার চযিত্র তাকে বহুদূর 
পৰন্ত চালিখে নিয়ে যায়, আর সংস্কৃত ভাবার চকিত্র এমন মে তা লর্বতোভাবে 
কুত্রিমতার পরিপোধপ করে। তার জটিল ও আস্চর্থ ব্যাকরণ দহব্দ কথাও 
সোজান্মব্মি বলতে দেয় না, শব্দের বিনিছখমিতা! ও স্ধি-পদাসের কৌশল এক 
উক্তিতে বহু অর্থ লন্ধব ক'ন্ধে তোলে । এই ভাষা শ্বেতাঙ্গ ককেণীয্গণ ভারতে 
নিষে আসেন; ভারতের গ্রাগার্ধ সডাতা__ আধুনিক পণ্ডিতের! ধ'লে থাকেন 
অনেক বিষয়ে বেশি উদ্নত ছিলো, তৰু যে দেশ ছুড়ে নধ।গতের ধর্ম ও সংস্কৃতিত 
জয় হ’লে| তার একটি প্রধান কারদ এই তাঘার তর্কাতীত শ্রেষ্ঠতা। তবু, 
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এবিষয়ে দন্দেহ পোচে না নে লংস্কৃতের শুহান ফাবাদসূহ যে-লমছে লেখা হু, 
লে-লমরে সংস্কৃত পতাকার অশে কশিত ছিলো! (কিন! : অন্ত মেয়েরা, শিশুরা 
আধ প্রাকতজলের। যে তাতে কথা বলতে! না, ভাগ প্রমাশ লাট/সাছিতোই 
শ্াওয়া হানে । এবং বে-তাবাত শিশুর সুখে বোল ফোটে না, শ্বামী-্মীতে 
প্রেথালাশ বা কলহ চলে না, হাতে ঘরকণ্া বেচাকেনা ইত্যাদি নিতাকার কাছ 
লন্পঞ্ হবাব উপায় নেই, সে-ভাবাছগ ফেষন কয়ে কবিতা! লেগ। সন্ভণ হয়েছে 
ত! ভেবে আজকের দিনে আমর) অবাক হ'তে পারি। আমাদের বুঝতে 
ধেরি হক্সন। ছে তা সম্ভব হ'তে পারে শুধু একটি শর্তে : কবিতাকে ‘চীবন' 
বা "স্বাতাশিক' থেকে বখাসম্ভব দূৱে লরিয়ে দেচ হবে, তাতে অলগিতের 
অধিকার খাকবে না, প্রতযক্ষতা ও ম্বতঃস্রৃতি বর্জন কর। হবে, ছার্দা আবেদনের 
বদলে প্রাধান্ত পাবে কৌশল, নৈপুণ্য, বুদ্ধিত প্রক্রিয়া 

প্রশ্থান উপনিগগলমূহ এই অর্থে কৃতিয নয়, বরং তার বিপনীত প্রান্দে 
প্রতিষ্ঠিত । ভাঙ্গ সেখানে প্রাণের তালে জলন্ত, কৰিতার উৎল মাদুবের 
সমগ্র লতা, গুৰু বৃদ্ধি ও দক্ষতার শক্তি নয় । পংস্কৃতে ঘাকে কাবা বল। হ'তো 
তার বছ লক্ষণ মহাতারত ও রামাত্রণে প্রবেশ করেছে, কিন্ত তাদের ফাৰ্যগত 
প্রভাব কোনো বল্িনাখের ব্যাখ্যার উপর নির্ভর করে না, তৎক্ষণাৎ পাঠকের 
মনে আঘ।ত করে। বাগ্মীকি-রাম্যত্বশের করুবর্ণনায় আমরা বেন লশয়ীরে 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হই, আর ‘কুমারস্তবে'র অকালবলন্ত মেন রঙ্গযঞ্চে বহু ধরবে 
সাঙগানো। হয়েছে, আমরা দার দর্শকের বেশি হ'তে পারি না। সহাতায়তের 
দৌবলপর্ণের স্বায়া আমর! ঘে-কেউ খে-কোনে। সময়ে অতিনৃত হ'তে পারি। 
আন সীতায় বিশ্বক্প-দর্শনের অধ্যায় পাড়ে গাছে কাটা দেবে না শুধু সেই ব্যক্কিত, 
থে প্বভাবতই কবিতার ডাকে সাড়া দিতে অক্ষষ। কবিতার সঙ্গে পাঠকের 
এই-যে অব্যবহিত সম্বন্ধ, তারই কখ। মনে রেখে এলিয়ট গীতাক বলেছিলেন 
পুশিবীয ‘স্বিতীন্ত শ্রেঈ দার্শনিক কাব্য’, শ্ৰেষ্ঠ এই জন্তে দে তার কবিতার 
গুণগ্রহণের দন্ত তার দার্শনিক তবে বিশ্বাদী হবার প্রক্বোন্ষন হয় না*। 
st philosophical poam In my 


10০৭'_-এপিরটের মতে প্রথমা অবশ্য 'তিকাইন ন্বহেডি'। লক্ষনীয়, স।হিতিক্ষ 
সা বাইবেল পড়েন থ! তার প্রশংল। করেন এলিয়ট বের লক্ষপ/তী নন. কিক 








কবিতা 
মদ >>, সংখ্যা ৩ 


হুয়তে| এমন বললে এ ভুল হয় না যে সংস্কৃত কবিতার মহন্তম মুত ঢুলি লে-লব 
প্রস্থেই বি্ুত আছে, ঘাদের লাপাহপত ধর্ণশা'্ব বলা ছা) 
কিন্ত পরবর্তী কাসালাহিতা, আমরা দেশছি. ক্রমশট স্বাভাবিক থেকে দূরে 
শাকে আলছে, তার মধো প্রদান উঠছে লক্ষ, প্রসাধন, শ্রকয়ণ বিস্ত। ) 
এই আদশের অসনতির দিনে শল্পর্প অকবির পক্ষেও "কব।' সচল] সম্ভব হয়েছে : 
কেউ ঘমকের সাহাবো একই অচনার =গে। সামা) এ মহাভারতের গল 
"ক্রিষ্ট কওছেন, কেউ ঘা কোনো অক্ষর বর্জন ক'বে কসরৎ দেখিচেছেন, কেউ 
বা রচনা করেছেন ব্যাকরণের নিয়মাধলীর ছন্দোবদ্ধ উদাহরণ । এবং মাকে 
সংক্কতের শেন ভালো কৰি বলা ঘায়, সেট জৱদেবের 'গীতগোবিদ্দ' তার 
সনুপ্রাদ ও আদিরলের একবেছেমিতে আজকের দিনে অচিতেই আমাদের 
ক্লাস্ট করে। 
শিলার ধলেছিলেন কবির! ছুট জাতের: ‘না চ' ও ‘সেন্টিমেন্টাল' ; ছয় 
তার নিজেয়াই গ্রক্ুতি, নয় তাদের আফাজ প্রকৃতির জন্ত। গেটে এই 
শব্দ ছটিকে ‘ক্লাসিক’ ও ‘রোমান্টিক’-এর নামাস্তরকলে চিছিত ক'রে দেন; 
একদিকে ওরা, ধার! আপন মানবিক ও নৈদগিক পরিবেশের মধ্যে নিবিষ্ট ও 
ঘন্মহীন; অপরদিকে বিচ্ছিত্র বিতরোহীর দল, আধুনিক অরে বাকি” ধাদের 
কবিতা ও সামাজিক সপ্তায় প্রতিকারহীন বিরোধ ঘটেছে । আধুনিক কালের 
লব কবিকেই দ্বিতীয় দলের অন্তৰত করা ধার; ধারা তথাক খিত 'ক্লাসি(দিল্ট” 
(মল এলিদট বা বাংলাদেশে হুবীঙ্গনাখ দন) তারাও এই বিচ্ছেদের মশ্যে 
স্থৃহীত, এবং সেই বর্খে রোমান্টিক । হে-কবিরা বেদ, উপনিহদ ও পুরাণলমূছ 
ভ্রচলা করেছিলেন, তাদের আমরা নিঃসংশকে। 'লাঈত' বলতে পারি, কিন্ত 
এাতিহালিকেরা বাকে সংস্কৃত লাছিত্যের ‘ক্লাপিকাল' ঘূগ ব'লে শাকেন, তার 
বক্কুতি কবির প্রকৃতির মাতৃক্রোড় থেকে বিচ্যুত হু'য্ে পড়েছেন অথচ 
সত্যিকার ব্যক্তিগত উক্তির ছন্তও গ্রস্তত হননি । আমাদের কাছে তাদের 
স্রাপিশি্য-এর অর্থ-_ প্রথার হঙ্গিতি, নিয়মের দা), বুদ্ছিগ শৃঙ্খলা, পরবর্তা 
কালে বার অর্থ গাড়ালে।__নেহাৎ গতাছপতি । হন্দেবের স্বভাব ছিলো 


অবাক সহি ছকে শিরিষ্ট কাছে পীতাক্ষে তিনি কৰিত। ঘিশেৰেই রেখেছেন থ’লে আমর) 
থাকে বন জানাই । 





কবিতা 
চৈয ১৩৮৩ 


রোছাপ্টিকের, কিন্ত তাত কাব্যে এন বিশেদণ বা উৎপ্রেক্ষা বিরল ঘাকে 
কৰিপ্রসিক্ষির সন্দেহ থেকে আমগা মুক্তি দিতে পারি। এমনকি, ক্ুত্রাফার 
সুতাসিডাবলী-- দেখালে ক্যাময। ছার্দয উচ্চারণ ব্যাশ করতে লারতাম-__তারাও 
আশ্চধরকম কুতিম, নিমিত ও পারস্পরিক পুনজ্(র্কগ্রবণ । কবি হ্থাশীলতভাষে 
তার একান্ত নিজের গলায় কথা ধলছেন-_ত্বা রোমান্টিক সাহিতে।র প্রধান লক্ষণ 
_তার উদাহরণ ( ধর্মঘন্বের বাইতে ) লারা লংস্কৃত সাহিতে) খুজে পাওয়া 
তুংলাধ্য । ‘ৰঃ কৌমাধহর:' হ'লে ধে-বিখ্যাত কবিতার আরম্ভ, দেটি ঘিরলতার 
সেই বিখ্যাত ও আআণৃত হয়েছে । তার লেশকেশ্র :ত। খাপছাড়। মহিলা- 
কবি আরো ছ-একজন পাকতে পারেন, কিন্ সাধাধণতাবে এ-কপা লতা দে 
আমর ঘাকে লিরিক বলি, তার প্রকাশ, লংস্কত লাহিত্যে বিপুলতার ভুলনাগ্, 
অতান্ ক্ষীণ ও দুবল । 

এটা কেন হ'লো ঘে রলতবের সংস্বত নাদ দলংকার্শাস ? “সলম্‌' কখ|টার 
অর্থ হ'লো বথেষ্ট ; ‘অলংকার’ সানে-- দখেষ্ীকরণ, ছার দ্বাবা কোনো জিনিশ 
হথেষ্ট ছায়ে ওঠে । ৰ! অলংকৃত নয় তা পর্ধাপ্ত নর (বা প্রক্ষান্ড নয় ), এই মৌল 
ধারণ! নিয়ে সংগ্তত কাধাধিচারের আর । এই কাছে ধার! হাত দেল তারা 
দেশাতে চেয়েঙেন কবিতা কী-কী উপায়ে ‘নখে’ হ'য়ে ওঠে । অর্থযৎ াদের 
প্রদান লক্ষ্য ছিলে। প্রফরপের বিগেষণ। অলংকারের মধ্যে হুস্রাতিদুন্র ভাগ 
করেছেন তার! বঙ তর্ক করেছেন, ছা! আমাদের কানে অনেক দমধ ধ্যাকরণ 
যা আইলঘটিত বিতর্কের যতো শোনায় । উপ, উৎপ্রেক্ষা ইত্যাদি হা-কিছু 
উপায় কবির! ব্যবহার করেন, আমর। সেগুলোকে অলংকার ধ'লে ভাবি না, 
কিংবা এ-কথা ও ভাবি না ৰে তাদের ভাব মানেই কবিতার দৃঢ় । আমন 
জেনেছি, এট তথাকখিত অলংকারগুলোকে সশ্পূর্ণজপে বর্জন ক'রেও সছৎ 
কবিত। সম্ভঘ হ'তে পারে, এবং তালে! কবিতার যখনই এমে দ্যবহার হয় 
তখলই এর! 'অলংক।র'যাআ খাকে না, ব্দপতিহার্য অঙ্গ হ'য়ে ওঠে । কবিতাকে 
আমর! একটি অণ্ড সত্তা ব'লে ধারণ। করি; তাতে, স্বাদর্শ-অশ্ুলারে, এমন- 
কিছুই খাকবে না হা তার হ'যরে-ওঠার পক্ষেই প্রয়োজন ছিলো না, শুধু শোডা- 
যৃদ্ধির জন্য যোগ করা হয়েছে । শোভিত বা শোভন হওয়া কবিতার কাজ, 
একথা স্বীকার করাও আমাদের পক্ষে ল্ভব নয়) 


১৮৪ 


কমিতা 
হন ২১, সংগ্যা ৩ 


ভারতের গরীতান তান্মস-শালীক্স মিপুনসূতি অনেক আনে, কিন্ধ বিশুদ্ধ 
নছখুৃতি_কৈন ভীর্থংকরের পিগ্রছ ছাড়।__এক্গটিও দেখা হান না। নয ব'লে 
ছাদের আনে হত তাদের নিদ্/ক্ে থাকে দলনেয় আভল, আর খাঁলে_শ্ী- 
পুক্ষনিবিশেলে-_নহু প্রথালিস্ধ, মর্ধাদাবান 'দলংকীর ॥ বলা হাহল, এর কারণ 
দেহ বিদগ্পে কোনে! ফু! ক্ক_ভারতীস্ চিত বিলঙ্গে আর বে-কখাই শলা থাক, 
তালে কেউ জপলে? শুচিবাঘুগ্রত্ত বলবে না--এর সিন্ধনে এই দাত্ণা কাজ 
করে বে ভ্ূদণদীন সৌন্দর্য অপস্থব । কিন্ত খাজ্ধুরাছোর অপ্দর। ঘা ব্জস্ার 
মারকল্ার লঙ্জে তুলনীয় বে-লব মণ্ডি বা ভুবি ঘোরোলীন্ব মহাদেশে রচিত হযেছে 
তারা লম্পূর্ণ মিরাভত্রণ 9 নিরাষয়ণ। গ্রীক শিল্প চেয়েছে বিশুদ্ধ দেহকে সুন্দর 
কারে প্রকাশ করতে, কিন্ধ পরবর্তাঁরা। সুন্দরী নারীর প্রতিকৃতি আর খ1কেননি, 
স্বন্দরকেই মূর্ত ক'রে তুলেছেন । বতিভেলির ভেনাসকে কোলে! সুন্দরী নারী 
আয বল! দানে না, কেননা ছবিটা নিজেই হন্দর হ'য়ে উঠলো। এই শুদ্ধ 
নতার মপো লৌন্দর্ঘ তার দ্বারাজচ লাত করলে, উচ্চারিত হ'লে! শিল্পকলার 
প্বৱংলপ্পূর্ণ স্বাধীনতা । 

লকলেই জানেন, এই বির জন্যক্ষণেই রোৱোপীয় চিত্তের নবজন্ম শটে হায় 
প্রভাব, আজ পর্যন্ত, লারা পৃপিধীতে ফোলে।-স।-কোনো! ভাবে কাছ ক'রে 
স্বাজ্ছে। ভারতের নিজডুখিতে কোনে। রেনেদ্াস টেলি, কিন্তু ঘটলে ঘ) হ'তে 
পারতো আমাদের ধ্যান-ধারণা আঙকাল বহুলাংশে তা-ই ; হয়তো সেটাই মূল 
কারণ, থেজগ্চে সংস্কৃত কাব্যাদর্শের লব্মুশীন হ'লে সর! অপ্রস্ধত ও বিত্ত 
বোধ করি। একটা ছোটো দৃষ্টান্ত দিলে আমার কখাটা পরিষ্কার হ'তে পারে। 
সংস্কৃত “শির বা 'কল।'। আর যোৱোপীয “আর্ট'-এই শব্দ ছুটির ছাত্রাপ্থল 
একই : দুয়েরই আদি অর্থ 'ক্রা্ট', কারিগরি, দে-কোলো! প্রকার হাতের 
কাছে দক্ষতা । 'কলা'র লখ্যা বে-চৌবটি হ'তে পারে এ-কৎ! শুনেই আমরা 
বুঝি এর অর্থ কত ব্যাপক এবং আমাদের পক্ষে অবান্তর। এ তালিক। 
ধার) রচনা করেন তাদেন কাছে ভাস্তর্দ আর মাল্যরচনায় প্রতেদ ছিলে) 
বাবহারগত, কিংঘ! হঙ্ছতে। শ্রমের পরিমাশে__জাতের কোনে! তক্!ৎ ছিলো ন।। 
বে-মহাশিজীতা কোনারক ব! এলুরার মন্দির গড়েছিলেল তারা, আমানের অধে, 
নিজেদের শিল্পী ব'লে ভাবতেই পারতেন না। তেমনি মধাধূগের যোরোপেও 


কৰিত। 
ইভ ১৩৯৩ 


চিত্রকরের সচেতন লক্ষ্য ছিলো_কোনে/ 'শিল্পকর্গের সরি নয়, মন্দিরের 
প্রয়োজনমতো ঘীশুহীবনীব দুশ্তরচলা, ঘাতে শুক আত্মনিবেদনেক্স পাত্র 
চোখের লামনে মূর্ত হছে থাকে। কিন্তু রেনেসাসের পরে 'আট'-এর অথ 
একট সঙ্গে পংকুচিত ও শুহুগুণে হদিত হ'লা__ এবং তা-ই থেকে অন্ত লব 
পরিবর্তন ঘটেছে । আর্ট : তা বিচ্ছিত হ'লে মাহুবের ধাবহারিক জীবন খেকে, 
দেখা্চনার পেবাদাদী আর খাকলে! না, সিংহাসনের চাষহধা হিখও নয, লগর্বে 
বলতে পারলে, ‘আমি ক্রোনে। কাজে লাগি ন। আৰি আছি" আট : তার 
খানে মুক্তি, শুক্ধতা, এক ফুষপহীন ন্বদীগ্ত নঘতা, ঘর লামনে এলে জগংযালীর! 
বলতে বাধ্য হয়--তোমার কাছে আর-কিছু চাই লা, তুমি যে জাত, হ'তে 
পেরেছে, তারই জঙশ্গে তুনি মূল্যবান ৷" 

বপুনিক যোরোপীঘ চিত্রে কুত্রিমের ছিকে উন্ুপতা দেখ! ঘ/ছলি ভা! নয়, 
কিন্তু তার অর্থ একেবারেই আালাদ।। বোদলেয়ার-এর একটি কনিত। আছে, 
বার নাদ ‘অলংকার,’ বিষয় এক বিবধনা "ও সালংকাঁয়া নারী । এই কবিতা 
পড়াৱ পরে সংস্কৃত কৰিতার অলংকার বিপয়ে নতুন ক'রে ভাবতে হয়েছে 
আমাকে, [কস্ত হই ধরণার মধ্যে কোনে দাদৃশ্গের কল্পনা খেকে নিজেকে 
লাবধানে বিত্ত করেছি। গোয়ে(পের দে-কবিয়।, লন্য-আগত বত্তণুগে, সমাজের 
সঙ্গে কবির বিজ্ঞেদবিবয়ে প্রথম হ্তীত্রভাবে চেতন হন, তাষের মধ্যে প্রধান 
পুরু যোদলেত্বার; ওর কবিতার দখ্যো প্রতিষ্ঠা পেলো সার্টের আধুনিক ধারণা, 
আপাদ্বিত হ'লো প্রেরুতির সঙ্গে চিত্তের সেই দন্দ, শিলার বার তের দিক প্রকাশ 
করেছিলেন। আয় তাই বোগলেঘ্রার-এর কবিতা ক্ষজিমের বন্দলাক্স মুখর : 
সথঘণের ধাতু ও রতদাষ, বললেন্স রেশম ও লাচিন, শুরা, সুগন্ধ, ব্বার সবপ্রে-দেখ! 
লেই প্যারিস, যেখানে লব উদ্ভিদ লুপ্ত হয়েছে, কোথাও আর তরুললনব নেই, 
চারদিকে শুধু ধাতু, পাখর ও লেলিহান ররমশির কারুকার্য, জল পরধন্ত তরলিত 
সোনা, আর ফালোর মধ্যেও বহু বর্ণ বিদ্ধুরিত_এই সব চিঅকন্ধের লাহায্যে 
সবলে প্রত্যাখ্যাত হ'লে প্রকৃতি, ঘোষিত হ’লে| প্রতিভার পীড়া, নি:লক্বতা ও 
আহিস)। তায় শৌখিনত!-_4574180১--তাও এমন এক জগতের লেখা, ঘা 
লাশ্ূর্ণকলে রচিত, স্ব-তয্ ও অস্বাভাবিক : নারী সেখানে স্বশ্য কেনন! দৃতিষতী 
শক্তির নামই নারী, আর স্বশ্য সমাজ্রলংস্কারক, খেহেতু তিনি ঘনিষ্ঠভাবে 








সত 
যদ ২১, লহখ্যা ৩ 


“শীহনের লঙ্গে ঘুক্ত খাক্ষেন। এই 'জীবনে' (সা পমাছে ) কাণিপ্র আর স্থান 
নেই-_একা লে, উদ্ধা্। দেশ, জাতি ও স্থিতিহীীন-_এধন সে দাখক হ'তে পারে 
শুপু নিছে মপো লল্পূরণ হ’'যে, প্রকতির [কন্ধে নিচুরভাবে প্রতিভার শক্ষিকে 
দাড় করিশ্ে। তাই বোদলেৱার বেগ, ছাড়ি, ভিশিরি প্রড়তি অন্যদের 
সবে কলির প্রতিযুত্তি দেখেছিলেন, আতর লমকালীন কষরাশি চিত্রকলার 
সার্জীপের শত্ত। নটনটী যে প্রিয় হ'য়ে উঠলো, তাও এইজ । লামাজিফ 
জীবনে, শিমী কি তাদেরই ভাগের অংশিদার নক্গ? 

এর সঙ্গে লংস্কৃত কবিদের বসান আন্ত (কিছুই খিল নেই । ওদের 
পরিবেশে মধ্যে গৃহীত ছিলেন ারা-_শুধু গৃহীত নন, সম্মানিত। অনেকেই 
রাডার মন্ডগরহ পেয়েছেন, আর প্রচুর সবসর, ল।ংদারিক নিশ্চিতি । দশম 
শতক্ষের অলংকারিক রাজশেখর কির দৈনন্দিন জীবনের হে-বিবযণ রেখে 
গেছেন, তার লঙ্গে আরে নেক পুরোনে। 'কামদত্রে' বর্ণিত নাগর বা 
নাগরিকের জীবন অনেক সিদয়ে সিলে বাত । 

“কৰি ছ-ছন্ট! দুযোন, ভোরবেলা ওঠেন, প্রাতঃক্নৃত্য ও আছিক।দি সেরে 
তিন ঘণ্টা পড়েন, আরে। তিন ঘণ্টা লেখেন বা পূ্বদিনের রচন! লংশোদন 
করেন: অপরাধে লাছিতিক বন্ধুদের লহবোগে শ্বীক্প রচনা! সমালোচনায় 
লিপ্ত হুন, তারপর অ।বার হলেন পরিলেধন করতে।' সারত তাস দিনগুলি 
ক্ষচনা, অধান্বন ও সাহিত্যিক আলোচনার পূর্ণ হ'য়ে থাকে এবং গান গোষ্ঠীর 
মদে] খাসেন 'রাদকক্ত|, বাহানা, এবং সাজপুরুদ ও নাগরদের বলিতাগণ। 
শেযোক৷ ব।ক্রির।--রাব্দশেখর আনাতে ডোলেননি--অনেকু লম বিত্হী হতেন, 
কবিতাও লিধতেন। আর কবিদের সম্মেলনের আয়োছন কর রাঘফ্কৃত্যের 
অন্তত ছিলে! । আমর অন্যান করতে পারি, এই লমাঙ্ন্বীক্ুত মস্বণ জীবন 
বহু শতক ধারে একই 'মন্দাক্রান্তা তালে’ প্রবাহিত হয়েছে, ফেনন। ভারতে 
যদিও দৃন্ধ ও খাজা-বদল বহম্ায় ঘটেছে, সেই ল্ আন্দোলন সুদৃঢ় এ তিস্থবদ্ধ 
সমাজের গঠনকে স্পর্শ করতে পারেনি; অর্থনৈতিক ও সামজিক ধ্যবন্ব। 
ধুগ-দূগ বারে হুবহু এক খেকে গেছে। বাল্তাক্ষনেন্ লে রাজশ্দেখরের 
কালের ব্যবধান সতি দীর্ঘ, অথচ তু-জনে একই রকম আবাষ ও নিশ্চিতির 
কথা লিখেছেন । 


ক্ষিত। 


ইভ ১৩৬৩ 


যনিঘর-উইলিয্কঘল 'কবি' শঙ্গের যে-লব অর্থ দিহেছেন তার মখো “প্রাজ্ঞ 
খেকে চতুর ও ‘কলি’ খেকে “নীম পংস্থ বুদ্ধিমত্তার লন স্তরই পাওয়া ঘা । 
দেখা ৰাচ্ছে, এম ভাগ্য ‘শিছী’ শব্দের উপ্টো। "শিল্পের আর কাককর্মের 
নিঃচুমিতে ; আদর! আজকের ছিনে তাকে '॥:!'-এর পদবীতে উন্নীত করেছি, 
বদি ও এপনে। লে '০79('-এর সংপর্গ বাড়তে পারেনি, এমনকি আটের জাতশক্রু 
11170986657 মহলেও লে মাঝে-দাকে মূঙ্তে। খাটে । আর ‘কষি'ত্র দাত্রাস্থল 
ক্ষমিপদ, সেই উচ্চাসন খেকে তার পতন হ’লে! যখন তার অখ দাড়ালো 
“কধিতার লেখক'। কিংবা এটাকে পতন না-ব'লে বিবর্তনও বল! দাক; কবির 
আদিলিত৷ বে পুরোহিত একথা পৃথিবী ত'রেই সত), সংগৃতে ঘাজ্িক 
পুরোহিতের নাষাস্ত্র ছিলে! 'কবা,' এতে লক্বন্চটি আরে। স্পই হ'য়ে ওঠে । 
দ্ধ তপক্ৰে কৰিত। লেখা ‘হাতের কাজ’ নয়; এবং এই কর্মের উপায় ঘখন 
শ্কত ভাবা, তখন ওক হ'তে হ’লে শুধু সাধারণ অর্থে শিক্ষিত হ’লে চলে না, 
রীতিমতো পণ্ডিত হ'তে ছয়, এবং সে-কুগে পণ্ডিত হবার মতো! অবস্থা শুধু 
গাদেরট ছিলে খাদের জাতিগত পেশা পৌরোহিত্য । বে-সব আস্ধণ চিত্র বা 
মুতিরচনার কাছ নিতেন গাদের ছাছনকর্ণে আর অধিকার থাকতো) না, 
বিশেদজ্ঞরা এই রকম ব'লে খাকেন ॥ কিন্ত সাঙ্গ ধার। কবিতা লিখেছেন_ 
আর, অন্তত খ্যাতনামাদের সধ্যে অক্রাম্মণ কেউ আছেন ব'লে ডাব! বাছ লা 
তাদের কাউকে কখনো ব্রাত্য হ'তে হয়েছে এমন কথ! কোনো এতিহালিক 
বলেননি। বরং, কাবা ও কাবোর আলোচন! খেকে, এর উন্টোটাকেই সত্য 
বালে ঘারে নিতে পান্সি। স্পষ্ট বোকা দায়, ভারতের উন্নত, দলিত ও উর্দা- 
পন্নাঙ্গণ ত্রাস্মপসমাজ দুগ-দুগ বরে বংশপরপস্পরায় ঘে-সংস্কৃতিকে রক্ষা ও প্রচার 
করেছেন, সংস্কৃত তাঘার মুখ্য কবিরা তারই অন্তরঙ্গ ছিলেন__কাবে)র প্রকরণের 
দিক থেকে, বৌদ্ধ অন্থমোহকেও এর ব্যতিক্রম ধলা হায় না। শুধু যে তার। 
লয্বাজ খেকে চ্যত হননি ত! নর, দ্বপ্রতিঠ লম্মানের আসল পেয়েছেন। এই 
অবস্থার মধ্যে কবিতা দদি ক্ত্ৰিসতার পথ নেত্র, তাহ'লে তার বিকাশ ছ'তে 
পারে শুধু এক দনদান, সুধী ও তক্গিপ্রধান শোতনশিল্পে_-ঘাকে যোরোপীযর 
ভাষায় বলে ভেকরেটিত । 
“ক-যোতল টানিলে যদ রঘুবংশন্‌ বাছ গে! লেপা?' অধ্যাপক বিমন্কুছার 


১৮৮ 


কবিতা 


সপ ২১, সংগ্যা ৩ ৩ 


সরকারের এট প্রস্থের উত্তর আাহরহ। কেউ আলি না, তবে প্রশ্টটিকে দংগত লালে 
মানতে পরি? দংক্কৃত দর্মগত্ব ও পুত্রাণ দিয়ে দিলে ঘা] বাকি খ।কে, সেই 
অভিজাত, বিদিবন্ধ ও পরিশীলিত কাস।ল।হিত্যে কোখাত দেই প্রেরণার স্থান, 
ঘাকে মাহ [চিরকাল প্রতিভার (বশেশ লক্ষণ লে হেনেছে, একমাত্র বার 
প্রভাবে তাব। হয়ে ওঠে দৈববানী, লাপক্চ হচ্ছ লিন), প্রদয়, পরিশ্রম? এর 
উত্তর শ্রাচীনেহা অমোদতানে দিতে গেছেন-__শান্থ লিগে লঘ, প্রবচন রচনা 
কারে। হোষর যেমন অন্ধ, তেমনি বাদ্দীকিও দশ্বা ভিলেন? এমনকি 
কালিদ/স-_পার ছতে-ছহে আন্মচেনা ও উত্তরাশিকায়বেপ পর্িকীর্ণ_ণেই 
বিদদ্ক উত্তহরীকেও বর প্রাপ্ত অড়বুদ্ধি ব'লে রটন। কথ! হু'লে। । কথিএ্রতিভান্ব 
গতীরতম অন্ত্দেশ এই প্রবাদপচূহের লক্ষ)। কৰি--তিনি কনে) অবিকল 
লামানিক ঘা স্বতাৰী মাহুধ হ'তে পান না--ঠাক্ে হ'তে হবে কোনো-না- 
কোনে) দিক খেকে অতাবগ্রন্র, বে-স্দভাবের ক্ষতিপূরণ করে ‘দৈব’ অথবা 
অবচেতনের ক্ষমতা। এই কখাট। আধুনিক যাছনেপর, ক্যান এই কথাই চিন্তকালীন। 

তৰু ইতিছাসে মাঝো-মাঝে এমন আনা দেশ! বায়, দখন, কোনো আালোক- 
প্রাপ্ত রাজার ঘা কোলে) নিশ্চল লমাজব্যবস্থার প্রত্তাবে, কবির সঙ্গে তার 
পর্নিছেশের লামছপ্চ ঘটে, তিনি তার শাশ্বত অশান্তি কুলে বান, রাঙ্গলতার 
পার্মধ্তী একটি বিদ্ধ গোষ্ঠীর অন্যফূ“ত হছে রচনাধার! লেই গোষ্জীরই ্রীতি- 
সাধন করেন। নংস্কৃতে মাকে কাব্য বলে, দন্দেহ নেই তার প্রধান বংশ এমনি 
একটি অন্যাত্নের মধ্যে উদগত হতেছিলো | তাই তাত অলংকাৱবিলাসে কোনো 
প্রচ্ছদ বিত্রোহ নেই, তার সুবিস্ত প্রপাধনশিম ব্যবহৃত হয় শুধু একটি ভর 
সেবায়_যে-তদিকে নিধির ও নিত্রস্বাবন্ধ ক'রে তোলাই সমগ্র ‘অল:কার'- 
শাকের অভিগ্রান্থ। ফলত, যাকে বাক্তিগত ব! প্রতাক্ষ বলা দার লংক্ৃত 
কবিতাছ তার লভ্ভাবলা ছিলো নানতম। বল] বাত্লা, এই পরনের ক্ত্িযতাঁছ 
সঙ্গে বোছলেঘার-এর বাধধান বিরাট : পুত্বের মধ্যে ঘুগান্তর ছড়ি আছে। 
বোদলেষার রুজিমের বন্দনা কথেছিলেন স্বাভাবিক তাহায়, অর্থ।ৎ তান ফেট। 
স্টাইল সেটা গারই যাকিগত স্থতি, কোনে) লামাছিক ও সাধারণ তথি নম; 
বে-আবেগে তার কবিতা সংরক্ত সেটাও সম্ল্রদায়গত সঙ্গ; তারই নিন্ম ৷ 
পক্ষান্তরে, সংস্কৃত কবিরা ক্কত্রিৰ উপায়ে প্ররুতির স্তব কৰেছেন; স্থাজাবিককেই 


ক্ৰিত্া 

এ চৈত ১৩৬৩ 
তালো ঘ'লে জানতেন উ।র।, বখচ 'ুদনছীন স্বাচাবিকে তাদের লত!লদ-ছচির 
তৃপ্তি ছিলে! না। নববধূ লালংকার। না-হ'লে “ঘখেষ্ট' হয় না, এ-কখাটী 
বিব।হলতায যান দেতে পারে, কিন্ত দস্পতীর মিলনের কালে সেই ডুদণদাম দে 
্ববর্তন(ঘাজ, তা মাগুদ চিরকাল ধ'রে জেনেছে-_ঘদিও ডারতলাছিতো বৈচ্চব 
কবিদের আগে কেউ মুখ ্ষুটে বলেননি । একই সবক নিবিড় ও লল্পৃণ মিলন 
কবিতার লঙ্গে আমর! ফাঁচফা করি, কিস্ব দংস্কৃত কবিতায় অলংকারের 
বাষধান ঘোচে লা। 

কবিতা কোন গুণে ভালো হয়? বা কবিতা হয়? 'নীরস তক্ধ্র লৰে 
তাতি'__এটা, ছেলেবেলাহ আমাদের শেখানে। হয়েছে, 'রসাঘক বাক্যের 
উপাহরপ। কেউ বলেনি যে এটা র/ংতার মতোই চকচকে ও তুচ্ছ; গুকনে। 
গাছকে ‘তঙ্কবর’ বলা ধায় না, তার প্রলগে কোনে। 'আতা'র উল্লেখ ছান্তকর । 
তথ্যের লঙ্গে আধার এখানে শোচনীত্ব বিলংগতি ঘটেছে। কিনা “শুকষং কষ: 
তিতা্র'--এর শঙ্গঘোজনাগ ও অছপ্রাসে তথাটির বখাদখ ছবি পাওয়া বায়: 
“কা শব্দ বুঝিয়ে দিচ্ছে গাছট। কতদূর সত, নেহাৎ গন্মভাবাপণ্র “তিষ্টতি” 
কিন্বাপদেও কক্ষত! প্রতিষ্ষলিত। এটা ফবিত| কিনা ছানি না, কিন্ধ এ 
সফলতার প্রমাণ এই যে ‘শুদ্ধং কা॥&ং' আমাদের জীবিত গাবার অ:শ হ'য়ে 
গেছে। কচি দূষিত না-হ'লে এই বাক্য নিন্দনীয়ের দৃষ্ঠাস্ব হ'তে পারতে। না। 

বাংলাদেশের খুহ্ন-পাড়নি ছড়ার একাধিক পাঠাস্তর প্রচলিত আছে। 
খিনি লিখেছিলেন 

সুক্-পক়োসি আলিপিলি ছোগে হি ছেযো, 
বাটা য়ে পাস ছেবে। গাল পুরে শেয়ো_. 





তার ছিলো রা[শনাল বা স্যায়সন্মত মন, নিদ্রাদ্দেবীকে তিনি ধারণ! করেছেন 
একজন মাননী! প্রতিযেশিবী-ক্কপে, থাকে পান পাইক্ে খুশি করলে শিশুর 
নিস্রাক্কপ বরলাত লাব হবে। এই কার্দ-কারণ সন্বন্ধস্থাপনেই বোধ। বার্ন 
হে এর লেখক সুগৃতিবী ও স্রদাত|--ফিন্তধু কবি নন, বড়ো জোর পত্মকার । 
কিন্ব-- 

বুক্ষ পাড়ানি আ।লিপিসি মোষের বাকি এলো, 

বাট নেই, পালগ্ক নেই, চোখ পেতে নোসো_ 


কবিতা 


বশ ২১, সংগ্যা ৩ নি 


এই পে দাংসারিক জানের পরিচণ নেই, কিঙ্গ কবিহ আছে । ‘চোদ পেতে 
বোলো'-_য।পিশিলি-নারী অতিথি কাছে এরকম একটা অলন্চদ প্রন্দাদ 
তিনি করতে পারতেন না ৰদি-না তার কহনান লাত্স থাকতো । এই সেট 
ছুক্িহীনতা, ঘরে সংক্রাষে তাল। হ'য়ে ওঠে ভালনার সার! অন্যঃলবা, কবিতা 
মুচি পায়। কিঙ্গ কোনো লংক্কাহ কৰি কোনে) মাত়ব্বলাক্চে শিশুর চোখের 
মতো অপাস্িলর ও বিপজ্জনক স্থানে বলতে সলতেন কিনা, আমি লে-বিসয়্ে 
শোরতর লম্দিহান । 

'আদকের দিলে পকলেই স্বীকার করেন বে তালা দুই ভাবে কাজ করে: 
একদিকে পে শন দেয়, অন্তদিকে লে জানিবে তোলে। তথা বা জ্ঞানের 
অগতে আমর! চাই “শর ও স্বদংলযঘ চাবা, হার আছতল ত(র দংবাদের লগে 
খ/পে-খাপে মিলে দাবে। কিন্তু কবিতার ভালার আমর! খুজি প্রভাব, 
যা তার ব্যাকরণ-নিদি্ ‘অণ্'কে অতিক্রম করে সহদূয়ে ছড়িয়ে পড়ে, 
যার বেগে আমাদের মনের অনেক প্র, মতি, চিন্ত। ও অচুধগের হেন ঘুম 
তেে বাচ, ধ্বনি খেকে প্রতিধ্বনি অনবরত গ্রহত হ'তে খাকে। অলংকার- 
লাশ্ে--বিশেষত ‘ধ্বনি'ধাদে--তুলনীদ পরিকাধার ‘অভাব নেই; কিন্ত ধারা 
বলেন, কবিতার তাদ। কী-ভাবে কাজ করে, সে-বিহয়ে আধুনিক ধারণার 
প্বাতাল সেখানে পাওনা যায়, তাঁদের কথায় আমার মল কোনোরকমেই 
লার দেয় না। তবের ক্গিক খেকে ভারা ধহদূর অগ্রলণ্ড হৱেছিলেন, কিন 
লেষ পর্যন্ত নৈযাত্তিক অত্যাল কাটাতে পারেননি । পারেননি, তার কারণ 
তাদের লামনে উপযোগী উদাহরণ ছিলো না, রোমান্টিক মানস বৈষ্যয কবিদের 
আগে জন্ম দেরনি, লয্গ্র ব্রান্ষণ্য সংস্কৃতি এক ব্দাচারনিট, অসুষ্ঠানধমী, 
আ.তিতেদবিভজ্ কঠিন কৌলীন্তের দুর্গে বাস করেছে। ব্রা! তাই অবাক 
হ'তে পারি না, ঘখন বামন বলেন-_“কাবাং গ্রাহুং অলংকারাং' বা ‘সৌন্দধং 
ব্দলংকারস্'--আমরা শুপু মর্থাহত হ'তে পারি । 

ভামহ, ব্বিনি এ্রতিহাসিকের পরিচিত প্রথম আলংকায়িক, তিনি 
শ্বতাবোক্তিকে বাতিল ক'রে দিয়েছিলেন এই ব'লে ছে তা শুধু খবর দিতে 
পারে, আর কিছু পারে না। ভার মতে বক্রোকি, ও অতিশরোক্রি' নিছেই 
কবিতার বাপিল্য । বাঙ্গযার্থ বিষয়েও বলা হয়েছে হে হুয় সেটি কবিতার 


কবিতা! 
বৈ ইচজ ১৩৬০ 


একযাজ অর্থ হবে, নহতো। বাচ্যার্খের চেস্ছে তার উৎকৃষ্ট হওয়। চাই । আহার, 
ধাঙ্গযাখ খেকে ও 'ধবনি' বা বলের ব্যচনাকে আলাদা করা হালো। এই 
শেসোক্র মতই আমাদের পক্ষে লবচেয়ে আকখণঘোপগ/, কিন্ধ “বনি বিখ।াত 
উপাছরণ-_'লীলাকষলশতানি গণস্লামাল লাবতী'_এতে আমরা দেখতে পাই, 
মহৎ কবিতার নমুন! লক্ষ, এক চাক ও সুকুমার বক্রোক্তি, ঘ! তায় ছন্দোবগ্কতার 
পুণে উত্ধতিঘোগা হয়েছে । তেমনি, আসর! খন ভাষহ বা বাজনের বিরোধী 
মত শুনতে পাই ঘে অলংকার খাকলেট কিতা হয় ন! আর ন।-খাকলেও 
কবিত। হ'তে পাহে--তশন এই তরে আমর! উৎসাহ ঘোষ না-ক'রে পাবি 
না, কিন্ত দুটা দেখলেই নিয়াশ হ'তে হও । "মধু ছিরেফ: কুুমৈকপাতরে--- 
“কুমারল্সে'র এই বিখ্যাত স্মোকটিকে আমরা নিশ্চগ্সই হদগ্রাহী ব| মনোদম 
বলবো কিন্ত তার বেশি বলবে। ন|; এটি ম্বতাবোজ্তি' হ'তে পারে, কিন্ত 
এর অভিগ্রাধ বণনামাতে। সার আড়ালে আন্ত কিছু নেই, আর ধার চিপস 
ৰণিত বিষয়েরই তথা থেকে লংৃহীত। “বতানাটঃ ডিআক্ষদা'র একটি গান_ 





আহান, 
মদ রয় ছা, গর লা. ॥য ন) থরে 
চকল গাৰ 


এরও দিগয় বলব, যা যৌবন, বা কাসোস্মাদনা, কিন্তু এতে ‘বর্ণনা' নেই, 
বলঘ্। যৌবন ধা তার সম্পক্ত কোনো তখ্য উল্লিখিত হুঞ্ছনি, কি ঘৌবনের 
বেগ অনেক বেশি তীক্রতার সঙ্গে সঞ্চালিত হয়েছে । এখানে বিনয়ের 
ৰাজ্ন। যে-ভাবে পাওয়া ছাজ্ছে, ত্যগ্যার্থ ঘা ধ্বনির ব্যাখ্যাতার ত! ধায়পার 
মখো ছিলো না॥ 

আলংকারিফদের মধ্য মততেদ প্রচুর, কিন্ত ডামের প্রশংসিত মোকাবলীতে, 
আামরা দেখতে পাই, হয় কোনো অলংকার আছে, নস বাদ্যার্থ, নয তো 
কোনে! বর্ণনার বিস্তার । এদিকে আদুনিক ফালে এমন অনেক পংক্ধি ধা 
কবিতা আমরা জেনেছি, ঘা নিতান্তই নিয়লংকার, সয়ল একটি স্বভাবোক্রি 
মাত্র, এদং বেশানে দাচ্যার্থট অন্ত, পরম ও মহাশক্তিমান। এর অনেক 
উদাহরণ মনে পড়ছে, কিন্ত আমি আপাতত ইচ্ছে ক'রেই বৈদেশিক উদ্ধ তি 
খেকে বিরত হলাম । 


কবিতা 
দয ২১, সংখ্যা, ৩ 


ফুল দলে হস্ত আছি 





শের 
কা ফুল কংলে বিপুল সন্ধক্ষারে । 


আছ কেষ্ট পাছা নে ছে লাঞনি নে দুলে কষে।টাতে। 
সকত পংক্রিজলিব গ্রতোকটিতে সাক্ষার্ণ বা অলংক্কাবের বলে ঘা! পাওয়া 
স্বাচ্ষে ত। একটি দূরস্পর্শ ও বিকীর্ঘঘাল প্রসার । ‘ফুল' থেকে শু কোনো 
স্সআভিগনিক অর্স কিছুতেই বের করা দাসে না, তার দদ্রল অর্থ বাতিল হচ্চে না 
কোনরোখানেট, অধচ একটি খেকে সন্টিতে শৌডলোদাত আমর! ত্র করি 
যে শব্দটির ইঙ্গিত বদলে-পদলে ঘাচ্ছে : কখনো তাতে মরস্বের তাল পাচ্ছি, ক্লে 
নার্গতার, কখনো বা পৌন্দর্দেহ । এই ইঞ্জিতের বিদ্যুতণ, বাকে বিভিজ্র পাঠক (সা 
একই পাঠক বিতি্ন সময়ে ) তিথ-তি ডানায় রক্ষিত ক'লে দেপবেন, কবিতা 
কাছে এটাই "সামাগের প্রধান প্রার্থনা । লক্তবত 'অলংকারবাদীর। এদের মখোও 
কোনো-না-কোনে) "অলংকার" আ[বিদ্ধার করতেন ( পুপ্তোতিনন্ত সংর়চনার 
ক্ষমতা তাদের অদীম ছিলে ), কিন্ত দে-তর অলংকারহীন কবিতার অস্রিত্ধ 
শ্বীকার করে না, তা 'ঈপালাস্মিদং সবম্‌' বিগড়ে নি:লাড় এবং নীরব খংকতে 
বাদ্য । "আর লংস্কত কাবাসাছিতো, এই রুশ, নয ও একা দ্য দাদীর তুলনা কোথায় ? 

বের পরিচয় তার প্রয়োগে । রবীহ্ছনাখের “ফুল’_-বা “শখ' ধা ‘প্রচীপ'কে 
কমন! বলতে পারি চিত্রকল্প (বা হয্তে! প্রতীক ), এবং এই ছুই আধুনিক 
পরিভাবার লঙ্গে কোনো-কোনে! অলংকার-দুত্রের লাদৃশ্য অস্ভমান কর। অলস্তধ 
নয়। কিন্ত বাধছারগত পরীক্ষা) করলেই নিরূলচাবে প্রতেদ দয়া পড়ে। 
“চিত্ৰকম্ন' ও প্রতীকে” ধ্যাখ/। ৰা-ই ছোক না, কার্যত তাদের এক দিকে খাকে 
চিত্ররচনা, আর অন্ত দিকে এক গভীর রহস্য, ঘাতে জাল ফেলে আমর! তুলে 
আনতে পারি--হযতে৷ শৃস্থতা, হ্ছতে| শাদুক, সুক্রে! বা আশ্চ উদ্বিদ, আর 
কখনো বার স্তরে-প্ডরে ডুবে গিয়ে বহ রর উদ্ধার ক'রে আনি। কিন রহশ্র_ 
হ। ঘে-কোনো প্রকার অস্পষ্টতা_-দংস্কৃত কবিতান্র ধর্মবিরোধী ; তার ‘লক্ষণ!’ 
বা “বাক্গযাথে'ও নিশ্চন্বতা চাই । এক স্রোকের একাদিক অর্থ আগৃত হু'তো, 
কিন্ত এই গুণের উদাহরণন্দরূপ অনেক লমব বা উত্ত,ত কথা হয়েছে ত। শুধু 
কথ নিয়ে খেলা, যমক বা শ্রেষের চাডুৎ । 

পুলন্না কাৰিষাদিশে) আহারেষেহিতক্ষণাও | দত্ত কঞ্চিৎ পুশ্যৈদ,খে হাক! দৃৱে বিয়া ॥ 








১2৩ 


কবিতা 
চৈত্ ৯৩৬১ 


সুখে লাক ও গৃহে স্বী কোন শর্তে পুশামণ্ডিত হত, একট লোকে হগো তা বলা 
হচ্ছে। ‘গ্রসঙ্প': ‘বার বর্ণ নির্মল’ অথবা ‘বার ছেজাজ ভালো" 'কাস্কিহারিবী': 
"অপুর রলমণ্ডিত' না ‘ধার কঈছার মনোহর’ ‘নালাক্লেহ্ববিচক্ষণ!' : নান| প্রোধ 
00) নব! ব্াস্নেদে (আলিদন ) নিপুণ। প্রাত্যেকটি বিশেছণে ছুটি ক'রে অর্থ 
পোৱ| আছে, কিন্তু দ্বিতীয়টি বের করামাত্র লমণ্তটাই ক্ষয়িয়ে গেলো _-তা বেশি 
আর-কিছু নেট । 

আমি জানি, অনামা লেখকের এই প্রচনা সংস্কৃত কবিতার প্রতি নগ্ন; 
দি চন্দেধদ্ধ ধচনামাএই কৰিতার নাম দাৰি করতে পারে তাহ'লেও এটি জাতে 
ছোটো দেকে থাকে, এবং আলংকায়িকগের মধ্যেও অন্তত ধবনিবাদীর| এর 
নিরুষ্তা স্বীকার করতেন । শি এটি সং্ঠত লাহিতো আজন্দিক্ক হ'তো! তাহ'লে 
এটি উল্লেখ) ছ'তো না৷ ক্িন্ক এজ সপর্মী ৱচন! স্থ ড(হিতাবলীতে অপর্ধাপ্ম এবং 
মহাকৰির1ও শব্দবাসনের মোহ খেকে মুক নল । এর বীজ লক্ষা কর! যায 
এমনকি বাম্দ্ীকিতেই, বিলি দধার্খ শিলানীয় অর্থে ‘নাঈড,' প্রকৃতির গুলাল, 
ধার কাব্যের লহ  আপুনিক কবির প্রাধিত হ'লেও অপ্রাপনীয়। কিশিক্ষ্যা- 
কাণ্ডে শয়ংবর্পনার একটি শ্লোক : 

চকচল করাপর্শং ধোশ্বীলিততাতক।। অংে। গত সম্বা। জাত র্‌ 


এখানেও এক ঢিলে ছুই পাখি মরেছে-_‘চন্রকর' চাদের কিরণ বা হাত, 
‘তারকা’: আকাশের বা চোখের তার; রাগবতী ; অস্তরাগবতী বা অছু- 
রাগবতী ; স্বর ; আকাশ বা বসন । 'নন্ধ্যা, চাদের আলোন্ হট হায়ে তার! 
ফুটিয়ে তুলেছে, এখন লে নিজেই আকাশ ছেড়ে চ'লে থাক এই সরল অর্থের 
সংলঃ হ'য্নে আছে নাক্বিকারুপিনী সন্ধার ছবি, চাদের হস্তল্পশে ঘার চোশ 
পুলকে উদ্মীল, এবং এপন খে নিজে বদন ত্যাগ করতে প্রস্বত। এই ঘুন্ম- 
চিত্রের রমণীয়ত! আ(মযু। মানতে বাদা, তৰু এই হখ ক্ষপকাল পরেই তেড়ে হায়, 
দখন দেসি ছৃপ্রের মধ্যে কোনে। পারস্পরিক দক্বন্ধ নেই, তাদের জবৃড়ে দেখা 
হয়েছে শুধু হাখ্িক কৌশলে, একটি অপনটিকে কিছু দান করছে না, ছুই 
অপরিচিতের মতে! দূরে-দুরে দাড়িক্নে আছে । এই ধরনের পদ রচনা না-করলে 
ধান্মীকির কোনো ক্ষতি ছিলো না, কিন্তু সংস্কৃত তাহা, তার সদ্ধি সমাস 
প্রতিশব্দ নিয়ে, এই দিকে বিরাট ফাঁদ শেতে রেখেছে। 


১৯৪ 


কবজ 
বদ ২১, সংখ্যা = . 


তবু, যাম্মীকি নিজে অস্বত আলতেন ন( ছে ‘রাগবতী লদ্ধ'দ তিনি 
“‘সমালে।ক্রি অলংকার' বাহার করছেন. আর 'যাচ্যার্থ' ও 'ব্ঙযার্খে'র ও তিনি 
নাম শোনেননি | কিন্ত একই কথা কালদাপ হিবয়ে বল! খায় কি? তিনি 
বে ভামহর পূর্ববর্তী এ-বিলক্গে ইতিহাশি/কষপা একমত : কোনো লুপ, প্রাচীনতর 
অলংকারশাস্র তার কালে চলিত ছিলো! কিনা, সে-বিল্বয্নে ছল ক'রে লাভ 
নেই । কিন্ত তর গ্রস্কাহলী আমাদের আছে, আর আছে এই সাপায়ণ জান বে 
ধ্যাকরণ বেন তাঁঘার, তেমনি কবিতার অনুগামী বলত ৷ উদ্নাহত্রণ জমে 
ন/-উঠলে ব্যাপ্যায় কোনো প্রছোজন ঘটে না। এ-কপ)ও লতা দে ছ্বাদশ 
শতকের মজিনাখ কালিগালের কাব্যে ঘত বিচিত্র অলংকার খুজে গেয়েছেন 
তার অনেকখ্লোই আমাদের মনে হন্ম কবিতার লাধারণ ভাষা, ছা তার 
আকাশের পক্ষেই প্রয়োজন । কিন্ত তৰু কালিদাসের উপর জ্ঞানের ব) চাতুখের 
লন্দেহপাত অনিবারধ ;ওার রচন! পড়ামাজ। বেক! দার বা্মীকির চেছে_ 
এমনকি অশ্বঘোনের চেত্বে--তিনি কত বেশি আন্মপডেতন, যিদ, এহং লিলা 
“মেঘদূতে'র খ।খা। দিতে গিয়ে মল্লিনাখ বত বতিপ|ন এ শাঙগ্রস্থের উল্লেগ 
ক্ষয়েছেন, তার সবই কালিছাপের পরবতী ব'লে দ'রে নেবার কারণ নেই; 
দদি তার কিযদংশের লঙ্গে ও তার পব্বিচ্ ঘ'টে থাকে, তাহ'লে, আলংকাখিকের 
ভাষায়, তাকে 'শাস্বকবি' ব'লে মানতে অর্থাৎ, শের লঙ্গে তার লক্ন্ধ 
ছু-মুখো। ; যেমন 'আলংকারিকের। লন্ভ়ঘত তারই কাবা থেকে ওঁদের কোনো" 
কোনে! ধারণ! আহরণ কছেছিলেন, তেমনি তিনিও মাঝেমাঝে গ্লোক 
লিখেছিলেন কোনে! নীতি- বা কামশাস্বের আক্ষরিক আছুসরণে। 

হাতে পারে, সংস্কত দাছিতে।র ইতিৎ|ল এখনো নিশ্চিত লন্ত, কিন্ত নিশ্চিত 
হ’লেও আসি শুধু কালক্রমের উপর নির্ভর ক'রে কিছু বলতে চাই না। রচনার 
মধো ৰ! পাওচ। ধায়, আমার আলোচনার পক্ষে তারই সাক্ষ্য জুহি । অলংকার 
বিষছে বিভিগ্র ছুগের বিডিন্থ উক্তি পাশাপাশি চিন্ব। করলেই বোকা বাবে, 
কবিতার বিবয়ে আধুনিক ধারণা কত ভিগ্র। মনস্তব্বের হিশেবে, বনিতার 
ও কবিতার শলংকারে ত্1২ নেই; প্রথদটির বিষয়ে আমাদের ঘা আদর্শ, 
তা-ই ধিভীয়টিতে প্রতিফলিত হ'য়ে থাকে । এখন কালিদাদ দর্বান্তকেরণে 
ক্লংকারে বিশ্বাদী ; ভার কাবোর নেয়েরা দেখতে কেহন ও! [তিনি কোলো- 








চৈত্র ১৩৬৩ 


কোনো সময়ে না-জালাতে পাবেন, কিন্ত বলনচূৎপের উল্লেখ করতে কখনো 
তোলেন না । 'মেঘদূতে" বক্ষনাদ্রীদের তিনি ছে পুষ্পাতবণে লাজিত্বেছেন লেটা ও 
তার উচ্চতর ইবদদ্বোরই প্রমাণ দেয়। লক সেন। ও মণিররের প্রাচূর্খ 
এত বিপুল বে তা মেক্সেছের মোহিনী ক'রে নেখাতে হ'লে কুলের গয়্নাই 
পরানো দরকার-__শে-লল ফুল, ভয় কষতুত্ধ সংকলন ব'লে, আমন! কখনো 
একলছে দেখবো না। 





চড়াশাশে নাক তকে করণে নিরীহ 
শীত সবচপগজং ছয় নীল বধূহা& 


এই প্রোক শ্রতিমোহন ও দৃ্িনন্দন, এবং দেই কারণেই মলোদুঞ$কর॥ [কিস্ধ 
এতে ঘা বল! আছে ত! সবই প্রত্য।শিত ও লন্তবপর, বিশ্থয়ের আঘাত লেই 
এতে, নেই মূর্ত ও অমৃর্তের তোনে। দদ্বদ্ধস্বাপন, যার ক্ষলে কবিতা শুধু অধিদ্ধত 
হবার বিশ্ব থাকে না আর, আৰিত হুদা দাবি জানায়। 


তোমার লাজাগ হয়নে দুলছে তে, 
কেচুরে কণে কৃষে চন্দনে । 
কলে দেখল ব্ণতালিক।, 
কা দলৰ চুমা লিক 
শীষে শিশুর আলা বশর, 
চরণ হজিষ মলে ॥ 
এই পর্দস্ত কালিদাল লিখতে পারতেন, যোগ করতে পারতেন আরো! কয়েকটি 
ললিত উপকরণ, কিন্তু ভার রচনার লেখামেই সমান ঘটতো, ঘ। দৃক্ত ও 
ললঙ বন্ধ নয় তার ছার! লশীকে সাজাবার কনা কখনোই তার হনে আলতো! 
না। “সখীয়ে লাঙ্গাবো। সায় প্রেমে অলক্ষা হৃদয়ের অসুল) হেযে_এই সখ 
কথা, থা না-খাকলে বাংলায় এটিকে কবিতা ঝ'লেই তাধতুদ না আমরা, 
কালিদাসে তায় লেশঙাত্র আতাল লেই। 'বদ্সি হি কিফিমপি দত্তরূচি- 
কৌন্ষী/হরতি দরতিহিয়ত্িহ্োয়স্_এই অতিশরেোক্রিতে বা পাওয়া গেলো 
তা নাগহযোগ্য চাটুকারিতো। মাত্র, কিন্ত লত্যিকার প্রেমিকের স্বর আমরা 


১৯৬ 


কবিতা 
ৰণ ২১, পংশ্যা ৩ ” 


শুনতে পেলাম, দশন, আদিরসেত মরচে-পড়! মুগস্থ-কর। বুলি মধ, কলহ হঠাৎ 
ব'লে উঠলেন, 'ত্বমলি মষ ভূদপম্‌” ॥ 


যশ সঙ সুবশং বলি ন আদল চমাসি হু জলবিরারদ_ 


লারা ‘গীতগোনিন্দে' এই একবারই ভাদ! হু'ঘে উঠলে। কবিতাপ্র দ্বার! আক্রান্ব_ 
আকাশ, উদ্রত ও স্তপাশ্থরিত, যেন এক কাটে চালে গেলে। লুক্রিনির্তয় 
ক্।পণাকে ছাড়িছে । তুমিই আমার দ্বদপ'-এই একটি কথাট ব'লে দিচ্ছে 
দে জন্সদেব এক ল্ধিত্বলে দড়িতে আছেন: তাহুভীপ্ লাহিত্যো প্রাচীনের 
অস্তয়াগ তিনি, এবং আধুনিকের পূর্যরাগ £ কবিতা বপন সংস্বতের নিদিবস্ধত। 
খেকে একযার বেরোতে পারলে, তখনই তার মনো জেগে উঠলে! বপূর্বত1 ও 
আনিকফারধর্স ; মানের প্রত্যাশার ঘা অতীত, জাগতিক লড়াবনার দা বহিকতি, 
লেই আনিবচনীগুকে বাপতে পিচে ডাষা সত লঙ্গতগ্র ত্যাগ করলে । 
আমার জেন কাচুলি সৃক্ক॥'সূল, করের সং লেখা, 

কির অলংকার বৃক্ষ, সেনা সুক্ষিধে কে? 

কে বৃধবে?' ফালিদাপ নিশ্চই বুকতেন লা, তিনি এটাতে দেখতেন তার 
চেনা কাবা।দর্শের বিজুদ্ধে বরের ঘুন্তগ্গোষলা, লঙ্যতার অবক্ষস্বের লক্ষ । 
“‘মেবদূতে'র বক্ষ তুলতে পারে ন!, আর যার-বার বআদাদের মনে কৰিছে দের, 
বে তার বিরছিনী প্রিয়া লব ভূধণ ত্যাগ করেছে; এত ঘড়ো ছুঃখের মধোও 
এ-কষ্ট তার কষ নঙ্গ। কিন্ত মেঘ ছেন ফুল লা বোকে; দিও বিরত্দশায় 
তার পত্নী এখন ‘অস্তরূপ।', স্বভাবত সে অতিক্ঞপবতী, “তন্বী শ্তামা শিশ্খরিদশনা” 
ইত্যাদি। এই গ্লোক অঙ্দে-অন্গে বে-তিলো মাকে রচনা করেছে, আদর! সেই 
প্রতিমাকে দূর খেকে মুদ্ধ হ'তে দেখি, কিন্ত 





লোদন বাড়ালে ছিল, তুমি আছো, 

আমার সনের আলাল জড়াদে।, 

আকাশে আকাশে আহিল জুড়া 
নাছ পের তুলনা 


এটি পড়াদাত্র, একই মুহুর্ত এবং বিনা চেষ্টায়, নার্িকার মাস রূপ ও বক্তার 
ৰিৱহৰেদন! ব্দামাদের অন্ত:প্রবিষট হয়, আমর! ছয়ে উঠি কবির অভিজ্ঞতার 


কৰ্তা 
চৈ ১৩৯৩ 
অংশভাঙী, তার সঙ্গে একীফৃত। অঙ্র-গ্রত্যগের বর্ণনাত ঘদলে এখানে দা 
আছে তাকে বলতে পারি ভাবনা--সব সক ও তখোর মাড়ালে নিত! ঘা 
বিরাজদান, দার সংক্রাম খেকে স্নাগ্রবেহ মন জড় প্ররুতিকেও মুকি দেয় না। 
কধিতা হখন এদানে পৌছদ কৰি তগনই বলতে পারেম__লা-ব'লে তখন 
উপায় থাকে না-__'আমার এ-গ/ন ছেক়েছে তার লকল অলংকার ৷ 


৪ 
এক খন্ড, বিধিবদ্ধ জগং: পরিজ্চ্, হুশৃঙ্থল, প্রচলনির্চর : তঙ্গিগ্রখান ও 
বর্ণনা প্রপান ; সানদানী ও স্ববুদ্ধিলন্পন্ন ; লত্বায্থী, লতর্ক, সৌধমানুক , আাচারনিদ 
ও প্রতিম।পুজক ; অমন শি ভাবী, লামাজিক ও দূর; দিস্তারদ সা, অলংকার- 
মণ্ডিত, শেতম/ন ; কয়োলিত, প্রোজ্জল ও লিগ (প-_ এমনি আমাদের মনে হ'তে 
পারে সংক্কৃত কবিতাকে, তার মধ্য প্রথম হগন প্রবেশের চেষ্টা করি। কবিতার 
আন্তা হলতে আমরা ঘা) বুঝি, ৰ! যুক্রিহীন ও যুকিবিরোদী, বুদ্ধির শ্রে্ ফল৷ 
বলেই বুদ্ধিয় ভীত, থাকে আর তোল করা ঘাস না শুধু ধ্যান কর ঘাদ্__সেই 
অপটি খুজে লাই না দেন তার খো, সব তার আক্ষরিক, হা(করণিক ও নিকুণল, 
বোধগমা ও বিশ্লেষপযোগা । তার প্রসাধন দেখে চোখ ঝললে দান্ত, কুতিত্ 
দেখে মুড হই আমরা, শ্রদ্থ] করি তার শিগ্যাববাকে, আধ লারাক্ষণ মনে-মনে 
বলি: “ভালো -_সবই তালে, ফিন্ত কষিত। কোথাক্স?' এ নিন্বনিত পদ।বলীর 
অধ্যে ‘কৰিতা’কে আবিক্ষার করতে সময় লাগে আমাদের, বহু চেষ্টার প্রয়োজন 
হ্ছ। এবং সে-আবিক্কার লহচেয়ে কস শ্রষে থে-কবির মধ্যে সম্ভবপর হক্স, 
ওারই নাম কালিদাস; ধে-কাব্যে, ত! 'মেঘদূত’। ফা!লিধাল সেই কবি, 
ছিলি প্রমাণ করেছেন হাজার বিগগিথিধান মেনে নিয়েও প্রাতিতা তার লত্যা্বন্ 
শোনাতে পারে; একটি পরম রুত্রিস আদর্শের মধ্যে আবদ্ধ শেকেও কবিত। 
কত তালে! হ'তে পারে, তার নিদর্শন ‘যেঘদূতে'র মতো! বিশ্বাস্তভাবে আর- 
কোনো কাব্য দিতে পারে না। আজকের দিনের লাধাত্দ শিক্ষিত পাঠক, 
ন্যনত্গ লংস্কৃত ব্যাকরণ জেনে, পাণ্ডিত্যবিযয়ে অনাতক্ষিত অবস্থার, যে-একসাজ 
সংস্কৃত কাৰা আডন্ড উপতোগ করতে পারেন, সেটি ‘দেখদূত'। ব্যাকরণের 
চাতুরী তাতে নেই তা নয, প্রচুর আছে ( প্রথম শোকের তু:লাধ্য অন্ন 





কনিতা 
বগ ২১, লংগ্যা ৩ 


প্রাণিসানযোগ্য ), কিন্ত কান্যন্তণ স্বারে বেশি ব'লে এই লাগা পাঠক্চের 
উৎলাহ এলিয়ে পড়ে না । মারো সডতে পড়! সান বান্মীকি-রাসারণ, তার একটি 
প্রদান গুণ প্রাগুলতা, কিঙ্ত সেটি অস্ত জাতের রচনা, উতিহা পিকের! কে 
“ক্রাপিকাল' কাশ্য বসলেন তার নমুনা নদ, সে-গ্রন্থ পচে আমাদের ঠিক ধারণ! 
হবে না, সংস্কৃত 'কানা' বলতে কী বোক্ধাতে৷। ‘আতর তাছাড়া, থাল্মীকি- 
রামাঘণের টৈর্ঘা তাকে লাদারপের পক্ষে অভশযোণী করেছে । ‘মেদদৃযত'র মন্ত 
একটি সণ এই শে ত। 'দাকারে চোটো--ব্দস্থত দংস্কৃত কালো ছিশেষে তা 
লেটি একধারে পাড়ে ও১! অপঞ্ক নন্ন, এবং--এই আতর খুগে ও 
বার-বার পাঠ করাও সন্যব। 'দখুষংশ", শিপস্ববস্তত ব্যান্িঞ গুণে, কালিদালের 
শ্রেষ্ঠ রচনা ব'লে গলা হ'তে পারে, কিন্ত হি তিনি ‘মেৎদুত' না-লিণতেন 
তাহ'লে আজ পন্য পার! ভারতে তার নাম ঘূগে-মুখে উচ্চারিত হ'তো না। 
তার বিদহ্রে কিছুই প্রা জানি না! সামর।। আণুনিক কোনে।-কোনে। 
পঠিত দেখাতে চেয়েছেন পটার জীরঘকাল পষ্টলুধ দ্বিতীয় শতক, কিন্ত এ-দাবত 
কমর! যা জেনেছি তারই লক্ষে প্রমাণ এখনো! প্রচুরতর বালে মনে হয়। 
সন্দেহ ক্ষত! থাদ লা, হিন্দু পতাত্তার কোনে] উদ্জলতম নুষর্তে তিনি বেঁচে 
ছিলেন ও জিপেছিলেন__এবং ভাবত"ইতিহ!লে্খ কোন ধূগ পপ দুগের চেয়ে 
উচ্ছন্দতর ? সেই কাল, হখন তারতে বৌদ্ধ প্রভাব ও তচ্ছসিত বৈদেশিক 
ংশ্রবের অবলান হয়নি, শখচ হিপুধর্মেন্ধ এগৌরব পুনঙখান ঘটেছে, কালিদাসের 
ছয্রে-ছয়ে তারই বিশেষ আবহুটিকে আছর! অচ্ভক করতে পারি? 'বন্মথোদ 
উপযান্থলে হিন্দু দেবদেবীর লাষ করেননি তা নয়, কিন্ধ কালিদাল, অতান্ম 
বেশি উল্লেখপ্রিত্ত হযে, কখনোই কোনে! যৌন্ধ প্রলঙ্গকে স্থান দেননি, 
এর মধো গান সচেতন অতিগ্রান্র দেখলে আমরা হয়তো কুল করবো না। 
বুস্তপরবর্তী পৃষ্পূর্ব কালে দন্মালে বৃদ্ধকে তিনি কি এমনভাবে এড়াতে পারতেন, 
ন। এড়াতে চাইতেন ? শিব তিনি, ঘে-কোনে| সুত্রে শিবের প্রলঙ্গে 
উপনীত হ'তে সচেষ্ট; আর সেখানে পৌছনোমাত্র ভার উৎদাহ দীপা! হ'তে 
ওঠে; ছন্দোবন্ধ স্বর ব|নীতে তার আছিদেখতাকে দেন নৃতন ক'রে প্রতিঠ। 
কয়তে চান । “মেঘদূতে' তিনি বহু দৃশ্বের বর্ণনা লিখেছেন তার মধ্যে লণচেয়ে 
সপ্রেষ ও সৰিত্তায় বর্ণন। আছে উচ্জযিনী ও অলকার-_উডর ক্ষেত্রেই ছ্রোকের 





কৰিত। 
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লংখ।। বাণো--বং ফালিপালের বে-দব গ্রোক আমরা কুপিহীল ছাবে আবৃত্তি 
করে থাকি, তার অনেক গুলে। উ চবিশটির মনোই শাওয়া! খাবে । এই তুই 
স্থলেরই বব্িপতি ঘপেন মহাদেশ; অলকার উদ্ভান ওর ললাটজ্যোং্াক্ 
প্রক্ষালিত, মার উজ্দ্মিনীর মন্দিতে তিনি ব্দরপোর যতে| যান্ত তুলে নৃত্য 
করেন। লক্ষানীর, অলক! এক কানিক দেবনিবাস, আর উজ্ছদিনী এক 
ল্কালীন বাস্তব নগর ; অথচ দুয়ের লদুকি প্রান একই রকম মনে ত্র, তাদের 
যবে] তথাগত পানুষ্তও বধ পড়ে । উতর স্থলট সুন্দরী নারীতে লদাকীর্ণ; 
উচ্ষন্ধিনীতে তামপী রাতে তারা অিসারে বেযোন্, আর অলকাছ সুর্ঘ উঠলে 
বআলারিকাচের পতিদ্গচাত দুবপাছি পথে-পথ্যে দেখতে পাওয়। যায়| স্পষ্টত, 
উচ্চরিনীএ আপ্শেই কলিন্াস ভার "বর্ণিকে ৫5ন। করেছিলেন । আর 
উচ্ষত্নিনীর প্রতি এই বিপুল এ্াতি তার হ'তে পারতো ন।, হদ্গি না, অতি 
অনুকূল অবস্থায়, রাজার পৃষ্টপোষিত হ'য়ে, তিনি কোনে! লছবে সেই নগরে হাল 
করতেন । উচ্ছন্টিনীকে গুণ সারাজ্যের সম্ভবত ক্রেন দ্বিতীয় চক, 
বিক্রযাছিত্য উলাদিও তিনি নিয়েছিলেন, আর তিনি থে চীন থেকে রোম পভ 
ভারতের পাখি ও মানলবাণিজ) বিণ্ডার করেন, লে-বিবন্বেও এতিছালিকেরা 
নিঃলংশও । অতএব, ধার) বলেন কলিদাল দ্বিতীয় চন্র গুপ্রের সমকালীন, অর্থাৎ 
পৃষ্ঠপরবতাী পঞ্চম শতকের প্রথমাংশের অঙ্গিযাসী, তাদের কথা অধিশ্বাদ করার 
কোনো সংগত কারণ পাওয়। ঘা ন!। তার রচনা থেকে দুটি বিষয় নিশ্চিততাবে 
আনতে পারি: কাশ্মীর খেকে দক্ষিণলাগর পন্ড ভারতকে তিনি জানতেন 
ছয় নিজে ভ্রমণ কারে, নয় পঙটকছগের কাহিনী শুনে; তার ভূগোলে ও 
শ্রাীতবে ছল নেই, এবং প্রবাদদুলক জলীকের অংশ ধা আছে তা বহু পরবতী 
যোরোপীশ্ন মার্কো পোলোএ তুলনাক্ছ অকিক্ষিংকর-_যোটের উপর, লঙ্গগ্র 
ভারতের একটি অখণ্ড ও বান্ধব সৱাকে তিনি উপলদ্ধি করেছিলেন । এখং 
গার কাল ছিলে! এ্রশ্বদে ও সন্ভে/গে দ্যাতিদর, ইত্জিসবখিলাপে তরশুর, ছিলে 
বিনবী, শক্তিশালী, রাষ্ট্র ও ধর্মের ক্ষেত্রে প্রমিতিসম্প্গ । আরো): ভারত 
তখলো জগৎ খেকে বিচ্ছিত হ'য়ে পড়েনি, তৎকালীন লদগ্র লতা জগতের 
লীবন্ধ ও প্রদান একটি অংশ ছিলো, আর তিনিও নিজেকে অভু চব করেছিলেন 
এক বৃহৎ, সিচিত্র ও চঞ্চল বিশ্বের বঅধিবাশী বলে। লেই ক্ষাল, খন 
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কারতের চিত্তের শক্তি নালা ছি পূর্ণতেছে সক্রিয়, তাও মনো ও অবক্ষয়ের 
কোনো সীজাপু প্রক্ষর ছিলো কিনা, বাবর পরিণাম তিনি ‘রসুবংশে'র শেন দর্গে 
বর্ণন। করেছেন, এই প্রশ্র আ.ষি উত্থাপনবা য় করতে পারি, উত্তর দেবার চেষ্টা 
আষা।র দাদ্যাতীত। 

কালিদালের মবো উতি্পোহ প্রযল . ছাশুনিক শুষির। নিজেকে বেন 
নূতন এ অপৰ ব'লে ধারণা করেন ( ‘ন! জানি কেন রে দশদিন পরে আগিয়। 
উঠেভে প্রা ‘কেউ বাহা শোনে নাই, কোনো-এক লাধী আমি শ'ছে আলি ), 
তেছনি, এই রোমান্টিক যানসের বিপরীত সেক্ষতে, তিনি নিজেকে জানেন এক 
হ্বী্থ কবিবংশের উত্তরাণিকাত্রী ধ’লে, আর ভার রচনার মধো দেশতে শাল-_ 
যৰমিকার প্রথম উত্তোলন নপ্ব_মহুরর পুবান্কলম্ছের বিনয়বন্ধ আহ্থগ্রমল । 
‘রঘুষংশে'র দুচনানর এই কথাটা খুন স্পষ্ট কারে হলা নাছে। খে-সয পৃবনথন্লীদের 
তিনি লেপানে নমস্কার জানিয়েডেন, ডাঁদের অনেকেরট নামহত্খ লুপ হয়ে 
গেছে, আর কারো-কারে। নামবাত্র কালহে।তে ভাপমান ; ভার উত্তদ্ কার। 
ছিলেন, এট 'নতিশয় কৌড়ুছলোম্মীপক্চ প্রশ্রেত্ উত্তরে রতিহাসিকের দেশি কিছ 
বলবার নে । অনিষব-উইলিগ্বমল লিখেছেন, পৃথিবী প্রাচীন ভাবাগুলির মথে 
সাস্কতের গ্রণসংখা! বিপুলতম ২ কি তৎপতে ৪ মনে ছয় থে লুপ্ত সাহিতোর 
পর্ধিযাণও কষ নৱ_নয়তো কালিদাসের পুবে বাল্মীকি, ব্বস্বঘোন ও তাস ছাড়া 
আর-কোনো। প্রান কবির নাম নেই কেন? যেদলদূহ 9 কালিদালের মধ্যে 
বাবধান| ব্যাস ভূ'ছাজার বছরের ; এই লমন্তের মধ্যে বহু কমি বছ কাবা 
রচিত হয়েছিলে। ব'লে ব্মছুমান কর! দার, খে-সব কাবা কালিছালের বিস্ালয়ের 
কাজ কবেছে, এবং যে-সব কবিকে স্মরণ ক'রে তিনি রখুবংশের বিখ্যাত স্নোকটি 
রচনা ক্রেন ॥ কিন্ত ওাগের মদে আসাদের কাল পন্থ পৌছতে পেরেছেন স্নাত্রট 
হু-তিনজ্বন। মহাডীরত বাদ দিতে, আম্বাদের জানা এন্ষেও মনো কালিদাসের “উৎল" 
দলা যায বাহস্তায়নের 'কামনআ'কে, খুব সন্ভৰ অস্মঘোদের ‘বুক্ধচয়িত’ও তিনি 
ব্যবহার করেছেন, কিন্তু সবচেয়ে স্পই ও ব্যাপকভাবে দে-গরপ্ধের তিনি 'খষণণ, লেটি 
বাশ্ীকি-রামারপ। বান্্ীকি থেকেই উৎলার্িত হয়েছে আদিরস ও করুপরস-__ 
সমগ্র ক্গব্যলাছিত্যের তুটি প্রধান সুজ; সুন্দরকাণ্ডে রাকলের জন্মংপুরের 
খে-বর্ণনা আছে তার প্রভাবে লহ্যাশী অশ্বদোবও বিচলিত হয়েছেন ; গৌতমের 
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মহাঁনিক্ষমশকালে, আলুলিত হপ্ত নারীদের বিবরণে তার এহন শিল্পতাতুরী 
প্রকাশ পেয়েছে যে আমর! বুদ্ধির খারা সেই দেখ্নীদের পরিত্যাজ্য ধ'লে 
জানলেও রক্তের মধ্যে মোছিনী বলেও অগ্রতব করি । কালিদাস এই স্বওটিকে 
বিচিত্র 9 বদিলগাবে মানাগ্রস্বে ঝান্ছার করেছেন? তার উজ্জলতম নিদর্শন 
উত্তধমেঘের অলকাচিঅ। তেমনি, বিরহষ্যখাত প্রথদ উচ্চারশও খাশ্মীকিতে; 
কবিতার দিক খেকে রাঘাঘণের একটি তীব্রতম মুহূর্ত লেটি, যখন, রাযণকর্তক 
লীতাহরণের পরে, বাম সবক লীতার প্রতিজদ দেখতে লাগলেন। রামের সেই 
বআক্লতা দুগ-দুগ ধ'রে সংস্কৃত কৰিতাব প্ৰতিধ্বনিত ও পরিবধিত হযেছে? 
আঙগখোষে যাজ্রপুত্রের বিরহুকাতত পুববাপিনীদের শোকদশাত, কালিদাপে রতি 
বিলাপে, অজবিলাপে ও বক্ষে বার্তাকদী স্বগতোক্তিতে । 'যেঘদূতে”র বৈশিষ্ট্য 
এই থে তাতে দহাকাবোর লক্ষদ নেই--তার সর্বাঙ্গীণ পাঠধোগ্যতার একটি 
কারণও তা-ই, অর্থাৎ নবরসের অধতারপার চেষ্টামাআ ন/-ক'রে, কৰি এখানে 
আমাদের পৃর্যোন্ক ছু দুটিকে বেছে নিয়েছেন। এই কাব্য আদিরলস ও 
করুণরলের এক বন্তস্ণ সম্পাতঙ্ষপে আমাদের বনে প্রতিতাত হয়; হেন 
কামনার তপ্ত রাগ, শশ্রুর আবযপের ধা দিযে চালিত হ'রে, ইন্রখয়র [দিক 
সাত রঙে বিদ্ছুরিত্ত হ’লো। এবং এই লমন্বসাধনে ধাস্মীকির আদর্শ কত 
কাছে লেগেছে, তার প্রমাণ স্বরে-শ্বরে পাওয়া যায় 

ক্ষণের ্বীকতি আছে প্রথমতম গ্সোকটিতেই | বিরহী বক্ষ যাল। বাধলে 
রাষগিরিতে, বার জলধারা সীতা কোনো-এক ফাটে; আনু কেছিলেন। 
খলা ৰাৱলা, সেটা রাম-শীডার বনবাপের কাল, ধন সীতাহরণ আসম 
দলে কুল হয় না। এই একটিমাত্র ইঙ্গিতে কবি জানিয়ে দিলেন তার 
কাধ্যের বিষদ, লাঠঝকে আসসত্বণ জানালেন তুলনার তায মনে রাখতে _ 
বিরহী খামের দঙ্গে বক্ষে, অপহৃতা গীতার গঙ্গে বিরহিনী হক্ষপ্রিন্বার তুলন।। 
কাম হচ্গমানের মুগে সীতাকে বার্ড! পাঠিয়েছিলেন: বক্ষ কি সে-রকম 
কিছু পরে না? এই চিন্তার উদয় হওয়ামাত্র-কিংব! তার আগেই-_ 
আহোদের প্রথম ছিলে সেঘ দেখা দিলে। আকারে, প্রকারে ও ক্ষ্তার, 
এই মেঘটিফে পাগরলঙ্ঘলকারী ছুছনানের আছজ ব'লে চিনতে আমাদের 
হেরি হপ্র না। উত্তরসেঘের প্রথম কোকেও বান্মীকির প্রতিধ্বনি আছে? 


কবিতা 
সদ ২১, শশা ৩ হি 


অলকা দেশতে পাট লক্ষাপুতীর একদিক লক্ষ্মণ; হক্ষের উন্মততা দেখে 
[কিন্ধিঙ্ধাকাণ্ডের রামকে মনে পড়ে, তারে পঢ়ীকে দেপে হুন্দরকাণ্ডের দীতাকে। 
শদে-লদে আমর। তুলনা করতে সাপ] হই ; আর তুলনার ফলে আরো ম্শষ্ট তাবে 
বুঝতে পারি কালিদাল কোথা বড়ো, "দার কোথা তার ছুধলতা।। 

বান্ীকির সঙ্গে সখা ও বিরহের দক্বস্ধ সবাতো একাসে আমরা বুঝতে 
পার ॥ দূতের বাইরে কাশিদালের উল্লেখছে!গ্য বগানণন। আছে 
‘কতুলংহারে' নন, ‘রখুবংশে' ( ১৩২৯-৩৩ ), বেপানে, পুষ্পকবুণে লীতাকে 
নিয়ে ফেয়ার সময়, মাল৷নান পর্বতের কাছে এপে রামের লে প'ড়ে গেলে। 
তার শিল্বহকালীন বর্দার বেদন!। এই আটটি লোকের মো “মেঘদূতে'র বহু 
তথাকে আমর! খু'ঞে পাই, উভদ্প অংশই স্মতিরাগে রজত ও বিশ্বহযাথায় 
ম্সার্ড__প্রজেদ এই থে রাষ পুনমিলনেশ পরে প্রেবলীন্ কাছেই লহ বলছেন, 
আর হক্ষের উক্তির প্রেরণ! পুনমিলনের আশ।। এ-ছুঘ্সের মো কোনটি 
আগেকার লেপ! তা নিশ্চিতভাবে বোকা বার্ন না, কিন্ত এটা আমর! বুনি ছে 
ছটোট সাম্মীকি খেকে প্রনাছিত । 

“মেবদৃত’ প'ড়ে প্রতীতি অস্মে খে কালিদাল, রচনায় হাত দেবার আগে, 
অনে-মনে পুরে! কাবাটির পর্িকল্রন। ক'রে নিয়েছিলেন: একেবারে লঠিকভাবে 
বুঝেছিলেন ফী তিনি করতে হচ্ছেন, কতগানি এই কাব্যের বিস্তার, কী-কী 
প্রলঙ্গ আলবে তার হতো, আর লে-সব প্রসঙ্গের বিতরণের মাড্রাই বা ক্ষেমন 
হবে। আমরা বে-কাব্যটি পড়ছি তা আরম্ভ বা শেহ করার আগে কতবার 
তিনি নকশ! বা পশড়া করেছিলেন, কিছু করেছিলেন কিনা, সূর্িপরিমাণ 
রচনা খেকে ও শতাদিক গোক কি ছেকে তুলেছিলেন, বর্জন করেছিলেন 
কতখানি; পরিবর্তন, পরিশোধন, পু্লিখনের পরিশ্রমে কত তালপাতা৷ 
ক্ষতবিক্ষত হঝেছিলো__এই সধই আমাদের অছান। থাকবে চিরকাল। দে-সব 
পাঠান্তরের উদ্েখ পাঁওতা বার নেগুলো। অতিশন্ম পৌপ ও অধিকাংশ ক্ষেতে স্লঠত 
বর্জনীয়--তাবা লিশিকরপ্রমাদও হ'তে পারে, হ'তে শারে কোনো পরঘর্তী 
ফাৰ্যাদ্ধ সম্পাদকের 'লংশোধন'-_তাদের সাহায্যে ক।লিঙালের কারখানার উকি 
দেবার কোনো। উপার্ সেই । কিন্তু কাবাটির বিদরে অগস্তীরতাবে চিন্ত। করলেও 
“তার সিতাচায়ে মুদ্ধ হ'তে হয, লংস্কত কাবোর প্রধান অভিশাপ হে-বাগাড়ম্বর 


কবিতা 
চৈত্র ১৩৯৩ 


তা খেকে এটি লগৌরবে মুক্ত : একটি গবিত লক্ষম নৌকোর মতো নিটোল ও 
নিশ্ুত এর গড়ন, কোথাও এতটুক্থ বাহুলা বা আতিশঘা নেই , সাগরে 
পারিকজনার। দশে প্রতিটি অংশ হধসভাবে বিগত হ'তে আছে। কাধের 
হুচনাষাহেই গতির বেগ লক্ষা করা হায__নৌকো তার ঘাট থেকে ঘা! 
করলে 7 প্রথম স্রোকে হক্ষের বর্তমান ( ও প্রাক্তন ) অবস্ব। জানিয়ে, ক্ষমা 
খিলঙ্ধ না-কারে, দ্বিতীয় গ্গোকেই দেশটিকে আবিক'ত করা হ'লে? তৃতীয়, 
চতুর্থ ও পঞ্চম শোকে ঘখাক্রুমে আমরা ভানতে পেলাম মেঘ দেখে কী 
নে ছ'লো বক্ষের, কী তাবলে সে, কী স্থির করলে। বেদনা, চিম্থা ও 
সংকঘ, এই তিনটি শব মায় তিন গ্লোকে প্রকাশ কারে বর্গ গ্লে।ক থেকেই 
কবি ঘক্ষের আবেদন শুরু কারে দিলেন_তার লংকঘ ও কাধের মধ 
আন-কিছুই স্বান পেলো না; এলং হক্ষের তাঙণ পৃবষেগের এই দা শোকে 
আবম হ'য়ে শেদ গুলে! একেবারে উত্তরমেথের শেল লোকে; কবি ওঁর 
নিজের জবানিতে বার একবারও কথা ধললেন না। দ্বীর্ণ পথ পেরিয়ে, অলক। 
দেখে, হক্ষপ্রিয্রাকে অধলোকন ক'রে, তাকে বক্ষের অভিজ্ঞানসমেত যার্ত। 
শুনিবে, মেঘ তার কর্তব্য খন শেষ করলে, তখন ধক্ষ আর তিলটিঙাম 
গ্রোকে আবার তার আবেদন জানালে ( তার শিমগত প্রয়োজন ছিলে), 
একটি লংহত ও বিসযলন্বত স্ব/ওবাচনের সঙ্গে কাবা দমাপ্ত ও লম্পুশ হ'লে । 
আৰঘ্ভ। অবাক ছয়ে বাই যে একটি কথা বেশি বলা হ’লো না, খুব লোতনী 
প্রলঙ্গে এলেও কবির যাবী ফেনিল হ'লে! না দুচুর্তের জ্চ। আমর। অবাক 
হ'য়ে যাই শে প্লোকগুলি পরস্পরে সম্প,.কর অর্থ]. পরেরটিকে উপতোগ 
করতে হ'লে আপেকটিকেও জেনে নিতে হয়; কোনো-কোনো গ্লোক বিচ্চি- 
তাবে শ্বরনী় এ উপভোগা হ'লেও পুরে! কাব্যটির অভিদাত ধারাবাহিক 
পাঠলাশেক্ষ। কালিদাসের দীর্ঘতর কাহ্যলমূহে এই একা আৰর। দেখতে 
পাই না; সুচনার দঙ্গে সমাধির সংগতি, এবং বিডি প্লোকের পারম্প্ঘনির্তর 
সম্বদ্ধ_এঞ্জলে! সংস্কৃত কাবোর দাধারণ লক্ষণ নর । হুরগৌরীর পদ্রিণত্নের 
বলেই ‘সুমারদস্বে'র সীমা টান। মাঘ, ‘রপূবংশে'র বিসিয সর্গের ও 
অংলের মধো সমত! নেই, সব সমগ্র আন্তরিক সন্বন্ধও পাওয়া বায় না_ 
নির্বাচলঘোগ্য অংশের জেই এই ছুট কাবা আদরদীত। কিন্তু ‘মেবদুতে'র 


২০৪ 


ন্দবিতা 
বর্গ ২১, দংখা। ৩ 


আবেদন তার পনগ্রতান্ত ; ে-সব গ্লো্স স্পষ্টত প্রস্ষিপ্ত তাদের লা দিয়ে, 
তার প্রায় কিছুই 'ঘাষর। হারাতে রাজি নট, এবং পুরে। কালাটি খেকে 
ছটিমাত্র সোক আমরা দেখ।তে পারি হেশ।লে মাহাদেপ্র উৎসাহ নিস্তেজ হ'য়ে 
সাদে--তার আগে একটির বিদগ্ধ কাতিক, ন্তটির রস্থিদেব । ঘে-গুণে 
এমেখদূত' আমদের আডন্য পরে রাপে আহি তাব নাহ দিতে চাট গতি; 
কাবে উক্ক মেঘটিকে দে-ন্দনুকুল বাদু দীত্রে হালিজে লিছে চলেছে, তা 
আনাদের এই সুদ্ৰদ তরণীটিরও পহাদ। মেঘ চলেছে, সঙ্গে-পাঙ্গে দামরা9 
চলেছি; কিন্ত মেঘ বাঝে-মাঝে বিশ্রামের জন্ত খাদলেন কাঝের তরী, 
ছন্দে ঢেউয়ে প্রতিহত হ'য়ে, হেলে-ছুলে এগিন্রেই চলে; তার গতি বব ও 
সঙল্যদম্প্র১ প্রথম থেকে লে জানে তার গন্তব্য কোথায়, দেগ্যানে পৌছবার 
আগে অগ্র কোথাও একবারও ঠেকে হার না, সার পৌছনোমাত্র, দড়িপড়ার 
আর্তনাদ না-তুলে, বিনঘ্ভাবে খেলে বাত । ব্বাময। তার আরোদ্ী হ'য়ে 
পথে-পখে আলোচনার অবকাশ পাই, কিন্ত ঈ্রাস্তি ব! অগ্মনক্ষত। সম্ভব 
হ্ধ না। 

ক্ষত সছালে!চকেরা। 'মেগদৃত'কে পণ্ড কাবা বলেছেন, তাতে তার 
আকারের পরিচয় আছে, প্রকৃতির নয়। স্থোকে।ীন্ঘ পরিতাহার মধ্যে কে।নোটির 
সঙ্গেই এর সঠিক মিল নেই__এই কাবা ভাষাটিক নয়, শ্রারাটিচ বা লিরিক ও 
একে ধল! খাবে না। ব্থচ এই তিলেরই লক্ষণ এর মধ্যে বিদ্ষমান ; কাছিনীর 
একটি সুগ্র আছে, মাকে-মাকে ( উত্তরষেঘে ) লিরিকের আতাস, আর আছে 
একটি নাটকীঘ বিশ্ত।ল, ঘা কাব/টিকে নমা ও বন্ধুর ক'রে তুলেছে-নৌঝোর 
শাতি একই ভাবে চলছে, কিন্তু ছোটে বা বড়ো। ঢেউয়ের সংঘাতদ্ছনিত 
শ্রভেদও আমর! বুঝতে পরি । আমাদের মলে লড়ে দায়, লংস্কৃত ভাবার 
নাটকেও কালিদাস শ্রেষ্ট, ভার নাট্যবোধে কাবাসমূহ জীবন্ত । একদিক পেকে 
বল। দায়, ‘মেৎদৃত' কোনো স্াধুনিক উপঞ্ছাসের যতো, হ্যাতে প্লট ব'লে কিছু 
নেই, কিংবা যেটুকু আাছে তার পরিনাম গএরন্বারস্ধেই দলে দিয়ে লেখক 
"আমাদের ধারে রাখেন শুধু শিল্িতার চাতুরীতে ; আহার অস্ত দিক খেকে এর 
নাটকীঙ্গভাও স্পষ্ট, কেনন! এর মূলে আছে একছন দবা ও একজন ভ্রোতা, এবং 
সেই মূল ব্যবস্থারই সপ্যে উত্তহমেঘে শাঅপাত্রীতে কিছু বদল হ'লে! ; কিছুক্ষণ 
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মেঘ দ্ধ! ও বক্ষপ্রিঘা শ্রোতা, আর তারপর, ঘঘনিক! নেদে আসার পূর্বক্ষণে, 
ৰক্ষ দোজা হুজি তার শঢীকে তাহ বার্তা শোনালে, সেই লঙ্গে দৃক্গ বদল হ'লো 
আবার অলক! খেকে রামগিরিতে । এই বন্ধুরতা আছে বলেই কাধ্যটি 
কখনো ক্লান্ত করে না আমাদের । অন্বীঞ্চাব করার উপ্বায় নেই যে কালিদাস 
বর্ধনাপ্রধান কবি--দ। এ-যুগে কেউ আমরা হ'তে চাই না; কিন্তু নাটকীয়তার 
প্ণে তার বর্দন স্বাবরতার অভিশাপ পেকে রক্ষা পেয়েছে কবি বখল 
হক্ষপ্তিতাকে রঙ্গমঞক্ষে আনলেন সেই মুত্বতটি তেবে দেখা যাক । লংদ্ষত ভালা 
এমন কাবা আছে ঘাতে শুধু পার্বতীর শনধুগলের বর্ণনায় পঞ্চাশ শ্লোক ব্যিত 
হয়েছে__ভাষতে আতঙ্ক হয় আমাদের, ও-রকম কোনে! এচেষ্ট। কালিদালের 
ছাত পেকেও আমর। সত করডুম না। ক্ষপ্রিাকে উৎসপি'ত শ্লেকের লংখ্যা। 
লতেরো, কিন কৰি আমাদের উত্তেজনাকে অক্ষত রেপেছেল নাগরিককে নানা 
ভাবে দেখিয়ে, দিনের কাকে, রাত্রির অনিত্রা ও নিত্রাহ্, ঠিক ছেল রঙ্গমঞ্চে মক 
তিন দেখছি আমরা, মেদের দিকে লে কেমন ক'রে তাকাবে, কেমন মন 
দিছে শুনবে তার কথা, এই শেষ মুছ্ডটি পর্ঘস্ত কাব্যের গতির লঙ্গে তা 
লংষোগ অস্কুন। বর্ণনার অন্তরালে এখানে আছে নাটকীয় ক্রি, ঘা 
'ক্ম/রলম্বাবে' পার্বডীর রপচিত্রণে নেই, কিন্ত তঘূবংশে ইন্দুমতীব শ্বয়ংবরলডায় 
ধার তুলনা পাই । 

শুষে মনে হ'তে পারে “মেঘদুতে বক্ষেত্ বিরহ একটি 'অছিলাৰাত্র ; 
কবির আদল উদশ্দেশ্ব তার প্রিয় করেকটি সুদৃশ্যের আর তারপর ওর ভৃষ্বর্গের 
চিত্রর$ন।॥ পূর্বমেহে যে-সব নদী, নগর ও পৰত জামরা। পর-শর দেখে 
বাচি তার! লকলেই হুন্দর, তরু তারাও হুদ্দরতষের ভূমিকার কাম করছে 
(হরপ্রদাদ শান্ী বলেছিলেন “বর্গের পিড়ি' ); এই পাৰিব লৌন্দর্খে 
শেষ প্রান্তে আমাদের জনতা অপেক্ষা ক'রে আছে লক, এলদোরাদো, 
সব-পেরেছির দেশ, এবং এক তিলোত্তষ। নারী, কবির মানলপ্রতিষা, ঘাকে 
দেখাবার জন্ত--আনর। দেখাঘাত্র বুকতে পারি-_-ক(বি এতক্ষণ ধারে আযোজন 
করছিলেন কাবাটির গড়ন বেন (পিরামিডের মতে।, তার পাদদেশে ভৌগোলিক 
বিবরণ, বধ্যতাগে অলফা, আর তার চূড়া ব্দদিষ্ঠিত এক নায়ীষূতি। আর, 
প্রথম খেকে শেষ প্খন্ত, এক চিত্রশালা অতিক্রম ক'রে হাই বসামরা ; ভারতীল্ত 
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চিত্রকলা ঘা দেখতে পাই ন। সেট ল্যাণস্কেপ-ছষি লারি-লগাহি তৈরি আছে 
এখানে, হক্ষত্রিপ্রার ব্মাশিরচরপ পূর্ণ শ্রতিকতি__ব্শনা, শুধু বর্ণনার উপর নি্র 
ক'রে এমন স্মরণী কাব্য শ্রশিবীতে আর লেপ! হরনি । তা-ই মলে ছয় 
আমাদের, প্রথম, তৃতীয বা পঞ্চন সার ক্1</টি বপন পাঠ করি ॥ মনে হল্প, জবির 
লতিচকার উৎপাহ দক্ষের নিরছের পিকে লয়, পারিপ!ব্বিক দৃশ্যাবলীর দিকে । 
ৰক্ষ তার প্বীবিরহে লতাই গু» কাতর হযেছে, এ-বিদত্ে__কৰি ঘাট 
হলুন--নিশ্চিত হওয়া আমাদেশ্র পক্ষে হজ নয। সে রোগ! হ'য়ে গেছে, তার 
মাখার ঠিক নেই -এ-দব্ই তথা হিশেবে বল! হু'লো। আমাদের--কিস্ম তাল 
বাকো বা ঘাবহারে অগ্রক্ুতিসতাহ নাসগন্ধ পাই না, বরং পাই একটি বিচক্ষণ, 
হুবুকচিলন্পন্ন, এমনকি প্রা ছিশেবি মলের পরিচদ্র, হে-ষন কোনে| প্রয়োজনীয় 
ছোটে। তথ্য তোলে না, তখাগুলিতে গাণিতিক ঘাখার্খ্য দিতে চায়, এবং হা 
শিষ্াচার বিশে অবহিত, আহ কিসে নিজের হুবিপে হবে সে-বিছয়ে ও লরবদা 
সচেতন । প্রেমিক যগতে আমর। ঘা বুকি, গেনেল'স-পরধর্ডী রোরোপীয্র 
লাছিত্য আর আমাদের বৈষ্চব ও আধুনিক্তর কাব্য খেকে এ-বিদ্ধযে দে-ধারণা 
আমাদের মনে নিবিষ্ট হ'য়ে আছে, তার লঙ্গে এই ঘক্ষের কিছুই সিল নেই; দে 
পদে-পদে দূকি। ও প্রথ। মেনে চলে, কাণ্ডজ্ঞান হারায় না, লছিকে ঝুল করে না, 
'লাখ-লাখ যুগ ছিয়ে ছিয়ে রাখনু তবু ছিয়। ছুড়ন =! পগেল'--এ-রকম একট! 
অলন্তব কথা তার পক্ষে বলা অদন্তব । লে ছে মেছকে নার্ডাবহ করে শাঠাতে 
চাইলে এতে মরা দেখতে পাই তার কবিস্বতাব, কিস্ক কালিদাসের কাছে 
এটাই তার অপ্রকতিস্থতার লক্ষণ, তাই তিনি তপন্ই মস্মব। করেন 
'কাষার্ত। ছি প্ররুতিকুপপাশ্চেতনাচেতনেবু।' এই দহাবদিছিটা। কবির, আর 
লেইজন্রেই আমাদের কাছে গ্রান্ধ_ আরে! বেশি : এই মন্তব্যের হণো হক্ষের 
অবস্থার ঝারুশ্যের স্পর্শ পাওয়া গেলে।। কিন্তু, আমর! সন্দেহ করি, এই মন্তব্য 
ক্ষ নিদেও করতে পারতো, কেননা আসলে লে কৰির উক বিহ্বলত। খেকে 
আশাতীততাবে সুক্ষ, ভার কৰা শুনে তাকে আমাদের হনে হঘ__ প্রেমিক নয়, 
আাজপাসিঘদ, উন্মাদ নয়, সংলারধর্মী । অর্থ ও কাম, এই ছুই বর্ণে সে সিন্জ- 
পুরুষ; মেঘের উদ্দেশে যে-আবেদেন লে উদ্চাব্শ করছে তাতে ঝোমিওশোতন 
প্রলাপের লেশ নেই, আছে চাট্বাক্য, নীতিবাক।, অন্থলয়, প্রলোতন, বিবেচনা, 
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আর পুজ্ধীহপুঙ্ধ পখনির্দেশ ॥ ক্ষ খুব হুচিন্তিতভাহে ধাপে-বাপে অগ্রসর 
হচ্ছে : প্রথমে পে কুড়চি ুলেছ অর্থ) লাঞ্িযে মেঘকে লন্ত।ঘণ ক্লে, তারপর 
খেকে তাত লম্পূরণ বকৃতাটিকে নিহলিখিত ভাগে ভাগ করা! বার: 


পূর্বচেছ 


চাট্বাকা (কোক ৬। ক্ষেত তাপের প্রথম গ্লোক । ) 
শন্মবোর উল্লেখ (জোক +। কোথার যেতে হবে, হক্ষ ত। প্রথমেই 
জানিতে দিলে, তারপর দনীরে-ধীরে পথের বিবরণ দেবে । ) 

গ্রলোজন ( শোক ৮, >, ১১। মেঘকে একেবারে নিদাম কর্ম 
করতে হবে না, পথে-লখে তার লতা বন্ত অনেক আছে খনিডানের 
দৃষ্টি, বলাকার সেবা, বাজহংলের সঙ্গ, ইত্যাদি । ) 

লক্ষিবেচন! ( শ্লোক ১৩। জোক ১২তে মেখকে বিদায় নিতে বল! 
হ’লে|। কিন্তু মেঘ বেন আস্তির ও না করে, কেননা পথে-পথে 
তার বিশ্রাম ও জলপানের ব্যবস্থা আছে। ) 

দিকনির্পয় ( ছ্লোক ১৪। দেখকে উত্তর দিকে হেতে ছবে। ) 
পথনির্দেশ বা তৌগোলিক [বিবরণ (গ্লোক ১৯ থেকে শেখ পর্ন ) 


উত্তরমেঘ 
অলকার ধর্গনা ( ক «৪-৭৭ ) 
বক্ষের তষন ( স্রোক **-৮১) তোরণ, মন্দারবুন্ষ, সরোবর, 
প্রষোদশৈল, মাধবী বিতান, মযুরদণ্ড, শব্খপগ্সের চিত্-_এই সব 
লক্ষণ দেখে মেঘ ৰাতে চিনতে পারে। ) 
ছক্ষত্িঘ। ( তার স্বতাবী রূপ : গ্লোক ৮০) 
যক্ষাস্িযা (তার বর্তমান বিরহরিষ্ট কূপ : গ্লোক ৮৪-৯৮ ) 
মেদের আসব্মঘোধণ! ( লোক ১-*, ১০২-৪ : লে কে, কার দূত হ'য়ে 
এসেছে, তার প্রেৱক কী অবস্থায় আছে, এই জকুরি "বর শুলে। 
প্রথমেই জানানো হ’লো। ) 
হক্ষের বার্ড! (জোক ১*৫-১১১) 
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১৩) ক্ষেত অভিজ্ঞাল (শ্োক ১১২-১৩ ) 

১৪) পুনশ্চ অছুনগ্ত ( স্লোক ১১৪) 

১৫) অন্তিম চাটুব।কা ও নীতিকাবা (কোক ১১৭) 

১৯। আসীবডন ( স্লোক ১১৬) 

পূর্বদেখের ধে-অংশকে পপনির্দেশ নাম দিঘেডি, তার অলেও প্রলোজনের 
দায় কম ন: হয় মেঘ রমণীর বস্বলমূহ দেখসে, ন অক্তের ছার! রমদীয় জলে দু 
হবে: শুধু হুম্দয়ীদের কট।ক্ষলাতে প্রীত হবে ন! সে, শুধু স্বেদস্পতীর মগ্রন- 
ভোগা হবে না, শিদের আরতির লগে পটছেন্র সতে! দবনিত হ'য়ে পুণা।র্জন 
করবে । পখে-পখে অনেক হ্বকৃতির অবকাশ রয়েছে তার : দাতা নেবানো, 
ফল পাকানো, কবির গঞ্জ ডুমিকে প্রস্ধত করা, পুস্পচারিকাদের মুখে ছায়। ফেলা, 
নদীকে পূর্ণতাদান, পশুপাধিঘ আনন্দসাদন ॥ অর্থ।ং, তার লাহনে বে-লব 
শ্রলোতন ধর! হচ্ছে সেগুলো শুধু তোগের নগ্ন, লদ[চারজন্িত পুণাফষলেরও 
বটে। (‘আমার অছনরে, নিজেরও লাতহেতু--. উ ১.২ ।) অন্য দিকেও 
ঘন্ষের বিবেচনা প্রথর : মেঘের বিশ্রামের বাবস্থা আছে প)6 বার মক 
পর্বতে, নীচৈ পৰ্বতে, উদ্ছ্রিনীর ভবন-হলতীতে, কনপলেন দীপ্ত ডি বাচলে, 
ও কৈলাসে; এবং তার পুর্রীপ।ধন ও বিনোদের জন্ত উল্লিখিত হয়েছে__কিনুটা 
পুনকুস্কির আশঙ্কা লবেও--আটটি নদী ও জঅলাশদ : রেবা, বেত্রবতী, নিবিদ্ধ], 
গান্তীরা, চর্মস্বতী, লরস্বতী, জ্রাহুযী ও মানল লর়োবর । এই সুসূদ্চি ও লাসপ্যানত! 
উত্ধরজেঘেও কিছু কম নেই : মেঘ কোন আগ! খেকে প্রথম বক্ষ প্রিয়াকে 
দেখবে, কেষন ক'রে তাকাবে, কথ! বলার নাগে কতক্ষণ অপেক্ষ। করবে, কেমন 
করে যালিনীর ঘুম ডাঙাবে, কী লম্ভাবণ করবে, প্রত্থম কথাটি কী উচ্চারণ 
করবে--ধক্ষ এই দযন্তই স্পইাঁবে নির্দেশ ক'রে দিয়েছে, কোনো-একটি ধাপও 
টপকে পেরিয়ে বায়নি। দেনাপতির পক্ষে যেমন ধুঞ্চের আয়ো দন, তেমনি 
হক্ষের কাছেও এই বার্তাগ্রেরপ গনিতনির্তর ব্যাবস্থাসাপেক্ষ। 

এ কেমন বিএহী, আসর! মনে-মনে প্ৰশ্ন কছি, হে তার লক্ষ্যের প্রতি 
তন্ন হ'য়ে নেই, দূতকে তাড়া ন।দিয়ে ছে উল্টে তাকে বার-বার বিঙ্বাঘ 
নিতে বলে, বলে ঘুরে হেতে, নরীতে পাহাড়ে হুখতোগ করতে, উচ্ছ ছিনীতে 
রাত কাটাতে, কৈলাসে--সলকার অত কাছে এসে !-- নান। প্রমোদে মেতে 
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উঠতে? আমর! জানি, এই আপত্তি তুললে ‘সেবদূত' কাব্যের অত্রিত্বের 
ছেডুটাকেই অন্বীকার কর! ছয়, কিন্তু এই প্রশ্ন আজকের দিনের পাঠকের 
ছলে জাগতে বাধ্য। আরো এই বিরহের প্রকৃতি বিদয়েই শেষ পর্যন্ত 
আম্বাদেএ একটি সন্দেহ ঘোচে না। বক্ষের কাছে-_-এল: ত্রঃঘখের বিষ কবির 
কাছে5-_নাগী তোগা সামগ্রীমাত্র, উত্রি্ষবিলালের প্রধান উপাদান ; পরী 
ও উপপঢ়ীদের বারা পরিব্ৃত হ'য়ে, গীতশ্বনিত ব্বহাতবনে মন্তপান ও 
রতিদস্তোগ তিন ব্বলকাবামীর আর-কোনো কতা আছে থ’লে আাদন্র। জানতে 
পারি না; অতএব বক্ষ হদি কাতর হযে থাকে, তার একমাত্র কারণ, 
সআমাদের সন্দেহ হন, পাংবাৎপরিক অনৈচ্চিক ইঞ্িযিদমন ) হয়তো, দি দৈধাং 
রামগিরিতেট একটি মনোরম লকঙ্গিনী ছুটে যেডে।, ভাহ'লেই এই নির্বালন 
সহনীয় হ'তে। তার কাছে । কাঝাটিতে কিছুদ্র অগ্নদর হ'লেই আমরা লক্ষা 
করি বে বক্ষের আকুলতা তার নিজের জগ্চ নয, তার পঢীত্র জন্ম: অর্থাৎ, লে 
নিজে কষ্টে আছে ব'লে তার দুখ নয়, স্বী পাছে বিরছতুঃপে প্রাণত্যাগ করে, 
এই তার আশঙ্কা। ‘তার কাছে আমার খবর নিরে দাও. যোলো! আমি 
বেচে আছি--' এর উপরেই ফার-বার জোর দিক্ষে সে: ‘আমাকে তার 
পর এনে দাও, এ-কখা, উত্তরষেষের উপাম্তা অংশে, একযারমাত্র উদ্িব্বিত 
আছে । নারী অবলা ব'লে তার প্রতি অদিক সমবেদনা সাগু বযক্তির| নিশ্চয়ই 
অচৰ ক'রে থাকেন, কিন্তু সেই নারী হখন আপন প্রেচ্ণী তখন খিরহী 
প্রেষিকের কাছে এতখানি পয়্েপকারনত্তি একেবারেই আশ! করা ঘাষ না। 
এ কেমন প্রেষ, ছা স্বার্থপর নথ, নিজের আবেগ ভাড়া অন্য সব যিদয়েই অন্ধ 
ও অচেতন না 

আনব বাকে (প্রম ব'লে গ্াাকি কাম তাপ শিকড় তাতে সন্দেহ নেই, 
ছে-কাম, নানা বিচিত্র রপান্থরেত মৰা দিছে, আমাদের দেহে-সনে অনযরত 
কাজ কারে যাচ্ছে। হাতে কামগন্ধ নেই তাকে ( অন্তত মানবিক অর্থে ) 
প্রেম বালে আমর! মানতে পারি না. কিন্ক এণ্ড আমাদের কাছে গর ছে 
প্রেষ বন্ধটি রিরংলারই নামান্বর। এইপানে সংস্কৃত কৰিদেৱ লঙ্গে আমাদের 
একটি দন্ত বিরোধ দাড়িয়ে গেছে । ওাদের প্রণৃবিবরণ পড়ে আরা) থে 
লন্দণ হুখী হ'তে পারি মা, তার কারণ মৌনধর্ের অকপট উল্লেখ নর, হার্দা 


কবিতা 


মগ ২৯, সংগ্বা। ৩ 





স্দাবেদনের অতান। মনে পড়ছে ছায্বরুপে প্রথম হখন ‘শক্ৃন্তল।' পড়েছিলাম, 
আমি নীতিষতো পীড়িত হয়েছিলাম নাঘ্িকার কামজরের বর্ণনা! শুনে; চন্দন, 
পল্মপাত। প্রভৃতি ইদহিক প্রলেপেহ সাহাঙ্গা লেই তাপ প্রশমনের প্রন্নাসটাকে 
লিন্ষিল ও অপরিঞ্ছল ব'লে অনুভব কতেছিলায__আমি, তৎকালীন বাংল। 
লাহিতে। ‘অদ্লীলতা'ন্ৰ উদীন্বহান প্রতিক । পত্রবর্তী কালে এই পিকধপের 
ভাঁধ চেষ্টার সবার! কাটিতে উঠতে পেরেছি , এখন আমি সংস্কত কনিদের 
দৃ্িতদ্দি বুক্তে পারি, ক্স্ম তার অংশ) হ'তে পারি ন! ॥ এখনে! আমার 
অবাক লাগে ঘে কালিদাসের ততো মহাকবি, লার! ‘শসুস্বল।' নাটকটিতে, 
হারেমবিলালী তুঙ্গন্ধের পরোন্ষেও একবার নিন্দে করলেন না, বছাতারতের 
তেজনিনী শকুস্থলাকে পবিশত করলেন প্রাদ্গ ধাংল। দিলেছার নিশ্চরিত্ 
লতীলন্্ীতে ; অবাক লাগে, তৎকালীন সমাজে নারী দে-একটিমাত্র কারণে 
আদুতা ছিলো, তার কবিদৃষ্টী ত। অতিক্রম ক'রে জগ্ত কে।নে! সংদর্গে 
পৌছতে পারেনি। গৃহিণী, লচিব, লী, সবই তালে--কিস্ত নারী হে 
শা লঙ্দিনী। লে-কখাটাই সবচেয়ে জরুরি । জক্গরি: তা বান্তন ব'লে স্বীকার 
করা! ঘাত, (কিন্ত তার সম্পূর্ণ দ্বীর তির শর্তই এই যে উতগরপক্ষে সমান স্বাধীনত। 
থাকবে । গ্রীক লত্যতাথ নারীঙ্গ লামাজিক অবস্থা ছিলো প্রাচীন ভারতের 
অনুরূপ ; কিন্ত একটি তফাত এই দেখ| হায় থে গ্রীক পুরাণ বহুচারিণী স্ত্রীকে 
কনা করতে পেরেছে, গীতিকাব্োও উদসতবিধ।৭ নাদ্রকের! বিরল নন। 
ংক্কৃত সাহিতে। ৰে-দেযেরা বহচারিজী তার! বেঙ্তা__এ শব্দ দদ্বান্ত ছিলো 
সেকালে, ব্যাপারটা৪ তা-ই--আর ধেগ্রার লে পুরাঙ্গমাদের সামাজিক 
মেলাষেশ। লম্ভব হ'লেও, কোনো কুলবধূর পক্ষে বহুগমন ছিলো! ফলরনার 
পরপারে। সময় দংক্কৃত লাহিতো কোনো শ্বাধীথাতিনী ক্রিটেষলেই্। লেই, 
এমনকি কোনো পেনিলোপিও না, থাকে পরী অবস্থার টিকে থাকার জন 
কৌশলের লাহাব) নিতে হয়। “মেহদৃত্ডে' বে-সব চিন্তছান্সিণী সভিস।রিকাঘের 
দেখতে পাচ্ছি, তাদের লকলফেই বারধনিতা বালে ধ'রে নিতে হবে_ 
বিবাহিতা! স্বী লতী খীকবে এটা এতই স্বতঃদিন্ধ যে উল্লেপের ও প্রয়োজন 
নেই । এইজস্বে ঘন্ষের মনে মূন্র্তর জন্তও এ-চিন্তার উদর হয় ন/__“লে এই 
এক বছর আমান প্রতি একাস্ক। খাকবে তে। ? ইতিমধ্যে অন্ত কারো লক্ষে 


কবিতা 
ইজ ১৩৬৩ 


প্রশন্থ ছনে না তো! তার ?'--ব্দাম্বাদের পক্ষে এট অতি স্পট কথাট। একবার ও 
তাত মলে জাগে না. বরা: সে নিশ্চিন্বে বলতে পাবে হে তাক অন্চপস্ষিতিতে 
তাৰ পৃহ, 'দর্ঘবিহলে পল্গের মতো”, হতঙ্ হছেভে ॥ তার এই অয্মেচপি দেখে 
কৌতুক জাগে আমানের মনে, তায় প্রতি অন্ধ৷ কমে বায়। উপবন্ধ, তার 
ববস্থারে লগে তাত কৰিকখিত কাতর্রতার লংগতি আছে দ'লেণ মলে তন্ত্র না 
আমাদের। কী হয়েছে? ভোলে মতা নয়, শীগ দিচ্ছেধ নয, প্রাচীন চীনে 
কবির মতো লপ-হাবি-বর্ধর-পরিবৃত মক্স্থলে ধদ্গলি হ'তে হয়নি, অভিদের 
যতো বাবক্ষীবন নিবাসন হয়নি সত্যলোক্ খেকে । এমন নয় হে প্রেছলীকে 
আর ঢোলে দেখারও প্ভাবনা নেই, কিংসা, খেল্ডালিনের 'দিএতিষা'র মতো, 
তার প্রেয়লী পত্রব্থী ও নয়, বাকে লষাজের হাত মোথভাবে ছিনিয়ে নিতে 
পারে । ঘক্ষের 'অবস্থার মগ দুঃখের তীত্রতার কোনো কারণ নেই. বযান্তিরও ন)। 
মাত্রই এক বছরের বিচ্ছেদ, তাত মসো আট যাস কেটেই গেছে, অবশিষ্ট 
চায় মাসের পর পুনমিলনও নিশ্চিত ॥ তার ধর্তদান আত্রষ ঘে-স্নামগিরি, 
ত! তার অনভাশ্ড হ’লেও ছায়ানট ও ঘালছেপ্য । নিঃসঙ্গতা বা লতা 
লংলর্গের অভাবে লে কষ্ট পাচ্ছে, এমন কোনো! ইসিত কৰি দেলনি। তার 
দুঃখের একমাত উল্লিখিত কারণ পঢ্ঠীবিৱহু । এ৩-অবস্থায় আমরা তাকে 
অপৌকবের ব’লেও অশ্রদ্ধা করতে পারতাম, কিন্তু বক্ষ, অস্যত ‘মেয়েলিপনা'র 
অভিযোগ খেকে মু হযেছে নিজের উপব স্রীকে স্বান দিয়ে, সর্থবিহরে হবুস্টিয় 
পরিচর দ্বিয়ে, এবং লত্যিকার কোনো কাতরভাও পল্িছার ক'ধে। এদিক 
খেকে দেখলে, তার অষ্টম মাপে হ্যাকুলতায় ও লমর্খন পাওয়া ঘায়_তার শ্রী 
এতদিন ও হতো কষ্টেস্ক্টে টিকে ছিলো, কিন্ত আার সে সইতে পারবে তো? 
বর্ষা ও বিরহু__এই বিষয় তুটি ভারতী কাৰো আজ পরস্থ প্ৰদান হয়ে 
আছে; তার একটি মুখ কারণ, সন্দেহ নেই, ‘বেখ্ধুতে'র আবহমান প্রতিপন্ধি। 
উত্তরের উৎলস্থল শান্মীকি হ'তে পারেন, কিন্তু অন্ত নান! প্রসঙ্গ খেকে ফালিমাল 
এই দুটিকে বিষুকু ক'রে নিয়েছিলেন ব’লেই তার! উত্তরলাধকের পক্ষে 
বিশেষভাবে বাবছার্খ ছ'লো | -সনদ্গেব ঘখন ভার ‘সীতগোবিন্দে'র প্রথম পংক্রিটি 
লিপেছিলেন-_'মেইৈর্বেহ্রষন্ঘরং বন নৃবঃ ক্তাবাপ্তদালক্রমৈ,-__তখন তার মনে কি 
এই ইচ্ছেটি কাশ করছিলো না খে তার শ্রোকটি 'সেঘদৃতে'্ প্রতিদ্ব্বী হোক ? 





কবিতা 
যদ ২১, পং)1 ৩ 


রাৰিকা, উদ্দ্সিনীর মেয়েদের ফতোট- হ্ধায় তাতে অভিলারে বেতোন : 
চত্তীদাল খেকে রশীন্রনাশ পণন্ত, ধর্গার সঙ্গে প্রেম ও বিরহের একটি ব্ববিজ্েপ্য 
লব্বদধ স্থাশিত হ'স্বে গেছে । এই নে ল।হিত্যিক এতিহ দূগ-দূগ পরে গাড়ে 
উঠলো, তাক মধ ‘সেঘদুতে'দর প্রভাব অনম্থীকাছ, কিন্ত পৃধোক কায়পসমূছ্ের 
উল কারে বলতে পালি, এই কাবো লাত্যকার নিকছের স্বাদ নেই, বধার 
নাবেগ ৭ এতে লঞ্চারিত হক্সনি। একটিমাত্র মুহূর্তে পৈষয কবি হা! পেরেছেন” 
শতোনর হন্দাক্রান্ত। পে।ক তাতে নিচল হু'লে। : 


আগ হাতত আহ ভা 
সখি ছে. 


এমন দিবে তারে হলা বাও 
এল বন শোনা কিবা 


লাল বদ ॥ তি 
ক্ষত জাপা, 
আক হিজ্াদৰী 
শাগ-পরেপতহাযাশ 


প্রেষ, বিরহ 9 বগা এই ক্ষত অংশগুলি বেদন ভরপুত্র, এদের অন্ঞনিহিত 
বআবেগ সেষন পাত্র ছাঁপিরে প।ঠকের যা শ্রোতার মনে অদ্ধরস্তভাবে উপচে 
পড়ে, ঠিক সেই ধরনের প্রতাক্ষ আছাত বর্ণনা প্রধান 'যেঘগৃতে' আমর! কখনো 
পাই নাল! তার লমগ্রতাত, না কোনো অংশে । বিহু, প্রেম, বর্দা__এই তিনটি 
সত স্বতন্তাবে মাকে -মাঝে দেখ! বাদন, বিবি চিআবলীতে বর্ণঘোজলার কাজ 
করে যেন, কিস্খ তিনটি বিষত একই মৃহূর্তে একত্রিত ও একীভূত হ'য়ে অলীষষের 
দিকে জানল! খুলে দেৱ না। 'এ-ডগ্সা ধাষর মাহ তাদর।শৃস্ত মন্দির মোর'__ 
লামা দার! আক্চাশ বির্রহবেদনা ধ্বনিত হু'য়ে ওঠে, আদিপন্ম বিরহের উপল 
বৃষ্টির দারা বাগে বায় । এই বেদনা শুধু কোনে! নিদিষ্ট দন্মিতের জন্ত নযু--'বে এলে 
আমার আন্দির পূর্ণ হবে আদি তাকে জানি না, এর মধো এ-কখা ও বলা আছে? 

'মেঘদূত” বেখানে আমাদেত সবচেয়ে নিহাশ করে, লেটি ভার বিরহপ্রলঙ্গ । 
বান্মীকিতে পীতাহরণের পর রান হন ফুল, জন্ত, নদী, প্রজ্রবণ, যাদু ও 


কবিতা 
চৈয় ১৩৯৩ 


আমিত্যের কাছে সীতার সন্ধান ক’রে-ক'রে নান) দিকে ধাবিত হচ্ছেন, তখন 
বররোষ ও পরিতাপের মিশ্রণে গার দু:খ ছেন আক্নের মতো দীপ্ত হ'রে উঠছে 
কাউকে বালে দিতে হচ্ছ ন। লে-ছু:খ কত খাটি, কত গতীর, কত ডু:লছ। 
পক্ষান্তরে উত্তরষেঘের শেবাংশে ( ছোক ১**-১১৩ ) বক্ষ বে-কথাগুলি বলছে, 
তার মশ্য দিয়ে তাকে একটি তোপহক্ষিত বিললী নাগর-রূপে দেখতে পাই, 
পুরো উক্তিটি একটি লঘরপাঁধিত ও হুগস্থী প্রেমপড্মের মতে! শোনার । 
কথাটাফে আরো! স্পষ্ট করার জন্ত কোনো-কোনো আপুনিক কৰির লগে 
কালিদসের তুলনা করবো । জীবনানন্দ দাশ 'আফাশলীনা' নামে একটি 
কবিতা লিখেছিলেন, দার প্রথম স্তবক_- 

অযজজনা, উধান সেতো নাকে। তুনি, 

বোলে নাকো কৰ। ই দূৰকেয লাখে) 


কিযে এলো, ইরাদ ॥ 
ক্ষতের আপালি আননকর! রাতে । 


বোলো লাইনের এই ক্ষত কবিতাটি প'ড়ে জামর। ঠিক বুঝতে পারি না, এর 
নারিকা দৃতা ল। দিস্বাসথাতিনী, তা বোকার প্রয্নোগ্গনও করে না, কেননা 
“চিরে এলে।' আহ্বানের মোই তার অভাবের শুদ্ধ বেদনা! সার! বিশ্বে ছড়িনে 
পড়ে। হণীভ্রনাথ দত্তের প্রেমের কৰিতাযন চন্ডীদাসের বা জীঘনানন্দেয্ 
অস্পষ্টতা নেই, তার সাগ্সিক। স্পষ্টত শতীরিষী, কিন্ত তিনি বে-বিরছের কথা 
বলেন ত/ও তার তীত্রতার চাপেই দেহের দীদা অতিক্রম ক'রে ঘা: 


চাই, চাই, আলে। চাই তোমারে ক্ষেষলি। 
আজে। দলি, 

অনশৃক্ষডার কানে গন্ধ কষ্টে ংলি আছে! খনি. 
অভাবে তোমার 
অঙ্ক অধুনা মোর, 
কামা শুধু স্বৰি। 
আমায় জাগন বুলোকে 
একমাত্র লঃ তুষি, সা শুধু তোমারি পয 


এইরকম ‘অতিয়জিত’ ও অযৌক্তিক কথা বক্ষ কখনো বলতে পাছে না, সে 








কবিতা 
বঙ্গ ৯৯, পহখ্যা ৩ 


বলে: ‘কমলার আমি তোমার লক্ষে নিজের দেহকে মেলাই', “তে-ছা 9) 
তোমাকে পণ ফরেছে তাকে আলিঙ্গন ফরি', 'শিলায় তোমার ছবি একে 
নিজেকে তার পাবে লোটাতে তাই _অর্ধ্যৎ তার বিরহের অতিবাক্তিও বাস্তব 
সভবপত্রতার মধ্যে আবদ্ধ থাকে ॥ আদুনিক কবির রচন।টি একটি শূন্যতায় 
ছাঁহাকার, আর বক্ষের উক্তি একটি অতিরাম কাক্কর্ত, হাতে বিরছদশার 
ক্তাদম্হ প্রপাষতে| লঙ্জিবি্ হযেছে । তার মধ্যে একটি হু'লো__জন্ড বস্তুতে 
[প্রিয়ার গুতিজ্ল দর্শন । এরও পুখাতাস হাম্্রীকিতে আছে. পল্পাতীরধর্তী 
শোভা দেখে রাম লীতার পৌন্দর্ধ স্মরণ করছেন, কিন্ত ধাল্ীঝিতে ঘ। একটি 
সাধারণ অগ্রভাবের মতো। কাছ করছে, বিদ্ধ কালিদাল তাকে কয়েকটি বিশেধ 
ব্তিধান্গ ভিছিত ক'রে নিয়েছেন 

সাঙ্গ খা চাকিতচ/িপীত্রেক্ষণে নষপিপাতং 

দক্ষ-জাাং শশিনি বিৰিনাং পাদ ক্ষেশান ৷ 

সংশন্ধাশি পরত দধীনীগিঘু বিল সাদ 

থৈ কস্মিন্‌ কতিছশি ন তে তত্ি লাৰৃক্ষনপ্রি ৪ 


{ তেৰি প্ৰিয়দূতে তোম তন্মলত।, হদৰ নিৰ্বিত উল, 
স্পঞ্জ পুজে কেশক 5. কিড হিতে উদ্দণ, 
দৰ তটিনীহ ডেউতের কলিতে কুঙ্র বিলসিত পড়াৰ. 
কিয়, কার, মেট তোমাত সলমন কোবাও একছে।গে, চী ! ) 
এর পাশপাশি পড়া বাক সুসীজন।খ দত্তেত : 
কযা নী তার আহেগের অতিছিতি, 
অনাৰ সাগরে উৰে অগা নেক । 
অযেল আকাশে মক্রিত তার হাদি । 
দি শিশিরে তারই স্বেদ আকিনেকে । 
বাহাল নিশা নীল তান আবিলন ॥ 
(সে-রোসরাজির ক্ষোমলতা বালে-নালে ৪ 
পুলা হলনা নরক $ 
আজ সে কেবল আর কাছে তালোবাদে। 
দুটি অংলেরই শেষ পংঝ্রিতে একটি 'কিন্ধ' প্রচ্ছন্র রয়েছে, সেই প্রতিতুলনার 
জশ্যেই এরা বিশেহভাবে ফলদ ; নক্বতো করেকটি কবিপ্রলিদ্ধির মালারচনার 


কৰতা 
হৈয় ১৩৪৩ 


বেশি হতো না) কিন্তু যক্ষেত্ আস্ফেপের কারণ শুধু এই হে তার প্রিয্ার 
লাদশ্ত একলঙ্গে কোথাও দেখা হাচ্চে না, আর আধুনিক কবির ভুঃগ তার 
শ্রাকল শ্রিপ্লা এখন অন্ত কাউকে ডালোবালছে বালে। ছুয়ের মধ কোন 
তা গাকণতর ত! না-বললেও চলে; ক্ষ বা খলছে তাতে. সত্যি বলতে, 
হকের কোনো কারণ নেট, আমর। তাতে মনোহর একটি তাবচ্ষবি শুধু 
দেখতে পাট, কে ইংরেজিতে বলে ফ্যান্ি। এই তুষ্ট অংশে! উপকরণগত 
সাগৃক্ণ লৱে এ! জাতে আলাদ|--অবে তান কারণ কবিদ্বশক্ি তারতম্য 
নয, আমর! এক জগৎ ছেড়ে আর-এক জগতে চ’লে লেডি । 

কআলল কথা, সার) 'মেঘদৃতে কোনো ধার্ঘতাবোধ নেট-_ধক্ষেএ্ অবস্থার ত। 
খাকতেণ পারে না--সেটডশ্ক তাতে বিরহসেদন! এত ছুধল) ববীঙ্জনাখের 
“পা ( ‘দূরে, বতদ্রে' ) কবিতাটি ‘মেঘদূতে'র লক্ষে মিলিয়ে পড়লে আমরা 
আনিকার করি বে এ কবিতার বিশ, প্রতিটি দ্বতগ তখা, এমনকি বহ 
ভাবাবিষ্গাল 'লেঘদূত' খেকে আছত্রিত--তাকে বহুলাংশে কাঁলিষালের 
ব্নদ্রলিগন বললে কুল হত না--অঞচ তাতে ববীন্রনাখ ঘা বলেছেন তা কালিদাল 
বলতে চাননি, বলতে পারেননি, বলতে পারতেন না॥ নাঙ্ষিকার ‘বাদস্বল’ 
উজ্চন্িনী। তার প্রসাধন অলকার নারীদের অচক্ূপ, তার তবন হক্ষতবলের 
অঙ্চকার. আর “মিলনের কাল 'আরতিছপর সম্ম্যালগ্ন। লোবরেপু। লীলাপদ্ম, 
সহাকাল-মন্দিরে সন্ধ্যারতি, দ্বারপার্শ্মে পুতবংলালিত শিশু তরু ও শব্খপগী-চিছছ, 
কশোত, মন্থর, চন্দন ও কেশধৃপ-কবিতার আবহটিকে রবীগ্নাথ লমগ্রতাবে 
এমেখদৃত' থেকে তুলে নিরেছেন। পড়তে-পড়তে আমর প্রথম লেপালে 
খমকে দাডাই, ক্দাধূনিক কবির ব্যক্তিত্বক্$পের বিভ্যাৎস্পর্শ অহুতৰ করি, 
তা. এটপানে- 





জে চেছি আলা 
বীছে নীরে লীপখালি হানে আাহগাইরা 
আইল মুখে. হো হতে হন রানি 
শীতে শপাল শুব বারণ আঁৰি, 
শৰে বন্ধু, আছ তো ভালে!" 


কিন্ত বিস্ময়ের প্রথদ চক কেটে ঘাবার পর আমাদের হলে পড়ে মে__'ছে বন্ধু, 





কবিতা 
বদ ২১, লংগা! ৩ 





বছ তে। ভালো’-র আগশ্চর্থ জংস্লন্দন_-এর মেও 'মেবদূতে'র প্রতিধ্বনি 
আছে। দক্ষ মেপের দৃশ দিয়ে বলছে 


এতো ৮৪5৫, হদি ও নিহিত জীনিত আছে চাদপিরিতে ৷ 
অনল, তোমাকে লে কৃশ। 
কেনস। আজকের কী অনির, দিশ! 







ক্খাটাকে সরল বাংলার তর্জয়| করলে দাড়াঘ--'কালো ছাছে। তো একই 
প্রশ্ন: তরু ছুছের মশে। কত বড়ো প্রতেদ, কী বুগাস্তরকান্থী বাবদান । হক্গেয 
প্রশ্ন একজন নীতিজ্ঞ জড়বাদীর : তার প্রিন্ত৷ বে ম'রে বারনি, শারীরিক 
ফুশলে আছে, শুধু এটুস্থ জানতে চাচ্ছে লে; নার রবীজ্ঞনাণের প্রশ্নে 
দ্বনিত হচ্ছে এক জঙ্ম-ন্মান্তরের বেদনা, বা হুগস্সের মপো অনধরত উদ্বিত 
হয় কিন্তু কোথাও ৰাৱ উত্তর নেই । ‘বলো, হলো। তোমাহ পল শুনি'তোদার 
সুশলে কুশল ম1নি'__এই স্বিতীয পংকিটি ঘক্ষের পক্ষে আঅচিন্কনীর, অথচ ওটি 
মা-খাকলে আমর! একে কবিতাই সলতুদ না। পরিচিত ব্যক্তিরা পথে দেপ। 
হু'লে কুপলপ্রপ্র করেন, প্রেমিকরাও প্রতাহ্‌ তা করতে পারেন; কিন্ত খে-গুগে 
দ্বিতীরটিকে আমর! প্রেসের ভাষা বলে চিনতে পারনি তার বানীরূপ আমর! 
ছেখতে পাই-_-কালিদাসে নয়, এই বৈষ্ক্ কৰিতায়। "ঘরে ৰাইরে'র বিমলার 
তান! বাবহার ক'রে বলতে পারি, হক্ষের মুখে ছা ছিলো তর্ক, বৈষ্ণব কবিতার 
তা ছকে উঠলে। পান। আর শ্ধবীন্নাখের প্রশ্নটি গানের চেয়ে ও যেশি--তা 
একটি পরম বার্থভাবোপের নর উচ্চারণ ॥ 

লক্ষ্য, প্রস্থটি উক্ত হবার লঙ্গে-ল্ধে “্বপ্র' কবিতার নাথক ভাগ! ফুলে 
গেলো, মাধিকা ও কোনো উত্তর দিলে না (উত্তর লন্তব নয় ), বহুক্ষণ নীরবে 
চিন্তা ক'রে পরস্পরের ন।ছ পর্যন্ত মনে আনতে পারলে না তার! । একবার শুধু 
হাতের স্পর্শ, নিন্বাসের সংস্বিভপ, তারপর 





ৰজনীৰ অন্ধ 
ইন্জিন করি দিল লুপ্ত একাকার! 
শীপ স্বাহলাশে 
কৰৰ দিনিয়। গেজ দবদ্ন্ব খাতে । 


কবিত! 
ইজ ১৩৬৩ 


শিও্এানদীতীরে 
আরতি ৰ।ছিয়। গেল নিহত হন্দিবে | 


একটি নিংশেদ শৃক্ততার মধো দীরঘশ্বাসের মতে! মিলিছে গেলো কবিতাটি, 
আমাদের মলে লড়ে গেলো বে কবিতাটির নাম "শব হবপ্, বাতের নয়, কিন্ত 
পক্ষাধ।অব। দে-্বন্প থেকে কোনোদিনই আআমর। লম্পূর্ণভাবে জেগে উঠতে 
পারবো ন।। এই 'অন্ধকার’ শুধু রাত্রির নয্ন--বিযছের, বিস্মরপের। এক অনাদি 
ও অনস্ত খিরত্রে । এই তক! এমন হা কোনোদিন মিটবে না, এই প্রিন্না এমন 
থে স্পর্ণমমাত্রে অন্ধকারে বিলিন ঘাবে। কবিতার এই শেল অংশেই 
রষীস্গনাখের চরিত প্রকাশ পেলো, ঘোিত হ'লো রোমান্টিক আটের 
বিজ্য়গৌরব । 


q 


মানতেই হয়, 'মেঘদূতে+র হক্ষ একজন লিব্ডোতারাতুর জীব, তাত প্রেমের 
খায়ণ। হৃঙ্গারযালনা দীমাবন্ধ। তাকে গ্রেমিকরূপে, বিরহীক্ষপে উপস্থাপিত 
করার চেষ্টা আজকের দিনে কিছুতেই সার্থক হবে মা, বং তার কামাডুরতা 
স্বীকার ক'রে নিলেই কাবাটিকে জ্যানরা ঠিকমতো বুকতে পারবো! । এই স্বীরুতি 
মনে রেখে, আসর) ঘখন গভীরভাবে বার-বার 'দেখদৃত" পড়ি, তখন কাবাটির 
আর-একটি দিক আতন্তেআতে খুলে যেতে থাকে; আমর! দেখতে পাই, 
কালিদাস হক্ষের সুখে হা-কিছু কথা বসিয়েছেন তার প্রায় প্রত্যেকটি তায ছু 
খতির থাক্ছনা দিচ্ছে । আটহালব্যালী লন্ভোগের অভাবে, লে এখন বে-দশ। 
প্রান্ত হয়েছে তার লাম দেবা ধার নিশিলকাসুকত ; দহ চিন্ত, সব স্মৃতি, তার 
হলে যৌন চিত্ৰকল্প আসিবে তুলছে; তাহ কাষ, হখাহখ পাত্র থেকে যঞ্চিত হ'য়ে, 
নিলর্গে ছড়িয়ে পড়লো । আমরা জানি বৰীস্নাখের 'বঙ্নতন্যের লয় 
কবিতার-ও এই বিহন্ত; তার শেপ ভ্যবকে 'সেঘদূতে'র অবধালও স্পষ্ট, কিন 
সধীজ্নাধ থাকে হারবীয নির্ধালে পরিণত করেছেন, কালিদালে আমরা পাই 
লেই রক্তমাংলেরই আকার ও আকুতি ॥ 'মেঘদূতে' যৌনতার উল্লেখ যে এত 
বেশি, তার কারণ দেখাতে হ'লে শুনু আছিরসের প্রতি লংস্কৃভ কবিগের সাধারণ 
ভ্থবলতার উল্লেখ করলে চলবে না, একথাও মনে রাখ! চাই বে বক্ষ তার হপ- 


কবিতা 


বধ ২১, লংখ্য| ৩ 


তৃফাত সততে ঈশ্পিভূকে হিশ্িত ক'রে তুলছে। পূর্বমেছের কুগোল ও 
উত্তরমেঘের অলক1-__সবই ঘক্ষের কাহনার আচ্রজিত, হে-লৰ দৃস্য আমরা 
দেখছি তাদেরও মধ্যে তার দভিলা ব্যক্ত হয়েছে হা প্রচ্ছয দছেছে। 
পখে-পদ্ষে প্রতিটি পর্বতচুড়াদ নেখের আন্ত বিশ্রামের নির্দেশ আছে; সেই 
পৰতলমুহ্‌ ৰে নারীর স্বনের গতির, ত! প্রথম হমোপেই ব'লে দিতে ফি 
তোলেননি : 


আদ ছেরে আছে লাজনদয। জি. দলক দের তাতে পক কল, 
বেণী নত গাঢ় পরবতী ভুমি আক হ'লে সেই পুরে _ 

দৃশ্য হবে ঘেন বার পঙ্চোধর। আমর নিণূনের ভোগ৷, 

পর্কসতসা॥ অখে) কালো আগ পাংস্থ পাশের ছকানে।। (পু ১) 





“পতিনীর অন" ব’লে ব্যাপারটিকে আরো! বিশদ কর। হ'লো_এরণও আগে 
বকপক্ষিণীর গর্তাধানের উন্লেগ আছে (পু ৯), আছে শিলীন্ধ,হতী পৃথিবীর 
উবরতার কথা (প্‌ ১১), এন 'মেখদূতে' যে-লব পশুপক্ষী দেখা 
ৰায় তাদের প্রান লকলেরই সৈডুনগতু বর্ষা, কাকাদির বীড়নির্দাণ ও হত্তীর 
মাশ্র।বেও হক্গের কাদন! প্রকাশ পাচ্ছে । বেমন পর্ধতে বিশ্রাম, তেমনি 
দেহ পখে-পখে মদীলদূহে অবতরণ করবে; তার এই কর্মে খুবই স্পষ্টভাবে 
রতিক্রিয্নাত্র ছবি খ্বাকা হু'লো।_একফবার নক, বার-বার- মহ নারকরপে এই 
তিহুপ্রকুতি নদীনাক্রিকাছের তৃপ্তিসাধদন ক'রে নিজেও পরিতৃপ্ত হচ্ছে। কোনো 
নদীর ঢেউ জপলীর জ্ঞতণির মতো, কোনে! নদী তার শূর্ণি্প নাস্তি 
দেখাচ্ছে, ফেউ বিরহে ক্রশ, কারে! বাছু মিললে[হহুক প্রিয়ের ঘতে! চাটুকার, 
কারে! বাযুতে যুবতীর জলকেলিহু সৌরত তেসে আলছে, আর কেউ যা 





বল বারে আতে শিবিল হাতে বেন, তেমনি রু'কে আরে বেতের শাখ 
সু কোরো, লা. তটনিতস্বরে সরি দিযে শীল-সলিল খাল ॥ 

লহ প্রস্থান হবে দ। লস, তুছি ছে তার "লয়ে লব্বমান, 

দি্তগঘনার বারেক পেলে বাধ কে আর পারে, দলো, জড়াতে (০:৯১) 





'লশ্বমান' কখাটি যূলেই আছে-_এখানে কালিদাসের রচলা। চিত্রকল্লের দীষ। 
“পেয়িরে একেবারে বাণ্ব আলেখ্য ঘ'র্রে উঠলে।। বেখানে-বেখানে প্রসঙ্গ 


কৰিত। 
চৈত্র ১৩৬৩ 


তির তেমন স্নেক শ্বলেও মঙ্লিনাথ আমিরপাব্মক দবনি আবিক্ধার করেছেন, 
তাছাড়া আসর! শাদা চোপেও দেখতে পাই ছে ‘মেঘদৃত' কাৰাটি হৌনধৰ্মেতে 
প্রভাবে একেবারে পূর্ণ ও পরিশ্বীত ; কী পূর্বদেছে, কী উত্তরমেঘে, নানী ও 
রতিপ্রপঙ্গের উল্লেখ বহলপরিষাশে স্দত্যধিক ; বনবধৃ, গ্রামবনূ, পুশ্পচাছিকা, 
পুরস্থী, বারাগ্গনা, নতফী, বক্ধনারী, দেখকন্তা, কাউকে কবি বাদ দেননি - 
কোছাও শিলাগৃহে বেক্সাবিলালীঙগের হত মৌধন রাষ্টর হজ্জে, কোখাও স্বানা্িনী 
ব্বগদূবতীর! মেঘফে যাতবেনে পারে রাগতে চায়, কোথাও পক্ষ! স্বথলিত হচ্ছে 
অস্যপাযিনী প্রপত্তিনীর ধলনের মতো, আতর কোখাও বা মেথ অগোচরে প্রবেশ 
ক'রে অস্ব:পুরিকাৰেত “স্জলফনিকা'ঘ দৃলিত ক'রে পালিয়ে যাচ্ছে । আর 
বেলন স্থলে অন্তিলার, প্রমোদ, হতিক্রিয়! ও উত্তরক্গান্ধি প্রত্যক্ষভাবে চিত্রিত 
হয়েছে তাদের পুনজরেপ এণানে নিশ্্রঘোজন ॥ বস্তত, লার। 'মেগদূতে' এঘন 
জোকের দংখা। অন, ছাদের বিধত লম্পূর্ণক্কপে অযৌন । এর ফলে কাব্যটি 
ক্াঞ্চিকর হ'তে পারতো--তা বে হন্বনি তাতেই বোঝ! দায় কালি&|লের শুচন। 
কত পরাক্রান্ত । পূর্বে বলেছি বক্ষ ফাসূকষাত্র ; এখন ঘোগ করবো বে তার 
কাম এমন পরিদীলিত, ধহদুখী ও ছাতিষন্গ খে তা-ই. শুধু তা-ই অবলগ্ন কয়ে 
একটি মহৎ কাৰোব স্যরি হাতে পারলে|। এই অতিশয় পরিমিত বিদঘটির 
দশো কালিদাস বেসন বৈচিত্রা ও সরলতার লঞ্চার ধরেছেন, ছেমনতাবে 
অত্ক্ষণ ধারে আমাদের মনোষোগ নিবি র!পতে পেরেছেন, হিস্ষপ।ছিতে তার 
কোনে! তুলনা মাত জালা নেই । ক।লিদাপেন্স নিজেরই কাব্যের মধে। 
‘কডুলংহার', ‘কুমারলভ্ভয' অষ্টম দর্গ ও ‘রখুবংশ' সেম লর্গ প্রধানত বা লম্পূর্ণত 
আচ্রিলায্যক ( তিনটিকেই তার রচনা থ’লে ব'রে নেহা বাক ), কিন্ত এর একটিও 
আমরা স্বিতীঘ্রলার পড়বার জন্ভ অত্যন্ত বেশি উৎসাহ বোধ করি না) অথচ 
‘যেখদুতে'র সঙ্গে আমরা ঘত বেশি ৎনিষ্ঠ হ'তে পারি, তত বেশি আনন্দ পাই । 
ভাব একটি কারণ এই যে কাম এখানে রোমান্টিক বেদনার স্কপাস্তরিত 
না-হ’লেও বিশ্বের পটডসিকার বিস্রন্ত হয়েছে, ঘশ্ষের যাললরমণে অংশ নিচ্ছে 
রাষগিরি খেকে অলক! প্ন্ত লঙন্ত জড় 2 জীবজগৎ । কানের এই বিশ্বতপ 
অন্ত কোনে! ফাব্য আমাদের দেখাতে পারেনি। 

এবং আশ্চর্য এই হে কালিদাস শেদ পর্যন্ত আমাদের প্রাঙগ বিশ্বাল করিছে 


কিতা 
বন্ধ ২১, সংখ্যা ৩ 


ছাড়েন ছে বক্ষ লত্তি-লত্যি কষ্ট শাচ্ছে। তার বিজুন্ষে আমাদের অতিযে।গ 
অনেক শে তান প্রিয়াকে 'একপটী" বা লাদ্নী ব'লে ঘোষপ! করলেও নিজেকে 
মুখ ছুটে কখনো। অনক্তমুগী বলচে না (যঙ্গি না উ ১১৩র সে-রকম নর্থ 
কত! দায়); স্বীর গ্রতি তার তালোদানার চেস্ছে কক্ষণার তাবই প্রবল; 
সআব্মকরুণাকে লে প্রশ্রয় দেয় মাঝে-মাঝে, তার নিধালনের দুঃপকে কোনো 
বছর অর্থে মণ্ডিত করতে পারে না। কিস তনু. উত্তহসেঘের শেদাংলে 
কাবাটি ধেন দীরে-দীতে মর্ণস্পণী হ'য়ে ওঠে; আমর! ক্রমশ অশ্রভব করি বে 
খক্ষে বিলালের অগো শুধু অলংকার- ও বতিশান্তের নিশ্নমরক্ষ। ক! হয়নি, 
একটি অভিজ্ঞতা প্রকাশ পেয়েছে । হ'তে পারে পে-অভিজ্ঞতা আর"কিছ 
নয়, ইঞ্ছিসলমনের ক্রেশ--কিস্থ কালিদাস তাকেই ছুংখের আর্বাদা দিতে পেরেছেন, 
এজটি শ্রিপ্ধগন্তীর উদ্ধাসে তাকে করুণ ও স্বন্দ্র বলে মনে হয়। ইতিপূথে 
“‘মেদদৃত’ বিসয়ে 'পমলালেম্পন্' বিশেদপটির প্রয়োগ করেছি-_র্খাৎ তার গতি 
কোখা ও দ্রুততর হয় না, ফোন সিগয়ে কতটুস্থ বলা হবে কবি তা ঠিকমতো মেপে 
নিয়োছেন__নদখ6, ঘক্ষেখ নিজ ভবনের প্রেলদ খেকে শুরু ক'রে আমর! খেন মনে- 
মনে অন্ত একটি সুর শুনতে পাট, একটি উচ্চতর স্বরগ্রাম, কবিতার আম্বরিক 
ছন্দ বদলে গেলো যেন, হ'য়ে উঠলো _এ জিন জঙ্গির সব দাবি মিটিয়ে দিয়েও 
ঈঘৎ ধাঝিংগিত, বিশে মুগ্র্তে কোনো-একজন মাদসের উচ্চারপের মতো। এই 
রকম ছন্দ-ব্গল আমরা "আগে ৭ তু একবার লক্ষ্য করেছি--বেষন উঞ্জদিনীল 
নামী বা শিবমন্দির, বা অলকার প্রসঙ্গে _কিন্ু অন্ত কোখ।ও দক্ষের বাব্তি্জকে 
এমন 'পষ্টডাবে আমরা উপলব্ধি করি না, যেমন উত্তরমেঘের শেহার্ধে। 
খারপার্খে শিশু মন্দার, দরোবর, প্রযোদশৈল, মন্থুর ও লারিক!-- আমাদের 
পূর্বপরিচিত বিলালত্রবালম্হ এই প্রথমবার স্থতি ও বেদনার সংখোগে কৃতীক্স 
বআরতন লাভ করে । বক্ষ তার পত্রীর কথ! তেবেই অধিকতর ব্যাকুল হচ্ছে; 
কিন্তু পন্ঠীর শোচনীয় দশায় আমাদের মনে বক্ষে প্রতি অভুকস্পা আগে; 
তায় ‘লীবিতং মে দ্বিতীয়ম্‌'-এর গাড় কণঠস্বরকে অবিশ্বাল করতে পারি না; 
বআর তারপর তার বার্তা, তার কআস্বাসবাকা, ভার ছদঘগ্রাহী অতিত্ঞান__লবই 
আমাদের বাধা করে তার কালার গতি দশ্রন্ধ হ'তে; হে-শুভাছধাযান্্রী বন্ধুতা 
মেদের কাছে সে প্রোর্খনা করছে আমরা তাকে ত! দেবার আস্তে উৎসুক 


কবির! 
উস ১৩৬৩ 

হই । ততক্ষণে যেছের লঙ্গে আমরা একাম্ম হ'রে গিয়েছি ( পূর্ধমেষে যেথ 
আসাদের অষ্টবোর বেশি কিছু লয়)_খক্ষপ্রিয্াকে লক্ষ্য করি আমরাই, 
আমরাই খুম তাঙাই তার, ধীরে-ধীরে হক্ষের কথা নিবেদন করি তার কাছে। 
কিন্ক এই দীর্ঘ ব্যাপারের পরে, উপান্ধ। লোকে বক্ষেত্র কাওডজ্গান ফিরে এলো 
__বে-দেখের দুখ দিয়ে এত কথা সে বলিয়ে নিলে, পেই মেঘ তার কথার 
কোনো উত্তর দিলে না। কেমন ক'রে দেবে? লেখে জড় বত । দক্ষ দুখে 
ধলছে বটে_উত্তর না'পেলেও আপনার দীরত। স্থান করবে! না'_কিন্ত 
মনে-মনে লে জানে_ন্দার আমাদেরও বুঞতে দেহঘে এতক্ষণ ধ'রে সে 
একটি নাটকের অভিনন্প করলে মা, আললে ব্যাপার কিছু নন, যিশু মানা, 
আদ্ভদস্মোচন। আমর! অনিদ্বকডাবে উপলৰ্ধি করি হে বক্ষ পড়ল! আমাঢ 
তারিশে রামগিরিতে দাড়িয়ে এই শতাধিক গ্রোক আবৃন্তি ক'রে গেলো, তাঁর 
একটি দীর্ঘ স্বপতোকি এটি, এ খেকে অন্ত কিছুতে পৌছনে। ছাবে না, আর- 
কিছুই খাকতে পারে না এর পরে। আর তংলবে9, কাব্যের প্রতাষ এত 
প্রবল বে মেখের এই করিত অতিদানকেই আমর! 'সত)' ঘ'লে অচ্ব ঝরি। 


আশাতীতের নিরন্তর প্রত্যাশা__-এই হ'লে! রোমান্টিক শার্টের লারাংলার। 
আশাতীত মনে আজগবি নগ্ন, ইচ্ছাপুএপকাদী দিবান্বপ্র নপ্ন; আশাভীত মানে 
লেই লব গোপন লক্ঘদ্ব ঘা) সাশারপ নুক্ষির ধারণার মধ্যে আনে না, কিঝ 
কবি কাছে ছার সম্ভঘপরতা! অনিবার্ধ। রোমান্টিফতার দাবি এই ছে কবিতা 
হবে সন্ধানধর্সী, আবিষ্কারএবণ; বিশ্বের আপাতবিদূশ বন্ধরাশি-_ক্দাঝদের 
হাবহারিক জীবনে চিরকাল ঘার| পরস্পরের 'সুদূর ও অপরিচিত ছয়ে স্বাকে 
ভাবের হধ্য স্থাপন করহে একটি ইঙ্গিতষঘর ও ইঞ্িবয্রাহ পদ্মত । এইতাবে 
দেখলে, রোসািকত। শুধু একটি ঠতিহা(সিক আন্দোলন আর থাকে না; ত! 
হ'য়ে ওঠে সমগ্র বিশ্বসাছিত্যের একটি চি্ক।লীন ধারা, ধার লক্ষণ আমর। 
ধান্দীকি যা দ্বান্তের যতো এপঙ্গী কহিতেও দেখতে পাই, কিন্ত কালিগাসের 
শ্তারধর্মী হানল থাকে দৃপ্ততাবে অন্বীকার করে । কোলরিজ তার 'ক্ষলা খান’ 
কবিতায় যে-সব তথ্য সংগ্রহ করেছেন তাহের ঘৰে! কোনে। স্বাভাবিক দাধুজ) 


কবিতা 
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নেই ; "stately pleasure-dome'. ‘caverns mensurcless to man’. 
“woman wailing for her demon-lover'. ‘ancestral voices 
Prophesying war'—wটলোর মধ্যে কোনো কার্ঘকারনঘটিত ঘোগনুত্র 
কমর] খুজে পাই না: কিংব।, কবিতাত্র শেখে, কোলরিঙ এ-কথাগুড কবুল 
করেননি থে এটি ভার একটি স্বপ্রমাত্র, এই অপস্মব লমাযেশৱচনাদর জক তার 
একতিল জবাবদিছি নেই । 'অধচ আমাদের মনের কাছে বা পর! পড়ে তা শুধু 
লমাবেশ নয়, একটি গাভীর দমন্বত, খুক্ধির অভডীত কোনে, শরদ্ধলার বলে এই 
স্বতাষবিস্টি্ ওখ)লমূহ এমন একটি একতার৷ আবদ্ধ হয় ছে কবিতাটির একটি 
কখাও ছারাতে, লয়াতে বা বাড়াতে ব্বামরা রাজি হই না। আমরা ইতিহাস 
পড়ে জেনেছি বে কবিতাটি অসম1পপ, কিছ তাকে অসম্পূর্ণ ব'লে তাবতেই পানি 
না; বরং ‘দি আলেপেন্ট জ্যারিলার'-এর খেজনক সমাপ্তি স্মরণ ক'রে, 
ভাগোর কাছে কত বোধ করি ‘কুবলা পান'-এয় রচন! আর অগ্রলয় 
হ্ধনি ব'লে। 

শঙ্ষাঞ্থরে, 'মেবদূতে' ঘে-একটিমাড্জ স্বভাববিরোধী তথ্য আছে, তার জন 
কালিদাস আঘাদের বৃদ্ধির কাছে ওকালতি করছেন) স্পষ্ট বলছেন ঘে মেঘকে 
সচেতন য’লে কমন! করাট। বক্ষে আস্তিছাঅ, যে-সরান্তি, আমরা দেখতে পাই, 
কাবোর শেনে বক্ষেরও ভেঙে গেলে) । কবিতার তুই ডিল জাতের চরম নমুনা 
ঝলে এ-তুটিকে স্বীকার ক'রে নিতে পারি আমরা; ‘কুবল। খান' ছেষন 
ফোনোশানেই লঙ্গিকনির্ঠর ঘৃক্তিকে স্বীকার করে না, তেদনি “মেখদৃতে' এমন 
কিছু নেই ঘা লঙ্জিকের বশবর্তী নয় । কথাটা ভালোতাবে বোকা! ছাবে 
'মেঘদূতে'র উপষ। ও উৎপেক্ষা তালোাবে পরীক্ষা করলে। কালিদালের 
উপম্ার সসো_তার আবহমান খ্যাতি লতে ও_ আরা প্রধানত দেখতে পাই 
ফবির প্বকীয় কোনে| দৃষ্টি লগ, কবিগ্রলিস্ধির বিশিষ্ট বাঘহার । চক্চিত হরিদীর 
মতো দৃষ্টি, অষরপংক্তির মতো কটাক্ষ, মন্বরপুজ্যের হতো চুল, বিদ্বফলের হতো 
অপর, কদলীকাণ্ডের মতো উক্ত, পধ্াপ্রপুস্পস্তবকের যতো! স্তন_-এই লধই আদর! 
বহুবার শুনেছি, মূপস্ব-কর! বুলির যতো হ'য়ে গেছে এগ্ডলে।, কিস্থ কালিদাস এই 
চিহ্নিত পুঁজির ঘাইরে দৃষ্টিপাত করতে রাজি নন । অথচ এমনও বলা হান না 
বে এ-লব উপদ্বায় নি'ধশেষ চরিত্র বিধয়ে তিনি লম্পূর্ণ অচেতন ; অন্তত এক 


কবিতা 
ইচত ১৩৬৩ 


স্কলে মনে হুর হেন কবিপ্রসিন্ধিঘ পৌন:পুনিক বাবহারে ক্ষান্ত হ'য়ে, তিনি নিজেই 
নিজের অত্যাপকে হন্বভাবে বিক্ঞপ করেছেন। “সুসারলতবে'র প্রথম পে 
তরুণী উবার অঙ্গ-প্রতযঙ্গের হ্থারীতি বর্ণনা দ্বিতে-দিতে, কবি হঠাং ঘেন 
খমকে গিয়ে বলছেন: 





লাগেশরচত্রান্বরি কর্কশ।দেকান্ম শৈত্যাৎ কছলীদিং 1 
লঙ্যাল লোকে পর্গিণানধি জলং জাডাপ্তইর্দে + পদ্নেশাজ্া ॥ (১: 


অর্থাং--হাতিয় গুড কর্কশ, কলাগাছ ঠা; অতএব এহ! লোকলশ্মত হ'লেও 
উমার উরুর উপমান হ'তে পারে না । ( কেননা তা) স্পর্শে কোমল ও কৰোগ)। 
কিন্তু এই উপলক্চিব ঘলে নতুন কোলে। উপমা তিনি ছে বাবছার করেননি এতে 
বোঝা দাহ সমকালীন কাব্যাদর্শের কিনি কতদূর অধীন ছিলেন, কতদূর 
ইতিহনির্ঠর, এমনকি প্রচলে বিশ্বালী। 

‘অবশ্য আমর! ঠিকভাবে জানি না, কালিদালের উপমাগির কতটা অংশ 
তার সমক্কেটু কখিগ্রলিদ্কি বলে গণ্য ছিলো, আর কতকটা অংশ ( ঘদি 
তেমন কিছু খাকে ) তার রচনার পরেই কষিএসিক্ষিতে দাড়িয়ে ঘাত । 
বাম্যীকিতে ও অন্থঘোসে এমন অনেক উপৰ! ও বাক্যাংশ আছে বা কালিদাল 
নানা তাবে নানা স্থলে ব্যবহার করেছেন, কিন্তু তার প্র তি টি উপমাই 
পূরসথরীদের ভাণ্ডার থেকে চট্িত কিনা, এই প্রশ্রের কোনো সভ্ুতর আমার 
জানা নেই ।* হয়তো তা-ই, হয়তে। তা নয; হস্কতো অনেক উপমা, 
পরে খা ধরা বুলিতে পরিণত হয়, তিনিই প্রথম উদ্ভাবন করেন-_-ফিস্ব লে 
বাই হোক, তার কোনো উপমাতেই এমন কিছু নেই ঘা প্রখাসিন্ধ নয়, 
আক্ষরিক নয়, অলংকারধর্মী নগ্ন । ৰস্তর লঙ্গে ভাবনার, পরিচিতের সঙ্গে 
দূরবতীর, সূর্তের সঙ্গে ূর্ণের তিনি তুলনা করেন না; খে-সধ বন্ধ কোনো- 
মাকোলে। স্বাভাবিক লক্ষপণ্ডণে পরস্পরের অচ্রূপ, শুধু তাদেরই একদুত্রে 
খাধেন । বিশ্বের মধ্যে লুকোনো কোনো দত্বদ্ধ আবিষ্কার ফরেন না, দবা 





= অধ্যাপক শঙগচ্ষণ তাপস উর “অর: এনে ও খাপ মিলল ভ্টাতায ও) 
‘দাল্দীকি ও কালিচ!ল' প্রবন্ধে (বিশ্বঙাযতী পত্রিকা, হৈশান-আযায় ১০৯) দেনিচেছেন, 
উপদাদি বিনতে দ/প্রীকিয কাছে কালিদালের কণ পায় অঙগশ্য । 





২২৪ 


কবিতা 
বণ ২১, লংখা। ৩ 
প্রতীঘান তাকেই বনোরদ কবে তোলেন। “মেদদৃতো'র হে-লন পম 
বিশেষভাবে হনোসুদ্ধকর তাদের বলা দায়ে চিত্ধর্মী লাছিতোর প্রকট উদাচরণ, 


ছবি হিশেবে তার! ভোলবার নন, কিন্ধ তারা ক্ষোনো অপ্রত্যাশিতের সম্ভাবনা 
জাগিয়ে তোলে না । 


নাদ তার চড়া শাপত কে সতে কৃসুের কানি, 
1২3]-জ'তে-ও]। অলি বেছ ক) কােছেন আসক ॥ (পৃ ত) 


সজ্দিলাদিত আাত।লে নেকে, ছলে হেন জনি পু, 
এতহান বিজলী স্কুথিত দু্ীতে তাকাবে প্লে বে) (উ ৮২) 





দিপা শুয়েছে এক লাশে, উর তত সঙ্গে, 
শু্াক্কাপে দেন ক্পপকষের দের শেষ কলা উদিত (৯৮৯) 


ছল! দিলে বেন মলিন কমলিনী. জেগেও নেট, নেই দুরে । (৯:৯১) 


আত ফলে দ্ধ সা সিম কব্মলাপূক্ষ, 

সুরার পঠিছাংর কুলের দবিলাল, এহন বাজ জবি মৃগী 
তোমার আগমলে উদ কল্পিত আন্মোলাছে হলে হনয়, 

দুলব। লে-ছপের কু মতের আখাতে উল ফুলেল) (8৯৯) 


এর প্রতি ক্ষেত্রে উপমের ও উপমানের হখ্যে একটি আপতিক সাদৃশ্য কমেছে : 
তৃঙায় শুভ্রবৰ্ণ, সংস্কৃত প্রখাছলারে হাক্ও তা-ই; তাছাড়া মহাদেব কৈল।পবাশী, 
ভার ট্রহালি কনা করতে গেলে আমাদের মনে বিযাটের ভাব জেগে ওঠে; 
ইকলাপেয় তুঙ্দ ও ধবল চূড়া তার লক্ষে একাশিক্চ অস্ুদগ্ছে জড়িত। তেমনি, 
জোনাকি ও বিভ্বাতের চমক, বিরছিদী ও জর চাদ, ভুঃশিনী ও যেঘল| দিনের 
পদ্ম, ক্ষুদ্ধ নীলপন্ম ও কালো চোপের চগ্ষলতা__এই হুগলদচ্গুহ একই ধরনে 
করুণ বা প্রিযদর্শন, এদের মনো কোনো দ্বন্ব ঘা ভাবগত দূরত্ব নেই । দাস্যেত 
উপমা বিষয়ে এলিয়ট ঘ! বলেছেন এদের বিদয়ে তা-ই বললে হয়তো! কুল হয় 
না; এদেরও উদ্দেশ দৃশ্তশুলিকে আমাদের মনের সামনে আরে| স্থনিছিষ্ট ক'রে 
তোলা, আরে! স্পষ্ট ক'রে আমাহের দেখানো। কিছু ছান্তের বে-উপমাটি 
এলিল্নটকে (আর ভার আগে৷ মাণু আননহ্চকে) মুক্ত করেছে, সেটিকে 


২২৫ 


কৰ্তা 
হৈয় ১৩৬৩ 
কালিদাসের সবসী বল! বায় ন! । নরকের ছোল! আলোর পাপীর দল আগদ্বক 


ছু-জনের দিকে তাকাচ্ছে _ 
i ir brows they squinnied ae us 







পেল বু ৫) 
এয অব্যবহিত পূর্বে, একই বিষয়ে, আন্-একটি উপমা পাওয়া খায় : 


২1০০7 of shades 


Damernby 
১৫০৪ 


Hurrying close 10 the banl 
Men ur, who eyed us mucl 
Eye one anorher when the daylighe 





To dusk and এ new moon is sn the chy — 
কোথায় নরকেপ্স পাপীর মিউমিটে চোপ, আতর কোখ।ছ বুড়ে! দরজির ছু'চে 
হতো পরানো! লন্ধযা় ঘখন এতিপদের চান উঠেছে, লেই হল আলোর 
আমরা হয্ছতো। পরিচিতকেও হঠাৎ ঠিক চিনতে পারি না, কিন্তু এই দৃশ্যের 
মধ্যে এমন কোনো বীতৎস বা তীতিকর ভাব নেই, ৰাতে নরকের কথা স্বতাবত 
ব্দামাদের দলে পড়তে পায়ে । কথিষ্ঠ বুড়ো দবজি আমাদের শ্রদ্ধ! ও কণা 
জাগা, আর লাদ্ধালপ্রটিকে আমরা রমস্টা্ছ বলেও অন্তব করতে পারি; 
নবকবর্ণনায় এ-ছাটি প্রলঙ্গের অহতারণা ক'রে দান্তে যে-সব তখেয় হখো 
ছেগলাধন করেছেন, তীর কাব্য রচিত হবার আগে লেগুলেকে এক ক'রে 
বা লম্প্কভাবে কেউ কোনোদিন দেখতে পায়নি, বা দেখতে পাওয়া স্ব 
ছিলো না। এই উপদ! ছুটিতে শুবু খে বর্ণিতবা বিহ স্পষ্ট হয়েছে তা নয়, 
মান্ছবের অগ্রভূতির সীমান্ত চিরকালের মতে প্রসারিত হ'লে । 


hom five thy lather lies ; 
it bones ate coral mada 
Those are peels that wete hit ayes : 
এই কাব্যাংশের ফোন গুণে এহ আবেদন এমন অন্তহীন ও বিচি ? একে 
ছবির গুণে সদ্বন্ধ বল! দার ন। (ঘা কালিমানের শ্রেষ্ঠ উপমাকে সদাই 
বলতে পারি ); দৃত সাম্ববের হাড়ের দঞ্ষে শ্রসালের, চোখের লক্ষে মুকোর, 
জকুতি- ঘা বর্ণগত লাদুক্ক শুৰ স্পষ্ট নন্ন (প্ৰেদ্ননীর জবরের লগে প্রধালেয 
ও দাতের সঙ্গে যুক্বেণর তুলনলাই শেক্সপীয়রে্র সমকালীন কায্যে চলিত 


২২৬ 






কবিতা 
বদ ২১, লংশা। ৩ 


ছিলে৷)। কিন্ব এখানে উপসের ও উপমানের মপো হে-প্রক্তিগত লক্বনত 
আছে তার ফলে এই ক্ষত্র গতিক|ি গ্রংণপর্দে বেগবান হ'য়ে উঠেছে: প্রবাল 
এ দুকে। দাদুত্রিক বস্ব ব’লে জলমণ্র নাদিকের লহুহাসী ; দুটো জিনিশট্‌ 
প্রাণীর দেছনির্গত ক্ষরণ, দৃত্যুত্র উপজ।তক-__অথচ দুটোকেই, বর্ণ, আর্তি 
ও তুশ্বাপাতাত্ন গুণে, মান্থুদ মূলাবান ব'লে জ্ঞান করে। ফলত, “০০171 
ও ৮৫211 শব্দ ছুটিতে কমর! বখন দৃত্যুর প্রতিধ্বনি শুনছি, তপনই তারা 
আমাদের মনকে প্রস্তুত ক'রে তোলে পরবর্তী ri) 24 507॥৪০' নিশেদণ 
ছুটির অতিঘমাতের জঙ্ত__ক্রেমে-বাপ।লো পরিক্ষার কোনো! ছুষি পাচ্ছি না, 
কিন্তু স্ব লাহিকের এই আশ্চৰ “লিচু-জপান্র', '্বম্ কয়েকটি ইঞ্ছিতে, আমাদের 
দনে ক্রমধ্ধমান খিশ্দদ্বের লঞ্চার করে: 

নারীদেছের বর্ণনায় দংক্কৃত কবির! অক্রাস্থ, তার কোনে|-কোনো অংশের 
প্রশংলাতেও ভারতীয় দমালে|চকের! ফ্লান্তিছীন। কিন্ত এই প্রসঙ্গে ও_ 
পূর্বেই বলেছি- উপমাদি অতান্ত স্বনিদ্িষ্ট ও পরিমিত, প্রতি অঙ্গের অন্ত 
কয়েকটি ধাপা-বরা উপমান ব্দাছে, পেগুলে!কে খুরিয়ে-ফিরিছে বাবহায় করতে 
কালিদালও লক্ষাধোধ করেন না) 

আনছিতা কিকিছিন প্টবান।।€ বাসে৷ *দান। তরুণ করস ॥ 
পৰপ্তপুশস্থনকৎসস। সকারিশী পজজধিগী লেন ॥ 
ধার! অদন্বম লংস্কত কবিতা পড়েছেন, উারাও এই বিখ্যাত গ্লোকে দেখতে 
শাবেন--একটি পুলরাবৃতি মাত্র, থা পদ্দলালিতোর 'শুণে চমংকারিত্ব পেত্েছে , 
একটু চেঞ্। করলে এই চিত্ররূপেরই বহু তি-ডিন্র প্রকরণ অন্তান্য কৰির 
ও কালিদালের নিছে রচনা খেকে উদ্ধার করা বাত্র। কোলে! উপদাই 
এমন নয় খাতে আমন তাষার লিছনে য)ক্তিকে দেখতে লাই, ঘাতে 
কালিগালের স্বকীয় বা অনন্য কোনো দৃষ্টি ধর। পড়ে । সে-রকম দৃষ্টি খীকলে, 
নারীষেছের মতে! “ব্যবহৃত, বাবত, ব্যবহ্ৃত' প্রলঙ্গেও কল্পনার কত বড়ে। 
ব্যাপ্তি ধরা দিতে পারে, তার ফিস উদ্ধাছুর়প দিচ্ছি : 
পাষ্ট সেযে উঠুলে। উপরে 


দুটি চাদের হতো জানু 
চকুর উপচেপড়া হেখের সবে 


কবিতা 


ইহ ১৩৬০ 
অংব।র কৃশ জঃছাটি হ$লো শিন্ধনে, 
পা গুটি এনিয়ে এলো. হ’লে উচল. 





আর চেহের দৰ কটি জেড তেমনি জীনস্ব ছাড়ে উঠলে 
দেন জীনশ তালের কঠ 
৷ পান ক্র 





হাঃ 


তারপঃ এই শরীরের অন্ন 3: 
লাগলে 








কযা, উপনর শিপ, গখাহ গীত দিশ।দ। 
শিক্ষার পাতে সাজে ক্েমলতম 







অংল, আব) ত:৪পর 
তার নিশ্বাস লবন শক্কি দিয়ে তীর জাবাত করলো 
সুক্ৰ শুৰ দুটিতে, 

ছে তুললো হাঙর, দিজেকে ছে দিলে। জের ক 
আর তাঙা 
বিগ -৩]7 তা পালের মতে 
ডালক! সে্েটক্ষে তীরে দিযে এলে। ঠেলে ॥ 

(মানে 











নি অংব।র আঘাতকে "দ্র অলেডদ 
আশার বা তাৰ জানার নালন্দা জালেঈল॥ 
বেন ছে ডাক্ষিনীয়। সনম 
গভীর বলে নাড়ে কলি এক পাচনে ॥ 
হিন্দ আছাজ' : শাল বে।দলেক্ার ) 


এরই পাশ।প!শি উদ্ধৃত করি আমাদের ‘তিপরিচিত 
চুল তার কলেঞ্চার অন্ধকারে বিদিশার নেশা, 
দুখ তাত শা স্বর কাকার ) অতি দূর মুডে "পর 
ছাল কেনে ফে-নাৰিক ও'র/ড়েত্বে জিশা 
লুজ বালের সীল মেন সে চোংখ হেখে জিনিসের কে কর, 
যদি দেখেছি তায়ে অন্ধকারে, বলেছে লে, ‘এতরিন কোগার ব্বিলেন 1" 
পাৰি দীক়ের দত্ত চোখ গুলে আক বনলতা লেন) 


২২৮ 


কৰিতা 
ধা ২১, লহপ্যা ৩ 


‘চাদের মতো মুগ'-এর চাইতে "দের মতো জামু’ অনেক বেশি লাখক মলে 
ছয় আমাদের কাছে, আর তাত কারণ শুনু নৃতনত্বের চমক বলেও মানতে 
পারি না। দেদী সমুত্র খেকে উঠছেন ( হতিচেলির চিত স্বরণীয় ), জানুর অদ্রি 
গোলারুতি, দিগস্যে ঘেযন চাদের উদ পৃপিহীতে গার আবির্ডাবও তেষনি : 
কিন! এই চান্দ লাদৃশ্তই এশালে লয় কপ! নহ; জানল প্রতি এই মনোদ্োগেশ্ 
কারণ, এ অঙ্গ চালন। ক'রেট তিনি তীরে উঠবেন, সকাল ত'ত্রে ছুটিতে 
তুলবেন “ফুল আনু থাল, উচ্চ, উদ্স্ম.ছেন আলিঙ্গন খেকে উঠে-স্বাস। ৷ 
এই গতিঙ্গ ডাৰটিকেই ক্রমশ সোচ্চার ক'রে তোলা হচ্ছে: দেবীর জ' 
হিয়াপাহীদেন্ কঠের মতে! জীবন্ত, দার ‘দিগন্তে তাহে-ওঠ ভরা পালের যতো" 
ভাৱ নৃতন আন তুটি। একই রকম অবৌকিকের লাদনায় যোদলেযার এক 
তরুদীর় জংঘাক্ে ছুটি ডাকিনী ব'লে তান্তে পেরেছিলেন, ছাদের আন্দোলনে 
ভীত কাম উদ্‌সীরিত হুচ্ছে/জীবলানদ্দ দেখতে পেয়েছিলেন এমন চোখ, থা 
নীড়ের মতো গ্রেছে ও আশ্রয়ে পরিপূর্ণ । বিদিশা রাত্রির মতে! চুল, আবন্তীর 
কাক্ষকার্ধের মতো সুখ, ঝ-_ আরো! আশ্চর্থ__'উটের গ্রীবার মতে! কে।লে! এক 
নিশ্বন্ধত1'--কালিদালের কাব্যাদর্শ অসুদারে এ-লব উপমার কোনো অর্থই কর। 
খাবে মা, কিশ্ব আমাদের কাছে এদের অর্থ লব-কিছু। শ্রাবন্তী এ বিদিশা 
বিয়ে তৰু বল৷ ছয় ছে এট তুই নগর ধেমন লুপ্ত, স্বদূর, শ্বতিভা রাক্রাস্ত, 
তেমনি বনলত। পেন মানবী নগর, এক স্ষপ্রচারিণী, ছাকে কখনে। পাওয়া 
দাবে না, ভোলা ও ঘাখে ন/| কিন্ত উটের গ্রীবার সঙ্গে নিশুদ্ধতার সন্বন্ধ কী | 
এই প্রশ্রের উত্তরের অন্ত আমর! ঘখন ভাব! শু'জে শাই না, তগনও আমর] 
উপম্যটিকে অত)ম্থ সংগত ব'লে অন্ডষ করি; এই উপৰ আমাদের চিত্র- 
বুত্তিকে জাগ্রত ও কথিঈ ক'রে তোলে, তার প্রেরণা বিশ্বের ছুই স্বদূরপরাছ্ত 
বস্বর মধ্য দেতুবন্মন সহজ হ'য়ে হাক্ছ। 





এই কথা ধলেছিল তারে 

৪:৪ ডুবে চলে গেলে _আছুত আৰ” 

শেন তার আসাল।য বারে 

ইটের আবার মতো কোনে এক দিস্তন্ধত। এলে। 
(নাট বহর আগের একবিন' ) 





সত 
চৈত্র ১৩৯৮৩ 

বিচ্ছিজভাবে পড়লে অনর্থক যনে হ'তে পারে, কিন্ত সম্পূর্ণ ক্দিতাটি ধার জালা 
আছে তিনি বুঝতে চাইলেই বুঝতে পাগুবেন হে উটের গ্রীণ’ অস্কুত বলেই 
বআন্চধরকম সার্থক । মৃত ব/ক্তিকে আত্মহত্যার পরাষণ দিখেছিলো এই 
নিস্তন্ধত| ; উটের চিত্রকল্পটিতে তারই তত্াবহত! সুচিত হয়েছে, আত্মহত্যায় 
প্রাচ্ধালে নৈশ শ্ত্ধতাত ভয়াষহ রোমহধকতা। | আসলে, উটের গ্রীধার উপমের 
এখানে ঠিক নিত্তন্ধত! নব, মৃত্য মৃত্যুই তাঁর ভীঙপ গ্রীধা বাড়িতে দিলো জানল! 
দিছে, পূর্ব-পংক্রিয় ‘অদ্ধৃত' বিশেদণও এই অজানার আতাসে শিউনে উঠে ॥ 
উক্ত ব্যক্রিয় পক্ষে উট চেল! জস্ত। তার বাসস্বল মরুকুমি, আকার তরহং ও 
আকুতি অতুন্দ্ব_এই তথ্য কলিতে, পুরে। কবিতাটি লড়ে ওঠার পর, স্আামর। 
লক্ষ! করি এক গস্থীর ও অনু ইঙ্গিত, ঘা কবিতাটির মুল ভাবনাকে প্রগাচ 
কানে তোলে। ৰে-দাধর্ময আমরা বিশেষ স্থলে খুজে লাই মা, তার 
সামগ্রিক গ্রতাষে সম্মোহিত হ'তে হয 

ইঙ্গিত উপনায় একটি শর্ত হ'লে এই যে উপনের ও উপমানে কোনে! 
দাত্রিক দোগ আর থাকবে না, একটি তি€কতাবে অক্তটির প্রান স্পশ ক'রে 
চালে বাবে । অবশ্য কোনো উপষাতোই কোষ-তরবারি লদ্বদ্ধ খাকতে পারে মা; 
‘চাদমুখ' ঘললেও চাদের ঘনোহারিত শুধু মনে পড়ে আমাদের, তার শৈতা, 
োলম ব। মৃত অবস্থা নয় ; কিন্তু রোষ।ণ্টিক কবিতা উল্লিপিত উপমানেই কথা 
করো না, তাকে আস্তে লগ্িযে দিযে উপমার অভিপ্রাত মারে! দূরে উত্তীর্ণ হু) 

ছোটেো-ছে|টে। মুভির নতো, তাও কুড়ে আছে একাহ(ন 
লাহন তাদের লালমুখো চুরি ফোক 
গুনের তো ইক - 

রযাবোর এই স্তঘক আমাদের বুকিয়ে দের, উপমানের স্থালচ্যাতির ফলে উপসন 
কত বেশি বলতে পারে। কবিতাটির নাম ‘যুদ্ধের’, বিবয় পাচটি লরিত্র- 
সন্ধান, খারা জটিওলার দোকানের বাইরে বুরক্ষৃতাবে দাড়িয়ে আছে, শীতের 
রাত্রে, কনকনে হাওছাত ৷ ভিতরে লার্ি-সারি কটি সে'কা হচ্ছে, চুরির লাল 
ফোকরটার দিকে দুগ্ধ হ’রে তাকিয়ে আছে তার! । লেই ফোকরটাকে ফি 
বলছেন স্তনের মতো উচ্চ । স্তনের মতো কেন? আমাদের বুঝতে দেরি হয় না 
শে চুরির কোঁকরটা এখানে একটা ধাপ মাত্র, সেই ফোকরে তৈরি-হ’তে- 


কবিতা 
বগ ২১, সংগ্যা ৩ 


খাকা ফটিগুলোই উপদার ব্দাদল লক্ষা। উন, নরম, টাটক! ক্রটিকে অনেক 
স্যিয়েই "লে মতো” বলা ঘায়- এবং উতছ বন্ধই সিঙে জেট, পুষ্টি দেল, হ1 
এই ক্ষুদিত শিশুদের পক্ষে লবচেয়ে বড়ো কথা 

রোমান্টিক আর্ট মাছের শিশিয়েছে বছিরিহিত্রের প্রতি গাক্ততাব থেকে মুক্ত 
হ'তে; তার শ্রেষ্ট প্রাতিষ্ঠদের রচনাগ্ন আম স্খেছি, কেমন কারে কবির চিত্তে 
বিডি উদ্জিঘের মহে দীমাস্বরেখা তেচে খায়, দব বিপরীত অৰিষ্ট হ'য়ে ওঠে, 
কবি আমাদের জন্য যব কারে আনেন অজানাকে__বে-অ(দ়ের উল্লাসে বেদলেস্সার 
অচুত্তষ করেছিলেন এমন সব গন্ধ, খার কোনোটি ‘শিশুর মাংসের মতো লতেজ', 
কোনোটি ‘মূরঙ্জনিস্বনের যতো! কোমল, কোনোটি বা ‘প্রান্তরের হতো লবুজ,' 
আর এমন সব প্রতিধৰনি ৰা “দাত ও স্বচ্ধতায় মতো/ বিশাল । বোদলেৰযর-এর 
এই কৰিত। লেখ। না-হ'লে ধালক-র'যাৰো| বলতে পারতেন না খে কবির পক্ষে 
জষ্টা হবায় উপায়ই হালে। ‘ইজ্রিত্নসমূহের হুচিত্তিত বিশৃবন্ধলালবন', কিং! 
ঝলকে সক্চিযুসের দীতধ্বনিতে ‘দেখতে’ পেতেন না) কানের মধ্যে কআআকছযাণ 
এক অটবীফে । কালিদাস খেকে, কালিদাসের জগৎ থেকে ধহ দূরে চলে এসেছি 
বআমর!। বহু দূরে, কিন্ত এই লখটন ব্যর্থ হনি আমাদের : পুখোক উদ্ঠতি গুলির 
লাহাব আমর! এখন আরে। জোর দিয়ে বলতে পারি খে কবি দেখালে সবচেয়ে 
ঘড়ো সেখানে তিনি আবিকারক, অঙ্গলদ্ধানী, লেতুনির্ঘাতা ; আহহাদের মানল- 
জগতে নতুন-নতুন রাজা তিনি যোজনা করেন; দূর ও নিকট, দৃশ্ত ও অদৃশ্য, 
জত্তীত ও বর্তমান--এই সন প্রথালিদ্ধ ভেদ ঘুচিত্ে দেন। কিন্ত কালিদাস 
বিষয়ে উচ্চতদ কথা হ। বল] থায় তা এই খে তিনি একটি এ তিছকে তার পূর্ণতম 
পরিণতি দান করেছেন, তাকে নিয়ে গেছেন লক্ষি চরছে। 


এ 


এই কথাটাকেই ঘুরিয়ে বল। বার বে ক্লাসিক সাহিত্যের একান্ত প্রতিক্‌ র্রোযোপে 
ছেমল যোমর নন, চাদ্ধিল, ভারতে তেমনি যাস্মীকি নন, কালিঘাল। রাষ্ট্রে 
হর্মে, সমাছে--অতএব রচনারীতিতে- প্রতিষ্ঠিত শৃহ্ধলার সম্পূর্ণ স্বীক্ৃতিকে 
স্থাময়া বলতে পারি ফ্রালিক মানসের একটি প্রধান লক্ষণ; অতএ ক্লালিক্ 
সাহিত্যের প্রধান একটি লক্ষণ হ'লো-_ছুর্বোধ্যতাব অভাব। অন্ত শব্দের অতাবে 


বক্তা 
উজ ১৬৮৩ 


'তুবোধাত।’ লিখলাম : ঘে-গুলটি আমি বোঝাতে চাঙ্ছি, ইংতেজি ‘obscure! 
শজের দ্াক্ষরিক অর্থে তায় ইঞ্িত আছে । কবিতার কাছে আমাদের 
শতীরতম আকাক্ষা এই বে তার একটি অংশ হবে জদ্ধকাত-_-+০1১5০১০ 
_দাকে আমরা কখনে! 'বুকে উঠতে" প্ারবো। ন) হ'লেই ৰাতে আমাদের 
সনন্দ কখনো! নিঃশেষ হবে না । এবং আমাদের এই আকাচ্ষ! পূবণ করেল 
লেট করিরাই ধার! কোনো-না-কেনো অধে বিক্রোহী__ধাদের তালি! দীর্ঘ ও 
বহুযুগব্যাপী, এবং ধাদের যখে/ আছেন শেক্পপীদ্রর, এক, হেন্ডালিন, বোদলের।র 
রবীজ্ঞনাখ ও ইয়েটল-এর মতো আপাতগ্রাজল কছিগপ॥ ববীন্্রনাধ, তার 
শ্রেষ্ট কবিতাবলীতে, প্রঃগল হ'লেও হুঝোধ ‘প্রদীপ তেলে গেলো অকাৱণে' 
ব্যাকরণের ছিশেসে অতিশত্ন সবল; কিন্তু এর অথ কী ঘা কতগানি, আমরা 
কেন লারা জীবন চিক্। ক'রে তার স্কুল পাবে। না। 'ন্যাণ্টনি আও 
প্রিওপ্যাইী' নাটকে সন্ণোশ্মুগ ক্লিওপ্যাট্র। ৰশন বলে, ‘Dost thou not see 
this baby ot my breast/That sucks the nurse asleep ?' তখন 
এই নিঃসন্তান রাজ্তীর দুশে '৮৪৮ শব্দ প্রথমে একটি বিশ্বদ্ধ জাগার, তারপর 
অনেকগুলো তখোর উপর শিকারি পাখির মতে৷ ঝাপিয়ে পড়ে বেস: 
ক্লিওপ্যাট্রার বক্ষোলগ্ত বিষধর পতঙ্গ, তার চুদছে আঢাপ্টনির স্মতি, তার অনিবাণ 
প্রেম-এই লই একসূড্রে পাখা হ'য়ে বায়। '0 rose, thou art sick I, 
‘That dolphin-torn. that gong-tormentcd sca’. 'কোখার আলো! 
কোনাছ গয়ে নালে| বিরহানলে জালে রে তারে জ/লো'_-এই ধরনের বছ 
পংস্রি' বিলেষদ ক’রে দেখানো ছার থে কবিতার ‘অখ' কৌটোর মধ্যে দুকে|র 
মতে! একটি নিশ্চল ও নির্দিষ্ট পদার্থ নয়, ত| একট) বেগ, গতির বেগ, ঘ। 
শব্দ ঢলোকে দূরে কাছে নিশেনের মতো উড়িয়ে দেয়, দাঙ্গের ইশারা মন তার 
শব্ধি৷ ও শিক্ষ। অঙগলারে দূর খেকে দূরতরের দিকে চলতে থাকে ॥ অনেক রাত্রে 
ঠা আকাশে পন খণ্ড চাদ ওঠে--কিংব! যখন ঝোড়ে| শ্রাবণ পূনিমাকে 
মেখে ঢেকে দেঘ--তখলকার সেই ছাত্লাতরা জ্যোৎায পৃথিবীর নগর, গতর 
এ কানন খেষন সপান্তপ্িত হস্ত, চেনাকে মলে হয় অচেনা, দূরকে দনে হচ্ 
লংলয, গহ্বর, শিখর ও নীলিমা পরস্পরের আলিঙ্গনে আবদ্ধ হয়,__এই লব 
কবিছের রচনা ৪ তেমনি ক'রেই ব্যক্তের মধো অব্যক্র ও অনির্যচনীরকে ধারণ 


কবি) 


বর্ম ২৯, লংগ্যা ৩ 

ক্ষরে: এই আলো-এ।ধারিকেই আমর! আসুনিক কালে কবিতার প্রদান গুণ 
বলে জেনেছি-_এটাই আল, এটাই সব-_এট ুলটি খাকলে কবির হাতে 
ফবিত। শেষ হ'লেও পাঠকের পক্ষে তা লিঃশেল হয় না! 

আমাদের বুদ্ধির লঙ্গে আমাদের আনন্দের লনবন্ধটি একটু অস্কৃত | ঘা আমরা 
একেবারেই বুঝি ন তাতে আমরা আনন্দ পাট না; ছা ব্বাযর! সম্পূর্ণলে 
বুঝে ক্ষেলি তাতেও আমর! আনন্দ পাই ন;। এখন কালিদালের কৰ্তা 
ভুন্ধছ হ'তে শারে, কিন্ত তুবোদ নয; তার অগকিলন শ্রমলাপেক্ষ হ'তে 
শানে, কিন্তু সেই শ্রম এক জাঘগার এসে খাহতে বাপা। শেম্মপীয়র ব। অন্য 
কোনো রোদা্টিকের কাব্য বিনয়ে লঘালোতকেরা হা লিখেছেন, তা পাঠ 
কলে আমর। লেই-লেই কাবা কিছুটা, হন্ছতে। অনেকটা ভালোতাধে 
বুঝতে পারি; তৰু শেষ পর্থস্ত কিছু বাকি থেকে হান্ব_কীটসের সেই 
‘(ine ওএ৩০৪১ ছার মুপে ছায়ায় ঘোছটা। বান্ডে-ষাঝে নাড়ে উঠলেও কদ্দনোই 
একেবারে ল'ঝে খাস না। কিন্ছ ‘বেবদুত' কাবাটিকে, মজিনাছের ও অন্যান্য 
চীকার লাছাবো, আর! সম্পূর্ণভাবে আরব করতে পারি, একটি কপাও 
বাইরে লড়ে থাকে না, অর্থ ও ব্যগলায় শে বিন্দুটুকু নিংড়ে নিতে পারি তা 
খেকে ॥ একটি লোকে এক|[ধক অর্থ নদি থাকে, তার এতিটি বই ক্নির্শের ; 
তার মধ্যে এমন কিছু নেই, ঘা বহু দ্ম্পষ্ট সম্ভাবনার সুত্রে আমদের মনকে 
ক্ষণে-ক্ষপে উত্তেজিত ক'রে তুলতে পায়ে। এদিক খেকে 'মেঘদূতে"র-_এবং 
লাধারণভাবে সংস্কৃত কবিত।ত-_শীদাবন্ধ চরিত স্বীকার না-ক'রে উপায় নেই । 

অথচ এ-কথাও লত্য বে 'মেঘদূত' সংস্কৃত তাহার লেই একটি কাবা ঘা 
আমরা পৌনংপুনিকতাবে পাঠ করতে প্রস্তত ও উৎসুক, দার বছ অংশকে 
আমরা শ্ররণের অন্তরঙ্গ ক'রে নিয়েছি, এহং যাতে-নতুন জআাহিক্কারের 
অবকাশ না-খাকলেও_ আমর! বার-বার নতুন ক'রে আনন্দ লাই। তান 
মানে, ‘মেদদুতে'র অর্থ আমাদের করতলগত হ'লেও তার দপো অন্য দিক 
খেকে কিছু-একট। উদ্ধত থাকে, হার আক্ণ অদ্ষ্রন্ত । এই উদ্ধত 
“‘্বেদদূতে'ত্র ভাবনা ন্্--তাবনাস্থ একে গভীর বলা ঘা না; তার দূরস্পশশ 
ইঙ্গিত নয--দে-রফষ ইঙ্গিত নেই এতে: এমনক্চি তার চিতন্দলম বর্ণনা 
নদ, কেননা এই বর্ণনা পন্টে লেখা হ'লে আমাদের ক্রান্তি আলতো । 


২৩৩ 


কবিতা! 
চৈ ১৩৬৩ 

“বেবদূতে'র দ্বন্দ, ববি, আজাদের শ্রবণে ও আছুতি্্রীতে তার আনেসেন, এবং তার 
পতিধর্ম, আডাপ্তরীপ ন।টকীয় ক্রিয়া, বা লিয়ে পূবে আলে।চন! করেছি_-এই দুটি 
লক্ষণকে আমি উদ্ধত হ'লে অভিহিত করবো, ঘা! কাবাটিকে অক্ষদ্রতাণে নতুন 
ক’রে রেপেছে ৷ ছন্দের গল্ভীর আন্দোলন, বন্দ ও দীর্ঘ স্বরে সনিযত্বিত কল্লোল, 
ব্মহগ্রালের অপ্রকট লৌহমা, দীঘ লযমাসের বিয়লতা--এই লক্ষণন্তলিতে 
'মেঘদুত' হয়ে আছে অবৃত্তিছোগা, পুনরাদৃত্তিবোগ/, উচ্চারণের লক্ষে লরষ 
অহক্ল। এর প্রতিন্থী অংশ 'রখুবংশে’ কা ‘কুমারদদ্ধবে' পাণয়। খেতে 
পাবে, কিনব কালিদাস অন্ত কোথাও অন্দাক্রান্তা ব্যবহার করেননি, কিংবা 
অন্য কোনে! লংস্তত কাবা, শুপুষাহ তায় ধ্বনিত ছার, এন ‘আবেশের সর 
করতে পাতে না। আমি জানি, খনি প্রকতপক্ষে অখের প্রতিল্থনি হ'তে 
পারে না, আমাদের বঙ্গাল! ভাবার কবিতা ধ্বনিবিক্ছাসে ৰত চাতুরী থাক 
তা থেকে কোনে। সংবাদ নিতে পারবো ন! আমরা, এবং কাবোয দিক থেকে 
নিষ্ছক শবণতুত্গতার কোনো মূলা নেই । কিন্তু “মেৎদূতে' সদায়ে! কিছু 
বেশি পাওয়া। দায়; চেউরের পর ঢেউ, তার হন্াক্রান্থা খন আমাদের কান 
ও মনের উপর দিয়ে গড়িয়ে চলে, তখন আমর) নীরে-বীয়ে আক্ষরিক অর্থে 
গত্দুত্ধ হ’য় পড়ি-কবিতা আর মতন খন অভিন্ন ছিলো, খন ডাইনি- 
পুক্ষতের অর্থহীন ও ছন্দোবঞ্ধ প্রলাপই ছিলো ঝবিতা_লেট অতি দূর 
বআতভীছের শ্মতি অবচেতলার হানা দেহ ছেল । ‘যেদদূত' অর্থহীন নয়, কিন্ত 
তার খেলৰ গ্রোক আমরা স্বরণীয় ব'লে স্বীকার করি, অনেক সময় তাদের 
অর্থ অতি সাঁধারণ__এষনকি তুজ্ছ। তুচ্ছকে গভীরভাবে প্রকাশ করলে, 
ফল সাধারণত হাস্যকর বা হাস্তজনক হয়; কিন্তু ‘মেঘদূতে' উপ্টোট। দেশতে 
পাই ; লেখানে ধ্বনির গৌরবে তুচ্ছ হ'য়ে ওঠে দ্লাৎনীয় । 


প্যত)।দয সঙ্জলি ॥রিতঙ্ডীদিতালস্বমাা (পু ৪) 

শীর্ষ পটুম্কলং কুলিতং সালাম (পূ ৩৯) 

লীন চঞ্রতকুপালিজ।লাবতীতত লিল: ( পূ ২৯)। 
_ এল; এক-একটি পঙ্গ ঘা পংক্রি হ'লেও বাকা নয়, কোলোটিতেই সম্পূর্ণ 
কোনো অর্থ যা চিত্র নেই, এবং সমগ্র প্লোকসমূহে ঘা বলা হয়েছে তাও 


২৩৪ 


কবিতা 


বদ ২১, লংখ্যা ৩ 


আস্াষের তাননার যা| কল্পনার কোনে, উত্তে্গলা এনে দেয় মা। আপ এই 
শংকিত এবং প্লোক তিলটি-_সমপ্র ভাবে ‘শ্রোত্পের্' ‘মেখদুতে'ত্র মশোও 
বিনিরকাবে দাবি করে, শুধু আমাদের কর্ণেজ্রিয়কে নয়, আমাদের সদুতত্ত্রী- 
লদস্বিত চৈতন্ককে । এ বেন সেই পংকি, ছ! আমাদের দেহকে রোমাঞ্চিত 
করেই [টত্শুদ্ধি ঘটাতে পারে, বার কোনে! আধেরবস্ধর আর প্রয়োজন 
নেই__লেই পংক্তি, দাকে হয়তে! আঘর! মালার্ধের ভাবাক্ছ বলতে পারি "লু, 
একতাল ও পরনিমন্প।" 


কৰিত। 
চৈত্ঞ ১০৬১ 


ইস্পাতের কাঠামোটা ক্জ্‌ । দাড়িয়ে নিশ্চ্‌প। 
ধাড়ি হবে খরে-ঘরে সুগন্ধে বৃ 
জলবে গ্রতাছ। 

আপাতত সিমেন্ট ইস্পাত ইট বালির বির্ধ শপ, 
এখানে-ওখানে শাক! রলিত্তেটের বৃত্তের আলাল 
লব ঢাকা। প’ড়ে খাষে । এ-বাড়ির ছেলে-বুড়ো। 

ছাদে খত কাকের আস্তানা 

জানবে না কোখায় ইস্পাত আছে কতখানি এর পাখা ইটে॥ 
কিংবা এক : তুই : চার মিশ্রণে সুদূঢ় কংক্রীটে 
কোখার গোপনে জমে তিলে-তিলে শক্তির সপ । 


কিন্ত তা-ই শেন কখা নয়, 
এই বাড়ি এ-ঘর আমার কোণে লজনের ভাল, 
নিরিবিলি বারান্দাক্গ আমের ব্যাড়ালে কত 

বছন্জণী মেগের লকাল; 
শিক্গনের আনাগোনা, মিঠদের টিপসি কুকুর, 
প্রতিবেশী ছেলেটির লেতারের একনিষ্ঠ হর, 
অন্দরের শিটিমিটি, বাতাসে পরদার কখাকলি, 
দেয়ালে, জ্োংস্বার খ্যাকা, পাতার ছারার নামাবলী, 
পাড়ার প্রন্গালী বন্ধু সুখে হাসি প্রিস্থ কত ত্বিধার্ধীন দেহ, 
শি'ড়িতে টবের ফুল, রংচটা কুশনের পরিচিত দেহ, 
লব মিশে একাকার--ডাকে এসো,_বলে চলে) বাড়ি । 
রাস্তার মোড়ের লাল আলে। : 

টাঙ্গ। রিস্্। পেলের গাড়ি 
লবাই খষকে ব্দাছে ভ্বংপিত্ডে সদাই অস্থির 
এক আতি। 


কৰিত! 
ধৰ্ম ২৯, লংখ্যা ৩ 


পার হয়ে লাল আলোর নিবেখের অৃপ্য প্রাচীর 
খ্বাকাধাকা! পথ ঘুরে দাবে। সব বেন এক কেন্দ্রের সমীপে, 
ছন্বের পমূত্র ডেড পরিচিত অসতার হীপে ॥ 

ছোটে। বড়ো কেরানির! : ফিরপোত মাহুলগ্রা নটী, 
বেস্তান উত্তপ্ত স্পর্শ ( কী হবম্দর ক্ষীণ তার কটি :) 

গু হলে যেপামাল সেই ছেলে ফিরবে সবাট ঘরে, 
মাটির কৃজোর মুখ নিচু ক'রে 

শাক? গ্রীসের ভোরে চালবে ডষ্ষার জল। 


জানি এই চুন হালি ইট কাঠে বাড়ির বল 
খালে যেতে পারে: 
ত্বমিকস্পে ক'রে খেতে পারে কোনোদিন, 
বাতালের বুক চিরে খাকবে বখন ক'টি 
ইস্পাতের প্রদৃঢ় দঞ্চিন । 


ই ১০৮৩ 
ছুটি কবিতা 
পূর্ণেন্মুৰিকাশ ভট্টাচার্য 


পাখিদের লগোত্র পে নয়, তাই সাদাজিক কিচিরসিচিযে 
সে খাকে ন} । পশ্ধদেরও অনাস্বীঙ্ধ, তাদের দরবারে 
তার কোনো আরজি নেই, তাকে নিয়ে সকালে বিকালে 
কারে? চালা কানাখুবো কশনে। শুনিনি । এ লংলারে 
লে বিিক, অতিরিক্ত, ঘাত প্রয়োজনের বালাই 

তুড়ি সেরে উড়িয়ে দিয়েছে কষে চর, খেচর ॥ 


অখচ রাত্রিতে তায় ডানা ছোর তৌতিক আকাশ । 
অন্ধকারে জড়োসড়ে। শাখামুগ, পাখিরা বাসায় । 
কিন্তু সে অভীক, তী্্ চোখে চেনে গোল ছাতিদের 
তলে গৃঢ় ক্ৰন্ধকে__বৰ্ধুত্বেৱ উ্চতা সূচু্ত-তন্ময় । 
পরক্ষণে প্রতিপক্ষ সংসারের ঘুম ভেঙে দিয়ে 

লে শোনায় পারো ঘপি পাল দ|ও এলে । 


তারপর চঙ্জাহত দূবকের মতে! দিশেহারা 
ভেলে চলে রাত্রির লাঘাজো শ্ৈদ্ব, মাতাল, উউঠীল, 
ৰাতাসেৱ লি'ড়ি তেড়ে মেঘের শরীর বুকি ছোবে, 


লগ্তাদির সবাবেশে ছাড়ে দ্বেবে ডানার কট পট,'-- 
হঠাৎ কী তেবে খাছে ুতবের কানিশের ধারে, 
নিজে ছেপে : সংসার অনতিব্যক্ত, কী নরম শুষে 
ঢেকে রাখে পশুদের, পাখিদের | সে কেবল বেগে। 


২৯ 


পুজর্ডবান্থ 


কৰিত! 
ঘর্ণ ২১, সংখ্যা ৩ 


বিক্েলবেলা চাদের জোগান দিতে 
দেখে এলাম তোমার চোঁগে সেদিন 
লক্চারত পাৰিয় ডানার বেগ, 
আনন্দিত, স্বাধীন । 


পচ এই বিকেলবেলার আকাশ 
ক'দিন আগে হেত কেবল ব’কে, 
উনটনিয়ে উঠত বকের পাঙ্ছর 
স্বতির সুখে, শোকে । 


মাছের শেনে এক পশলা থেন 
ধুইয়ে দিল তোমার চিত্র, 
সোনালি রোধ, রক মাদার-ডাল, 
ব্লকের চিত্রধিচিত্র । 


এখন তুমি আবার ঘন হও, 

সামার সুখে ফুটুক স্বাছু প্রলাপ, 
সময় হোলো-_এবার দিতে পারি 
বৃষ্টিতেজ। একটি শাদা গোলাপ । 


কবিতা 
চৈত্র ১৩৮৩ 


আকাশে তখন কাজা 
আবুল কাশেম রছ্ছিমউন্দীন 
ললাটে দীক্ষার ধুলো, ভ্ুতিক্ষে রুপণ তিক্ষা সে-নারীর মুখ, 
বুকের শ্মশানে তায় ক্লান্তি নেই, ধারণের অবৈধ আগুন 
লীলাঙ্গিত , যৌন শূক্ে শার্তিত ছাতের ক্ষান্ত শব্খচূড় ফণা 
কঠিন কাক্ষণো সির, এযোজন-_হু'চোখের সিষঠুব চাওয়া! 


থে এলো শিষরে তায় তয়ে-ভত্বে কামনার শবদেহ নিযে, 
লষ্ ফুলের রাজ) পায়ে-পায়ে প্রদক্ষিণ ক'রে সে-লোক 
দেখেনি স্বাশের দুখ, গানের অস্থির প্রশ্নে কোকিল ঘৌবন 
পান্পনি উত্তর কোনো ধপস্থের, ফোনে! মী পানি তৃকায। 


পাঙ্গাস সুত্রা তার সংকোচে ইন্ধন হলে| বিল অনলে_ 
তারই বুকে লে ঘখন খনিষে আতুর হয় তখনো, এবং 

খন শ্বশান বাহ টেনে নেয় আরে। কাছে তখনো বোকেনি : 
শব নয়, কাষনার পত্যাবান ধ্যানের গভীরে ছিল বেচে । 


কখন একান্তে লীন লে-নারীর উদধাশখা বুকের শ্মশানে, 
সঙ্গের আগ্সেমী জালা দ্ধ করে মুফ মন, দেছের শিকড়, 
তখনই সে-কামনায় ক্ষিগ্রবেগে জীবনের ধ্য।নতঙ্গ মুনি 
নেচে 9ঠ-_তখখন জলেছে মন, সুজন্গের দেহ ডেডে গেছে । 


ব্বাকাশে তখন কালা, বহু ব্যর্থ হরিশের লজল নয়ন, 
ভালে-ভালে ঢ'লে-পড়! বাতাপের ভগ্রকণ্ঠে শোকের গুলন। 


কবিতা 
ধৰ্ম ২১, লংখ্যা ৩ 
রাত্রির ছাতে 


ইমাদুর রশীদ 
কিছুই হচ্ছ ন) বলা, শুপু চলা অন্ধ এক সুখে । 
নেও তালো। খদি এক পরিপূর্ণ রাত্রির হাতে 
খর! দিয়ে উপনীত হই কোনে! পৃথিবীর প্রথম প্রচাতে 
আদিম ময়েৱ আলে| দারা মুখে মেখে, 
তাহলে হক্গতো অসি এই কালো। কুৎসিত আলোর 
অন্ধকার গুহ। থেকে দূক- হতে পারি স্থনির্তযে ৪ 


ছুটি কবিতা 
পাখির মতে 


কবিতা 
ইজ ১০৮০ 


পআণবেন্দু দাশগুপ্ত 


পাখির মতো খুরছে ছোটো ঘরে । 
তালোবালা ছ।নিঘে ফিরে আসি । 
নরম বুক; ছোট বাহ নেড়ে 
আদর কাড়ে, এবং প্রাতিবেন্ট । 


ভ।বা। তো নয়। অবোধ ডালোনালা। 
যেন শিশির ডানার ছড়ানিতে 

চৰক দিয়ে করিৱে দেয়া ; ডালে 

দা থাকে, তা হাওয়ার হা ওয়া-আলা। 


পাখির মতো ঘুরছে ভেটো ঘরে। 
আমিও জানি পালক তুলে নিতে-_ 
খমকে-খাক| ভিড়ের অধলরে 
আমার মুঠো নিবিড় ; জেনে আলি ৪ 


তবুও কোথাও নিরূল বাধা খাকে । 
অজাত প্রেষের অকফণ অভ্যাসে 

পর্দা ভরা স্বগত শৃক্ষতাফে__ 
হয়তো, ষগন রোদ নেসেছিলো থালে,-.- 


হয়তো দখন ক্লান্তির পরপারে 

বে তোমায় চাষ, তারি ইচ্ছার রয়ে 
আকাশ দ্বপ্রেছে নন্দিত বিভ্বে_ 
প্তু পুড়ে খাক লক্যার অন্ধারে। 


এক-হ'তে-চাওয়া, এক-না-হওযার গতীরে 
শুনু দূরত্ব কাজ করে: আহা, আড়ালে 
বৃথা) আলেহ আবর্তমান শরীরে__ 

পর্দায় বাধে আকাজ্ষ) ; বাহ বাড়ালে ॥ 


ক্ৰিতা 
বধ ২১, লংশা ৩ 
“ল্য ক্ল্যর দ্যু মাল’ থেকে 


শার্শ বোদলেরার 
লিখেরায় ঘাত 


উড্ডীল পপির মতো, মূক্চন্দে উৎদজ উব্াল, 
দড়িদড়া ভি ক'লে চদত্ত আমার ছুটে চলে, 

হোলে নৌকা ক্ষণে-ক্ষণে সিক্রমেদ আকাশের তলে, 
বেন এক দেবদূত, রোৌত্রময দিগন্কে মাতাল । 


দেখ বার কোন স্বীপ - কালো, আর বিবাদে লিন? 
-_ জানো না, লিখের! এ, সেকালের শৌদ্ছিনের প্রিয় 
খামূলি এলদোরাঙ্ো, গানে-পানে ববিস্মসীর । 
কিন্তু ঘা-ই বলো, এই দেশ বড়ো ঘূলর, জীহীন। 


রহস্যে বদর ববী, চদয়ের উজ্জল উৎস! 

তার তটরেখ। থেকে, দেন এক গন্ধের উচ্ছ্বাস, 
কেলে আলে পনাতন তেনাসের দৃণ্ত প্রতিতাস, 
ত্যাণ্ড ঝরে আত্মা আলস্য আর প্রেমের বৈতব। 


হন্দর, স্কামল খ্বীপ পরিপূর্ণ পুম্পিত বিতানে, 
চিরকাল দর্যঙ্গাতি বার কাছে অর্থা নিয়ে দার, 
ভনয়ের দীর্ঘশ্বাল কেঁপে ওঠে ভগ্ন পূজা, 

যেন গদ্ধের দোলা গোলাশের হিলোল বাগানে, 


কিংবা হেল বনতলে কপোতের শাশ্বত কজন! 
_-কিন্ক ভা তে। নক এ যে ক্রু এক বিশীগ বিস্তার, 
শিলামক্জ হর, মাকে দীর্ণ করে কর্কশ চীংকাঁত। 
অগচ অতৃত এক দৃশ্য দেখি ! নৰ লে মোহন 


কৰিতা 
হৈছ ১৩৮৩ 
ছায়াষয় কুতবনে পরিন্ৃত দন্দির, বেখার 
তথ্বী এক পুজারিনী প্রেম দেয় কুলের বিলালে, 
অং গোপন তাপে ৮ ্ তু. হযে অনারাদে 
অর্ধেক উম্মুক্ত ক'রে বেশবাল চঞ্চল হাওয়ার; 


খন আল তীর, উপস্থীলে তরী প্রতিহত, 

ধৰল পালের পটে নাড়ে ডানা ব্যাকুল পাশিরা, 
দেখি এক গাসিকাচ, রুষুকাঘ, হুম্বীর্ঘ, জিশিরা, 
সাকাশেরে দীর্ঘ করে উদালীন সাইপ্রেসেয যতো ॥ 


ঝুলে আছে শব, তাতে শুনা পংকিতোজে ঘসে 
ছিংশব বেগে ছাড়ে নেয় পৰু মাংস, রক্তমেদে মাখা, 
শাটিত পুণের হখে) খেন তীক্ষ, কদর্দ শলাকা, 

হানে চচ্ছ অবিরাম, প্রত্যেকেই, নির আক্রোশ ; 


চক্ষ ছুই ছিউ তার. বিব্বপ্ত উদয় খেকে খ'লে 
পৰিপুষ্ট অস্থতঙ্্ উরুপ্রান্তে গড়াহ সক্চল, 
এজঘগ্ত নিষহণে পরিতগ্ত ঘাতকের দল 

চক্র আঘাতে তাকে নপুংসক করেছে নিংশেষে | 


এদিকে, মঞ্চের তলে, উব দুখ, ক্ষুধা উন্মাদ, 
ছিংস্ুক জন্ধর পাল শাবিহ্বীন ফেরে পাকে-পাকে, 
লে-ধিক্মৃক্ধ জলতায় পবচেতে বড়ো খে, সেটাকে 
হলে হয় অঙ্রচরে লরিবুত ভীবপ জল্লাদ । 


শিখেয়ার পুত্র, বাত জন্ম এই স্বচ্ছ নীলিমা, 
পুরাতন অনাচারে দুগান্রের সঞ্চিত তুনাম 
এবং নিঘিক্চ পাপ--তুষি তার দিয়ে গেলে দাম 
বরণের পরপায়ে বাক্/ন্ধীন অবহাননাযর । 


২৪৪ 


কৰিত! 
বধ ২১, ল্য ৩ 


অলহুত হাক্তক্র, তোর করে আমি-ছে অশ্মত্র ' 
জেনেছি, বিচ্ছি্ তোল প্রতাজ্ের দেগে নিপাতন-_ 
আদন্যবিতভ্ৃত দেল পুন্ধারের পুনরাহোরৎ_ 

অনাদি ত্যুপের ধার।. দীখাছিত, লিবিদমন্্। 


স্মরণের হ়সীঘ দ্রে পাতকী, তোর কাছে এলে 
হনে জাগে অনেক চঞ্চুর বেগ, কঠিল চোয়াল 
ৰে-সব স্থতীক্ষ ক্কেন, কার কালো স্বাপধের পাল 
একদা আদার মাংল চূর্ণ করেছিলো ভালোবেসে । 


মনোরম নভোতল, লিকার শির নীলিহ্ ; 
কিন্তু সব অন্ধকার, রকম) আমার নংনে, 
ছাক্স! বেন ঢেকে দেয় কাক্ষনের ছন আচ্ছাদনে 
আমার চিত্তেরে এই ক্ূপকের নিবিড় কালিদ।। 


তেনাস, তোমার খবীপে শুধু এই প্রতীক প্রোধিত, 
ফ্লাপিকাষ্টে পচা মড়া--চিত্ৰক্র কোলে লে আমারই ॥ 
-তগবান, দাও সেই শব্জি ও নাহল, হাতে পাৰি 
দেখে নিতে আমার শরীর-সন, বিহৃষপব্যতীত । 


শয়তান-স্তোত্র 


হে তুমি, ঘেবদূত, জ্ঞানীর শিরোমণি, কূপের নেই বার তুলনা, 
দেবতা, ছার ভাগে জোটে না বন্দনা, নিয়তি দেৱ শুধু ছলনা, 


মহান শব্বতান, করুপ। করো তুষি খামার শেদছীন দুঃখে ? 
ন্বাশ্াহারাদের হে নূৰরাজ, তুষি গদ্দেছে! অন্তায। অপমান, 
এবং হেরে গিয়ে আবার গাড়িয়েছে। নতুন তেজে আরে! লী ক্ষনে, 
স্হান শঙ্গতান, করুণা করে| তুষি আছার শেহহীন ডু:খে ! 


কবিতা 
চৈত্র ১০৬৩ 


ঘে-তুসি রঙ্গাতলে কিরাজে! ্ছীপাল, কিছুই নেই থার আনা, 
ইবস্থ প্রেচিত, জীবন-ছুোগে আনো আরোগ্যের ঠিকানা, 


আহান শয়তান, করুণ। কণে। তুমি আমার শেষহীন হু:খে ! 
হে-তুষি মতা বিলাও ধর, একই রতি লিগ্দান্জ পেতে চাদ, 
ব্যস চণ্ডাল, কুঈরোনীকে ও ক্ষনিক স্বর্গের ব্আন্ছাদ, 

মহান শয়তান, কক্ণণা করো তুষি আমার শেধছীন দুঃখে! 
মরণ, যে তোমার সৃন্ধ। প্রণছিনী, খড় ক্ষমতা তুর, 

জন্ম দিলে তার গে অশো, বার মোহন মৃঢ়তার নেই ক্ষয়! 
মহান শদংতান, করুণা করে! তুমি মার শেষহীন তূণে! 
খল ফালিকাঠ তৈরি, জবে তিড়, বে-তুমি আলামির দৃষ্টি, 
শান্ত নির্তে জালিয়ে, অভিশাপ করে সে-জনতার যী, 

হান শয়তান, কঙ্লা করে তুমি আমার শেহহীন তৃখে ! 
মখাপরাত্ণ ব্যাপ্ত বসান, যে-তুসি জানো লব সন্ধান, 

রযমণি কোন গহন অগোচরে লুকিয়ে রেখেছেন তগবান, 
আছান শক্পতান, কক্ষপা করে| তুষি মার শেধছীন দুঃখে ! 

দীপ্ত চোখ ফেলে হে-তুমি দেখে নাও গতীর সেই লব ভাণ্ডার, 
বণ্ড রয় দেখ। কবরে সম)ছিত ধাতুর বহুরূপী সভার, 

মহান শঙ্গতান, করুণ! করো তুষি আমার শেষহীন দুঃখে ! 
একডিয়ে গছ্বর, বিশাল ছাতে তৃমি তাদেরও নিয়ে ঘা ও চালিয়ে, 
ব্বপ্পে, খুষে বারা ছাষের কামিশে বেড়াতে চ'লে আসে পালিয়ে, 
মহান শঙ্গতান, করুণা করে? তুমি আমার শেষহীল দুখে! 


কবিতা 
বধ ২৯ সংখ্যা ৩ 


ছেতুদি মাতালের অবশ বুড়ো ছাড়ে নম্বা করে? আস্ধৃতিভাম 
খন র!জপখে ছোড়া শুর তাকে মাড়িয়ে দিছে বুঝি চ'লে সয় 


মহান শম্তনে, ককষণ! করে। তুষি আমার শেষছীল ভাগে! 


মাচ ক্ষীণ স্দার দুঃখী ব'লে, তাকে পরম দাস্বনা জানাতে 
লবণ গন্ধক দিশিঘে কৌশলে শেখালে গোলা শুলি বানাতে, 


মহান শত্বতান, করুণ! করে! তুমি আমার শেষহীন ছ:খে! 


বে-ভুমি বেছে নাও কুবের বত আছে ফক্ষণাহীন আর স্পা, 
ললাটে একে দিতে, হে কূট সহস্োগী, তোমার তিলকের চিন্ছ, 


মহান শত্বতান, ক্ষণ] করে| তুঝি আমাল শেদছীন তুুখে ! 


ঘে-তুছি মেয়েদের ক্ষন আর মন এমন করে পারো জাগাতে, 
নিছক জঙালে বিলিছে ডালোবাদা, আরতি করে তার! আযঘাতে-- 


মহান শত্বতান, করুণ! করো তুমি আমার শেধহীন ভুঃখে । 


বাস্বহারাদের ঘটি তুমি, আর অ(বিন্ধারকের দীলালে!ক, 
ফাসিতে ঝোলে বড়বমী হারা, হয় তোমার মস্্েই নীতশোক, 


মহান শত্বতান, কক্ষদা করে| তুমি কামার শেহহীন দুঃখে । 


সকলে ত1এ মানে তোমাকে পিতা ব'লে, ছাদের হুর্গের উতন্ভান, 
অন্ধ আক্ৰোশে পৃশিবী পার ক'রে দিলেন আদি পিতা ভগবান, 


আহাল শঙ্গতান, কণা করে! তুমি সার শেছহীল তুষ্বে। 


ক্ষবিতা। 
চৈত্ ১৩৬৩ 

আনা 
বশ্য হোক নাম তোমার, শত্বতান, হন্য আকাশের শিখরে 
বেখানে ছিলে তুষি রাজার মতো, আর এখন নরকের বিষরে 
স্বপ্র ভাখো নি:শব্দে, পরাজিত, ক্স সেখানেও হোক নাম! 
আমার ব্াত্যাকে এ-বর দাও, হেন সেখানে হয় তার বিশ্রা্, 
হেখানে জ্ঞানতক তোমাকে ভাতা দের, এবং উপ্লত, গম্ভীর 
তোমার ভালে আমি ছড়াই ভালপাল! নতুন বেন এক মন্দির । 

ব্সছবাদ : বুদ্ধদেৰ ঘন 


লেখকদের দিষয়ে 

* ইমালুর রগীদ তঙ্গণ লেগক, পুব পাকিগ্থানে গাকেন। = পরমেশ 
ধর শিবপুর এঞ্িনিয়ারিং কলেজের ভাত । পুর্গেন্দুবিকাশ তট্টাচার্ষ 
জিপুরাদ আগনতলা কলেজে ইংরেত্ির অধ্যাপক, লম্প্রতি একটি কাঘ্যগ্রস্ব 
প্রকাশ করেছেন | বুদ্ধদেব বন্থ-র 'মেঘদৃত'-অনথযাদ এন. লি, সরকার 
গ্রন্বাকায়ে প্রকাশ করছেন; এই পংখ্যার প্রবন্ধ সেই গ্রস্বেরই ভূষিকা। 





শাক, পরবাশক ও দূরাকর : বুখাদেপ দহ | লহকষাথী শল্পাক্ষ : নযেশ কুছ 
ক্ষদিতাজনন ২₹*২ আঞালদিদ্ান্ী এডিছ, কলকাত। ২» গেক্ছে ত্েক্কাশিত ও ৬৭ গপেশচজ্া 
এস্থিনি্উ, কলকাতা-১০ আনান) [তিন্টিং ওজর্কল প্রাইভেট লিমিটেড এ দুত্রিত। 


কবিতা 


আবাচ় ১৩৯ 
একবিংশ বর্গ, চতুর্ণ লগা 
ক্রমিক সংখ্যা ৯* 





বিচ দে 


হেই দূরে থাও ওঠে বিচ্ছেদের অতল অপার 
বঙ্গোপসাগরে ঢেউ, হেন নিত্য মাথী পূর্ণিমার: 
আদার দূত ঘন্টা দিন ক্ষিংবা রাতে বারবার 
অতলান্ত উপমার তোলে মৌন নীল হাহাকার; 
কিংবা হদি আলে কিছু অন্তমনা। বিগ্রলন্ধ ধাং! 

ফিংখা কোনো মনাস্ধরে অমাবক্ত। কালিশীতে আধা 
বিশ্বব্যাপী হতাশার ডিকালঙ্জ ময় অন্ধকার, 

তখনই প্রশান্ত বিশ্ব বালিতে উপলে পাড়-ধঘা 

ডুবে ধাত, ভিড ধান, ডেকে আনে অন্তিম জো । 


তারপরে সুর্যোদনধ, পূর্বছেশে পার রিমা, 
তারপরে শিথিল সকালে শুজ তোমার মছিঘা, 
তারপরে শান্ত স্থির আরোগো বিশ্তীর্ঘ তটলীঘ। : 
বিচ্ছেদে ক্তাত্ আহি, বাংলা কোখা। মালাবার ? 
প্রশ্ন শুধু কেন বান্বার এই দৃঢ় হিরোশিম। ? 


কবিতা 


আহা ১৩৯৪ 


ছুটি কবিত! 


কমি জীবনানন্দ দশ 


ঘাতেছ ব/ত!ল সালে 
আকাশের নক্ষত্র গুলো জগন্ত হয়ে ওঠে 

বেন কাকে ভালে।ৰেসে ছিলাম 

তখন যানযসঘাঁজের দিনগুলে) ছিল মিশরনীলিমার মতে? 


তার তৎপর হাত জেগে ঘরেছে টির 

অনাদি আনিউংলের প্রথম অনলের কাছে আজে! 

সমস্ত শরীর আকাশ রাজি নক্ষআ-উজ্জল হয়ে উঠছে তাই 
আমি টের পাই সেই নঞ্জ হাতের গন্ধের 

সেই মহাছভত আনিংশেষ আগুনের 

রাতের ঘাতাসে শিখনীলাভ এই মানবন্ধসয়ের 

এলেই অপন্প মানযীকে । 


সমন নীলিমা--সদয--গ্যোষ ক) উদয় বন্ললংঘর্ষনর্থী ৰালন। 
মহলী অগ্নিপরিষিপ্ন অন্তহীন কারুশিদ্লাসীতে লীন, 

সেই নারীর গুঞ্ররনণ শুনছি আমি 

আমার গানে হৃদয় বিকম্পিত হয়ে উঠছে তাত, 

কোথাও মৃতা নেই বিরহ নেই 

প্রেদ সেতুর খেকে সেতুলোকে_ 

চলছে_অলছে সাধ । এল আলো 

গতির গলিতশরীয়ী আগুনের ; 


২৫ 


কিতা 


ৰ ২১, সংখ্যা ৪ 


কোথাও প্রহালের শেহ পেই_আি গতিবহি হে তপডীলোক 
হে অন্ধকার 
ছে বিরাট অন্থরীক্ষ আসি । 


আটনাতাল : ১০৫৪. 
কবিকরাক পরে যদ পাঁরযার্তত 


চিঠি এল 


কত বছর পরে তোম(র চিঠি পেলাম আবার : 
এই লক্াল-যেলাপ্র রৌত্রে 
আমার হৃদয়ে 
বাক্ষণীয় কোটি-কোটি সহচক্সী 
তি[মি-র পিঠ খেকে মকরের পিঠে আছড়ে প'ড়ে 
লটগ়্ান্ীদের মতো 
মহান সমূত্রেধ জন্ম দিল। 
. 
সামি মুভিত চোখ নিয়ে 
তোমাকে অদুতব করি, 
মনে হয়, যেন হাতের আফরান আলো 
শাদা গোলাপের বাগান ছড়িছে রখেছে মাইলের-পর-মাইল, 
একটা সঙ্গনে গাছও নেই, 
তাই বি্াট আকাশ-চিল উড়ে এসে 
শুন বাতাসেন্স ভিতর গা বাকা বার্থ জ্যাদিতির দাগ রেখে গেল শুধু, 
তারপর দূর নীড়ে॥ দিকে উড়ে গেল 
হদ্ধের পানীয়ের দিকে । 
এই পৃথিবীর অবাবহারের দিকে তাকি্ধে 
কেমন-একটা। তুহিন ছিল হৃনয়ে : 





কর্তা 
আমাড় ১৩৮৪ 





তোমাকে দেখে ভেঙে গেল; 

সদূত হখন ( শীতের শেষে ) আকাশকে ভালোধাসে PR 
শতশত স্ফীত খোপার প্রেমিকা নারীর জন্ম দে৷ লে তায় জলের (ভরে 
তাছের লযন্ত ক্ষুধা জড়ে। ক'রে 

আকাশের পানে গভীরভাবে নিক্ষেপ করে সে: 

তোদার উত্তাল গস্কুঞের উদ্দেশে 

আদার অদ্কুতির আলোড়ন, 

নেই সৰ স্কীত খোপার নারী 

তোমার নিত্য নীল ডাস্কর্ঘকে চূর্ণ ক'রে 

পুড়োর-গুড়োর পৃথিবীর শল্তক্ষেতে চড়িয়ে দেবে; 

হকের ভিতর প্রতিডার নৰ-নব লন্বান কলহ ক'রে উঠবে। 


ধড়নাকাল ১০৪৪ 


ব্ধ ২১, সংখ্যা ৭ 


তিনটি কবিতা 
জমির চক্রবর্তী 
ট্রাটো। স্ষোরাড়দ্‌ গ্রে. বি. জব্বর ১৩২ 


শেলের চলার ধত্ম পাদে-চেপে, উর 
বসেছে পাইলট উড়বে হ'লে-_. 
ক্ূপোলি বআবর্ড গতি শুন্ততলে 
রেভারের নিরনন্ধিত দূরে স্পর্ণহীন, 
আসর মূর্ত লীন । 
এরি মধ্য গর্জে ওঠে এক্রিনের ফলা, 
ক্োতিংজলা 
পক্ষবিপুনিত দৈতা তীত্ৰ ডেট্‌ শব্দে, "মলদীয় 
তুছি ক্ষি মানসে দেখ, স্সৌ-লাবিক্, মর্ডবেলা স্থির 
ছি ছি ছেড়া ক্ষণে ঘূর্ণির এপারে একো ছে 
সম্পূর্ণ স্থিতি কেঞ্জ: প্লেন ওঠে, এ নীচে রে(য়-এ 
পি-এএ ছাংল-ঘরে এসেছিল ভীফ এদিনোর। 
নরম-ভাবিদী স্্রী, গোলাপি হনেটে কোলে-কর] 
ধারে বেবী পুম্পমৃখ, বত ভিড়ে 
কিছুই হয়নি কথা, ভালে! খেকো, কদ্ছি-খা ওয়া কূলে 
যেন প্রাতাচিক শুধু তুদণ্ড বিদায়, বক্ষ চিয়ে 
বাক! বিদ্বাীতের কক্ষে যেতে নীল উত্বে” তুলে 
প্রশস্ত ফেরে শি সেই লগ্ন ননাহত। 


ঝঞ্চাবস্নে কালপক্ষ মেলে চলো হত 
* ধ্বনি-বাধা ভেছ ক'রে সনিক্‌ ওপারে সূর্চার 
এাবিশ্বউন্কারা জো প্রতিদ্বন্বী, অবর্ণ অপার 


২৪৩ 





আহাড় ১৩৬৪ 


তারি পাশে ক্ষীণ কাচে ₹দাল-ওড়ানে। নি্দ্দেশ 
চোখ-আোছা স্্ীজ ছবি লধাবৃ এই দৃষ্টি শেব_ 
কনাৎ ঝনাৎ বন কন 
কন হান, বন ॥ 


দ্বাপাস্তরে 


ডেবেছি ওডায মানল বাতাসে ফিরে 
তোমার সরু চুলে ঢেউ তুলে 
মৃতু লিরি শিরি, কোরাল ্বীপের বাসী 
ওগো নারক্চল, সারি নারন্কল, একাকী (সদ্ভুতীরে। 
দিগন্ত ধ'রে দেশছ আয়না, এলেম ঘগন কূলে 
তথনো| হণ চাক নীল ঢেউ মর্ঘর়ে রাশি রাশি 
লেই গ্রেনাডিনে, স্বীল গ্রেনাডিনে, শৃক্ত তোমার ঘিরে, 
ওগো) নায়কল, একাকী সিদ্ধুতীৱে। 
তখন লয়ত ছিল না কিছুই দেবার 
শুৰুই সমর ছিল সে দৃষী নেবায় 
শগো। নারকল সারি গো, সিদ্ধুনীয়ে । 
কত যে আর্ত ছিল বুক, কথা) বন্ধ হবার দতো 
হাওয়াই আকাশে ছ্টে-চল! অবিশ্নত, 
আল[দের ভালে তনু সে সকালে 
ফিলেছি মাটির চ'লে-হা ওছ! মন্দিত্ে_ 
ওগো নারকল, এক) লারকল লালি গে! সিদ্ধুতীরে ॥ 


আবার উঠেছি বানে, 
দেখষ স্টেশনে পুরোনো! ছা ওয়ায 
হলনে টযান্সি সারি, 


কবিতা 
০০ 
বধ ২১, সংখ্যা ৪ 


লেই নেছে নেমে দুস্থ লিক ভারি 
হাহিঝে কাবার পরিচিত হার 
কুক উচু মহদানে 
চেল] বৃতি স্বত জেনারেল কারো; 
চিনৰ দ্োড়াটা তাতো । 


হাজার দ্বাজান বার 
(চিনি না কিরে চা তৈরি করা. 
জাযার বোতাম না হান্সালো, ডয়া 
পক্চেটে কলম, কলমে রিক্ষিল্‌ ; বুকে 
ৰেপরোর। তরু অতি লাবধানী ট্রাঞ্চিক-পেরোনে| রীতি 
আগ্যাছ না বেশি প্রীতি, 
চারিদিকে গড়ি চলেছে সকৌতুক্ষে ; 
ওপাড়ার ছেলে, ভাক্চ-নাম জানা তার; 
প্রতিদিনে এই প্রতিদিন উদ্ধার ? 


কে জানে, শেবের আরে! শিখে রাখা 
ফী কাজে লাগবে শেষে 
আরো নগর টেলিফোন বৰে 
তারিশ ঠিকানা ব্নারে| মনে থাকা, 
কৌশলে যেয়ে ওঠ উচু যতে 
কোন্‌ উদ্দেশে ॥ 


০১ 
ব্মাঘাঢ় ১৩৯৪ 


৯ 
কুচ ও মন্তৱ জন্যে 
স্‌ কমলেশ চক্রব্তাঁ 


আমার জানালার পাশে সেই কুল 

ধা দেখে তোমরা এক দিন 

হালির তরল ছটার বলেছিলে: ‘হুল, 
ওলা, ও-ছুলের নম্ব। গা বিন্ধি 

কলে যে ও-নাম শুনেই, 

হ্ৃতরাং অমন নামের হুল ভূু-ভারতে নেই।' 


স্বাঘার জানালার পাশে এখানেও সেই দুল! 

কুচু ও মন্ধ তোমরা তু'জন 

এখ্যানেও তেমনি তরল কঠে বলে! : ‘করো নিসৃ'ল, 

যেহেতু ও-ফুলের নাম ওর চেয়ে সুন্দর । তোমাদের সুজন 
্্থহীন ॥ 

অথবা এই ফুল অহরহ আমরাও করি, 

হা) সাধ তা লাধ্যবিহীন 

তবুও স্মতি 

নিজেদের সবচে সচেষ্ট সৃদ্র্ত । 


আমায় জানালায় পাশে সেই ছল ক্যজ সন্ধায় ফোটে 
মনে হয় তোমাদের কষানা হয়ত বা বিদূর্ত “ 
তাই ও-তৃত্তির হাসি দেখি তোমাদের ঠোট! 


তু একটি দুপুর 


লে বলে মাজ্রাঙ্গি শাড়ি, সবুজ 'দাংরাশ। 

মাঞ্চড়লার জাল নয়, তৰু জামি জালে শিক্ষাৰ, 
দ্রক্রের গোপন গন্ধ দুতোধ ব্বাড়ালে 

মাতাল বিদাণে মৌল, আমি তার স্পণের যৌতুক 
কামনার সরীতি দিই প্রেততক্ধ। প্রেমে 


[স্বামার নিস্তাত্ত নেই চৈতগ্চে বা মনে 
আমার বিশ্র/মে আছে লোডে রক্রস্কীতি 
দুখে বা তুচোখে হেলে রক্ষের আবির 
বন্ধ কোথে। ধিরুত হোলিতে 

আচমকা! হাওয়ার হাতে স্দুলিঙ্গ-তপ্প 

লে জানে ম।ত্রাঙ্ছি লাকি 

স্মি জানি শাড়ির আগের 


একেকটি মধ্যাহু ঘাৰ নিহিত্ত তুক্ষানে 
লে তখন আবিঃ মান্বল 

আমার রক্তের পাপে ফ্ষেনিল উদ্লাস 
দু'বাহুতে ঝাড়ের দু'ডানা 

অবশেষে ক্ষোভ কাপে শির/র প্শ্রত্ে 
হানো ছানে। লোঙর চড়া 

-_ লে হলে মাত্রাঞি শাড়ি ঢেকে রাখে 
শাণিত সংঘাত 


কবিতা 


বআহাড় ১৩৬৪ 


আমাকে ক্ষাদুক হলো, লোতী। বা লম্পট 
বলো, রঝে। হত্যা বেদনা 

আছি জানি, যে জেনেছে আশরীয ঘুমন্ধ হসরশা 
ভান পায়ে লুটে সমত 

আমার হাতের নিচে আনলে পর্ব 

পরিপূর্ণ বেদনার হটে 


সে থলে ঘাড়াজি সাড়ি রেশছে কার্পাশে 
আমি জানি সে-আছিকে শিক্প-শিলী অন প্রতীক 
ভৃক্টাবেদী তোমেনড জাতে 1 


ৰণ ২১, লখ্যা। ৪ 


সন্লান্ত চাবুক 
অর্চন দাশগুপ্ত 
অকস্মাৎ ঘুম ভাণে, কিছু ছেল গটেছে কোথাও: 
দূয়ের দিগম্থ খেকে ভেসে এলো বাঘের চীৎকার-_ 
আশঙ্কায় মাধারের হৃৎপিণ্ড পে খরোতরে]। 


বধ স্বাঘৃতে শুনি স্বান ফেলে ককের জঙ্গল, 
আপা সংকেতে লাছে উত্তেজিত আদিম জাতি, 
চোখ জলে, ভতুর্সিকে অগনিত হিংল্র চোখ জলে। 


(রক আস্রাপে অ।লে বাহিনীর অলক্ষ্যে তোমার, 
উদ্ধত শিরার খজু. শরীরের তীক্ষ হাতিঘাছ-_ 
নিৰ্মল নিক্ষেপে ওই বাছিলীর অঙ্গে ডে দাও । ) 


শহরতলির মাঠে লার্ক!লের ঘূমস্য াবুতে 
লোহাক গঙ্গাদে শুধু বাঘের তু’ চোখে ঘুম নেই, 
ঘংশাঢ ক্রমিক পতি ভাগে বার খআরশোগ্ স্বাদে ) 


ভর্তার পিঠে তৰু সামাজিক আর-এক বাঘের 
তোরা-কাটা দাগ জলে প্রত্যনথের সন্লান্ত চাবুকে ॥ 


কৰিতঃ 
আধা ১৩৬ 


একলা হৃদয়ের একল। ঘরে ভূমি না দর 
রাজলব্মমী দে 


একলা ভ্বদদ্ধের কল! ঘরে তুমি 

কখন ফেলে গেছে। তোমার ভালোধাল! ) 
অলল ভাজ-ভাঙা হখের মৃতু ভাষা 

কেন হে রেখে গেছো আমারি তরে তুমি! 


কেন ছে ফেলে গেছো পেছনে এট আশ! 
শতেক অগোছালো 51গঘা-পাওঘার ভিডে 
কেন হে রেগে গেছো তোমার মাযটির়ে, 
কেন হে ফেলে গেছে! পুরোনো ভালোবালা ! 


কেন খে এলোমেলো করেছো এই ঘর, 
_ক্ষেন ছে নেড়ে গেছো। অলল ভীরু হাওয়া, 
প্রন্ধ ঘরে কেন করেছে আসা-ধাওয়া, 
আমার একা স্রথ বলে না সে-ষর ॥ 


বলে না সে-খবর এলানো চুপচাপ 
তোমার দেহতাপে তপ্ত ভালোবাল।, 
তৰু তো ভাজ-ভাডা। হুখের দৃক ডাং। 
ছড়ায় ঘরে লেই পুরোনো উত্তাপ ! 


কিতা 


মধ ২১, লংগ্যা ও 


আনবেজ্র বন্দ্যোপাধ্য।য় 


বআবনক্োন্াা সিস্কের শুজশিজ মতো 

অন্ধকার ঢেকে সাশলে। ছপসী তর শরীরের 
ধাকানো। গ্েখা গুলে, কিন্তু, তখনো, হা, বলছ 
চোখের সামনে লাল, নীল, সবুজ 

নহ শরীরে কতো রঙের চরক্চিবাজি চলতে খান্চলে। | 


চাইলে, চাইলে সবার মনে করতে অতীত, তাই 

এট মৃত সূন্থর্ডে, এখন, এই শীতল তমসান্ধ 

সুন্দরী, খনকুটিল, মস্থশ লািনীঘ মতো 

যুগল বাহুতে আড়াই নিজেকে, এবং ছিমজমানে। তার 
সোনালি স্তনের নিক্ষকুপ স্পর্শে 

শিউরে উঠলে! শরীর প্রবল জরে, আর 

পাহাড়ের কোন নটীতে যেন ঝড় উঠলে হ।২, সশন্ে 
আচমকা চুরঘান্স হয়ে ডেট গেলে জীর্ণ নাকো, দূরে, 
বআরণো, নেকড়ের চোখে আতুনের লকলক লোড 
ছুই ঠা, কাচের সতে! সপ্র।ণ মনিকে ঘিরে জলছে, এই 
মৃত সৃচূ্ডে, এগন, এই শীতল তমসাঘ়। 





হুর্ঘনগরীর ইন্কাদের রঙিন মেহের চজ্মন্জী চুলের গন্ধ 
তারপরে ছড়িয়ে গেলো। আমার নিম সাঙ্গে, 

পলনালীতে জ্বাল! ধরানে। মদিরার মতো 

শরীরে সেই স্রাশের কাজ লাগলো, আর নরয, পক, বিশাল 
ছুই উক্কর মধ্যখানে উতালপাখাল হয়ে গেলো 


ক্কবিতা 
আছাড় ১০৯৪ 
চেতনা, হেন অনৃস্ত এক বোলতান একটানে? অল, 


লাগল-করানে। শব্দের সমুহের জোছাছের ভিতরে 
ডুবে গেলো। ইহকাল-_ 


ম্মগচ। আলিঙ্গনে তখনো তাকে কুলতে পারি বই? 





মানুব-ন।টি-হ।স 


( Puntoum ] 





বন্দ্্যোপাধ্য।ঘ 


আৰু ।শ-তলে হাওয়ার হাটে ঘাসের মাঠে শুয়ে 

হঠাৎ দনে খা দিলে! এক বেবনা-ড্। বাসী 

বললে ছোটো ঘালের সদ গালের কাছে ছে 

সধা হে, শোনো, তোমাকে বড়ো আপন ব'লে মানি। 


হঠাৎ মনে ঘা দিলো এই বেদনা-ভ্ বাষ্ট 

ব্বাধার ফিরে মিলবে এলে! খোলা আৰাশ-তলে। 
‘সা হে, শোনো তোমাকে বড়ো আপন হ'লে মানি, 
কানের কাছে বাড়িতে সুখ তৃণাস্থ্র বলে। 


“আবার ফিরে মিলবে এসো খোলা অ।কাশ-তলে 
ঘাসেরই মতো ছিলে তো কেউ, আবায হবে ঘাল।' 
কালে কাছে বাড়িতে দুখ তৃণাঞুর বলে 

চাও, না চাও, স্কুলবে সৰ ছাড়ার হা-হুতাশ । 


“‘ঘাসেরই মতে] ছিলে তো। কেউ, আবার হবে খাস । 
চ্নদে থাল সবাই হয় তুমিও হবে সন; 

চাও, না চাও, তুলবে সব-ছাড়ার হা-হতাশ_ 
প্রাণের পিছে চির-প্রাপের নিন্নতি স্ব ছুক।। 


২৬০ 


আধা ১০৮৪ 


“চরমে ঘাস লহাই হয়, তুমিও হবে সখা, 
খাসেরই ঘতো স্কাহল কেউ হানলে হাতছানি । 
পাশের লিছে চিন্ন-প্রাপেক্র নিতি ছয্ ছকা-_ 
মাছৰ হাকে স্ব বলে আমর! তাকে জানি । 


এখালেকই মতে। ক্তামল কেউ হাললে হাতছানি 

গোপন পান্ধে মৌন তুমি আল নেমে খালে; 
মাছুম হাকে দৃতু। বলে আমর! ডাকে জানি 
সমক্াছ অন্ধ শেষ একটি নিশ্বালে! 


‘গোপন পান্ধে মৌন তুমি আদৰে নেমে ঘালে 
সমাধি হ’ৰে কবর হ'য়ে নরম মাটি মেখে_ 
সমস্যার অন্ত শেষ একটি নিশ্বাসে। 

ক্রান্তি ফেলে জিয়োবে তুমি আকাশে চোখ রেখে, 


“সঘাৰি হাতে, কবর হযে নরদ মাটি মেখে।" 
ষলবে ছোটো ঘাসের নদ গালের কাছে মুছে 
“ঝ্রান্ধি ফেলে জিরোও তুমি আকাশে চোখ রেখে 
ব্বাকাশ-তলে হাওয়ার হাটে ছালের মাঠে শুরে।' 


কৰ্তা 


বঙ্গ ২১, সংশ)। ৪ 





তিন যুক্ত" 
লোকন।খ ভতট্টাচাৰ্থ 


ভার! আসেনি এক সঙ্গে, যাসি এক লঙ্গে_তাসের মেলানো গেল না, 
বলা গেল না ডা্ট-বোন ) শুধু অনিচ্ছা লারা সকাল কাটালুম তিকুতার । 
কথন দেখলুহ, এক লদীরই জল । এনেছি তাই হিন্দু-বিন্নু ক'রে । 


এক ) লা 

সন্ধার মতো অন্দর এক অস্ধকার তেগেছিল তার মনে- সন্মোক্ধাত বেদনার 
মৃত্যুক্ষে তর করে না জেনে সে পাড়ি দিল আমার দরজার । অস্পষ্ট আলোকে 
আমি শুধু দেখেছিলুম তার চোখ কম্পিত । 

তার বেশি আর কিছুই নন্ব। ব্রার লে হাওয়া, সেই আলো হা আলো 
না, আর সেই কী-দেন-বলতে-এসেছিলুম-যা-হলতে-পান্সলুমণনা ভাব নিশ্ছে 
হুঠাৎ-জেগে-ঠা। আমার বাগানের গ্াঠালিটালা লিখর । 

সে আমারে দ্বারে এল 'দামারও একে নবঙশ্মের মৃদ্র্ডে সন্ধার কোলে 
দিনের স্থিদ্ত ঢ'লে পড়ার মতো! আছি দরলুদ অশ্কূট্ট ঘরণে, অপার সুখা-সরোবরের 
তীরে সবুঞ্জ রাত্রে পাব ব'লে অডেনা ধরণীকে । 

লে এল আমার দরদ্ধায় সনি) হছে, তাকে হারানোর ভর পেরে খা তাকে 
কামড়ে ধরেছে কাকড়াবিছের মতো । সেই ভয়ের কোনো! লাম আমি 
দেখলূম না, তাকে ভাকলুম না আসন পেতে ঘরের কোপে? 

শুধু আমন! দুজন তুজগনের দিকে তাকিয়ে রইলূম বে-সআালেয়ে ভালে? 
ক'রে কেউ পাঙ্ছনি কাউকে দেখতে, এক অসহ মুহূর্তে অবলাল না-চেয়ে। 


দুই : ল।ফ 

সর্ধাচ্ছে আমার ধুলো__ চোখেও পাইনে ভালো ক'রে দেখতে । এমন সমন 
খুলে গেল ডেতরের চোখটা । একটি মুঢুর্তে খুলে গেল লাহাণছুর্গের প্রকাণ্ড 
ফটক | আর সে ফী আলে, আর লে কী রং, আর সে কী বেদন|! 


কবিতা, 
আৰা ১৩৬৪ 

শাহি বলছে শ!পিদ তোমায় খাছ1৩--চোশে আমার পুলো। ভিতর 
নাচে খেইখেই ক'রে, বলে বেলা ব'যে বাঘ, আমাকে অরে তো ধরো, যতো 
পালাব পিছন পখে বুলে। উড্িরে__সে-পুলোদ্ধ তেঃযার ভিতরটা অন্ধক 
হ'য়ে ধাবে। 

আমি স্থার্থলয় লে বাহে চেয়েও, হ্যর হাতের নাগালের মধ্যে পড়েছে এসে 
তন্বী হরিণী, লা তা আটকে গেছে পঞ্চিল মলাদ্ব। তাই লাফ মারলুম তাক 
ক'রে, ধরলুম মৃহূর্ড হোক ন! ধুলো সাপে আমার, লাই বা পেলুম দেখতে 
চোখে । 

আর, ক্ষী ক'রে বলি তোম।ব__লেই কচি ঘুচ্ড। তার এ আলো, এ রং. 
সী বেদনা, তাকে আমি আাস্মসাৎ করলুম॥ "সদ তাকে রসির়ে-রসিছে 
চিবিছে-চিবিয়ে খেলুম। 


ভিন : তের 

অবশেষে তোর, এবং এই ভোর সকালে উঠেই আমি তার টু'টি টিপে ধরতে 
চাই, তাকে শেষ ক'রে দিতে চাই__আমার কর্ডবা, আমার আবেগ, রক্র্দৰা 
হ'য়ে ফুটেছে থে আমার ভিতরে এ ওকণ অঙ্চণের মতো। 

অরুণ তার লাল দীয়ে-ধীরে খসিয়ে ফেলবে, স্বটবে {আাক।শের এক প্রান্ত 
হ’তে আরেক প্রান্চে, ধীরে-খীরে ছোটো হ'য়ে প্রচগ্ডতর হবে । আমার 
রকন্বর নিরতিও কি হবে সেই হুর্ষের অহুগাযী, দীক্ষা নেবে পুরে] ধারো ঘন্টা 
ধ'রে জলার, জ্বলানোর ? ক্থবা লে ধয়া পড়বে তার ধরা-পড়ার ঘূর্তের লজে 
এই পাতায়, শেষে হবে নিক কাগজের হুল? 

"আমি তাকে ছেড়ে দিলুম তার নির্বতির্ট হাতে। 

আঁ শোনো! জীবন জাগছে পাখির ডাকে, আলোক, ছাওয়াহ--এসেছে ফেউ 
তোমার দ্বারে রাত্রির তিমির পেরিয়ে । বাতা তার রিল বেদলার বাক্রে 
মোড়া ॥ স্য়েছ কি লে তোমার মনে তুলেছে চেউ, বুনেছে হাওয়া, ছু ড়েছে 


২৬ 


শা 
অর্থ ২১, সংখা ৪ 


ব্বালোন বর্ণা--জাগছ তুদি এ পাৰি সঙ্গে এক হ'য়ে, হাওয়ার সঙ্গে ছাওয়া 
হাক্ছে। তোমারও খানিকটা লিল এ হাওদ্কা ও পাখি, এ আলো, সকলে 
এক হাষে ছুটতে লাগল, প্রথমে ধীরে-দীরে, পরে ক্রমশ জোরে-_বহু যোজন 
পরিক্রমায় যেন একদল দৌড়ে প্রতিযোগী । 

আমি কিন্তু ত) না-ক'রে হঠাৎ বসে পড়লুয, বঞ্জলুম কলম তুলে, ধ'রে রাখৰ 
বালে টিপে ধরলুম এই দুহ্র্ডে্ন গলা । কিন্তু রফ তার ফিনকে উঠল আমার 
আঙুলের কাকের মধ্য ছিদ্বে_লেই রক্রে দ্থা অমর আলে।র লক্ষ লক্ষ বীজ। 

তব পেয়ে ফেলে দিলুম দূদুর্জ, সমস্ত যাডুল আদার জালে গেল। 

__এখন লারাদিন দুটব উন্মন্ত ভিখারী, সুখার সরোবর চেঝে। 


কবিতা 


মাহা ১৩৯৪ 


দিশ্বনাথ সম।জন্বায় 


হসক্যের এক মনি দহে 

নারী ও পুক্কষের মিলন হ'লোঁ_ 
বোধের অবাক পুলক উতদ্বের ছেহয্ 
ক্ষনেকের জন্য এক তরঙ্গের দীযদেশে উঠে 
কত নেমে এল খাছে। 


তারপর পুক্কধ জাপিল ধা, 
হাড়িতে এলে পায়, তুম, 
নারীর বমি পাঘ খেতে বসলে, 
ভাক্ষার বললেন গর্ত-লক্ষণ। 


প্রতিদিন ক্ফীতারিত গঞ্জতারে 

শানে চলনে তার অশ্বত্ি_ 

পু রোজ আপিল করে! 

নারী বললো-_এমন ক্াগ্নে বন্ধ ছয়ে আমি থাকতে পারব না, 
আমাকেও দাও বাতাল, %?ও আকাশ, 
পৃথিবীকে দেখবার পথে এই ঘবনিকা 

কেন পঙ্গু করবে আমাকে ! 

নিরুবয় পূক্য তখন জাপিশ করে। 


তারপর একদিন গভীর রাতে 
নারী পুরুষের ক ধন্বলো চেপে_ 
কেন, কেল, 

২৬৮ 


ক্মথিভা 
বর্ম ২১, সংখা ৪ 


এই অসহ হাতল! আছি কেন হ্যা? 
তোদার খুশি আমাল খুশি 

কেন চলবে এমন বিষম লশে 1 
পুকদ মি্ষতরে পাশ ফিকে ভুলো 
স্সস্ধকাণে দুলিয়ে উঠলে! নারী । 


তারপক্প দিনের আলো ন/রী ভাবলে 

নিজের মধো একটি জীবনকে গ'ড়ে তুলছি প্রতি দৃর্তে, 
এই তো আমার চরম গব , 

এমন সতী পূর্ব তো পারে না 

তুচ্ছ ওরা 

পুর্ন তখন মালিশ করছে । 


তারপর একদিন নানীর কি 

তার দেহের শিরায়-লিযা 

তীক্ষ অস্ত্রের আঘাত হেনে 

আলোর আলার বাললা জানালো 

পৰিতা নারী প্রথমে ঠোট চেপে কার রোধ করলো, 
তারপয় জানালে! সবিলাপ ধৃত আশস্ধা, 

ববশেষে ছেদনের আগে কসাই বেমন পশুর সন্ধান করে, 
নারী তেমনি লদ্ধান করলে! পুক্রঘের_ 

শেল না-_পুক্তষ তখন আপিশে, 

পেল এক কোমল দন্তহীন দুখের স্পর্শ ॥ 


২৬৯ 


কবিতা 


বআঘাড় ১৩৬৪ 


তারপর হুল হ'রে ফিতর এল নারী 
হাসপাতাল খেকে । 

ক্ষীরভারে বুক তার টনটন কঞছে__ 
দেহে নতুন উন্মাদনা ; 

শুক্কষ আপিশ ধার 

নারী শিছন থেকে পথ চার, 

আপন মনে বলে--আমি হে নারী” 
আক্ষাশে কি তাপ বাচে । 

শ্বাচা স্দামদার ভাই। 

সন্তানের কচি মুখে শুনে সুপ কালে বুকটি 
আবেগন্তরে চেপে দিয়ে 

চক্ষু তার নিষীলিত হ'রে আলে, 

পু তখন আপিশে কাজ করছে ॥ 


কবিতা! 
বর্ধ ২১, সংখা ৪ 


দ্বিচারিলী 
গোপাল তৌমিক 


জনাকীর্ণ এ শহর : 

সঅলহা গরম 

শশী সমঘ ধ'তে 

চলে একটানা। 

রৌত্রদত্ধ রাজলণ 

বেন মধার।হিয় লীষান। 

পেরিয়ে চলেছে এই দিবা ছিপ্রহরে : 
ঘদিও সন্ধালে ঢুকে 'আপিশ-কোটবে 
শান্তি খুঁজি কষেক ঘণ্টার, 

মনের বীর 

ববির ঘাটি গড়ে মরে 

আর দেখে লারাধিল 

কাক চিল ওড়ে 

কুটির প্রত্যাশাহীন ছলন্ত আকাশে 
বিলঙ্গিত ঢঞ্চচূডা তরু কেন হাসে? 


জানালার পাশে 
একটি নিমের গাছ 
হাওয়াত দোলাত মাখা, 
ককস্থাৎ হ'যে ওঠে নারী : 
নরম সাব তার 
আপাতত সর্দের সন্তারট 
চেতনা আনে, 
বহুত সি পাতা 
সবুজের প্র দেখে দেখে, 
তৰু সে কামলা কনে বৃৃষ্টীর নিষেকে 
ফিরে তার আন্মক যৌবন 
দেহে হোক খিভারিনী, একমূখী মল ॥ 


‘মেখদূত’ ও জার অনুবাদ 
সস্তোব প্রতিছ।র 


> 


বি্ডাল।গর বলেছেন, “যদি ক্ষালিষাস মেঘনুত বাতিরিকন অন্ত কোনে! কাষ্য 
রচনা না করিতেন তথাপি তাহাকে অস্ধিতীয কৰি বলিঘ৷ অঙ্গীকার করিতে 
হইত ।” মেঘদৃত বিশ্বলাহিতোযের একটি শে কাধ এ-বিহবে তখীলমাঙে ছিমত 
নেই ॥ অলৌকিক কবৰিত্বশকি, স্দলামাল্ত বচনাশপিং ও অনক্ুপাধায়ণ সন্ধদযতার 
ছে এফ সংঘটন বিদ্যাসাগরের মতে কালিদাসের বৈশিন্া, তায রিচ সেমদুতে 
দেশীপ্যমান হ'য়ে রয়েছে৷ রখীক্লাশের এক কবিতার বই সম্বন্ধে জনৈক ইংরেজ 
লেখক বলেছেন haunted b০০৮, কত়ৃ'বাচোর অর্থে ইংয়েজিতে ক্রর্মবাচোর 
প্রঝোগ হই । এ কথাটার অর্থ হচ্ছে--2 ০০০ 2৯911১0১7৮৪ | সফল শেঠ 
রচল। স্বস্বেই এ কথাটা, অন্পবিস্তর খাটে । তবে মেহদূত সঙ্বচ্ধে এ কথাটা নত 
খাটে অস্ত কোনে! বই সম্বন্ধে ৰোধ হর তত খাটে ন!। রবীক্্রনাখের অনেক 
কবিতার ও প্রবন্ধে এপ নিদৰ্শন রন্বেছে। একবার মেহনত পড়লে তার রসের 
ব্ান্বাদ আমাদের সাধ লেগেই খাকে, এই কাবোর আবেদনের কুংঞ্চ কাটিয়ে 
ওঠা আলভব । মূল রচনার স্বাদ আমাদের রলনায লেগে খাকে ব'লে অন্গবাদকে 
এ কারিপাখরে বাচাই করি । অশুবাদ প'ড়ে মনে হওয়া! স্বাভাবিক থে চিলি 
ব'লে নিম খাওয়ালে, ঘুচলো! নাকো মূখের তেতো" । 


মেখদৃতের অভুবাদে ভ্বনঞহতান্জ সম্বন্ধে লচেন থেকে তার বিচার করতে 
হবে ॥ একথা মনে সরাতে হবে যে শ্রেষ্ঠ কাব্যে বাক ও অর্থের মিলন হয- 
পৌরীর মিলনের মত ক্অভেদাত্মক । সুতরাং অর্থকে বাক খেকে বিচ্ছিয ক'রে 
তার ম্বরপ অক্ষ রাখা হুঃসাধ্য ব্যাপার ( এই জক্ত শেষ্ট কাবের অচ্বাসে 
খানিকটা কাৰা-কলরতের (॥৩৬০-৭-(০৮৫০) ভাব থাক] স্বাভাবিক । যে-রচলার 
আবেদন শুধু বুদ্ধির কাছে তার আযাদ সহজ। বে-অর্থ শুধু রৃক্িগ্রা্ছ তার 
প্রকাশের অন্ত প্রস্বোজন ধীমরী বাক্‌, কিন্ত বে-অর্থ যোখিগ্রাঙ্থ তার প্রকাশের 


কবিতা 


ৰগ ২১, সং ৪ 


জন্য শুধু দীমরী বাক্‌ বথেই নত, তার উপযোগী বাক্‌ হচ্ছে উমন্্ী, ভীমী, 
বিস্ঞামমনী । ধক্ষ বলেছে, “ত্তরীণামাস্ং প্রশন্ববচনং বিহুমো [হি শ্রিষেদু" । 
ৰনিতা লঙবদ্ধে একখ! যেদন খাটে কবিতা সম্বন্ধে তেমনি । কবিতা! অর্থপ্ৰকাশ 
করে হাবেভাবে, আক।রে ইন্গিতে। হিধাতার সর্ীর মতে! কবির শ্রী বেন 
শম্বপ্রে চায় কথা কহিবারে, বলিতে পারে ন! স্পর্প করি, অবাক দবানির পুত 
অন্ধকারে উঠিছে শুমরি।* শ্রেঠ কাবোর অগুবাদ এই অব্য ধ্বনির 
( sURECStION ) বাদ | মেদমূতের অনুবাদে করা সাহসের কাজ । এতে 
সঅসুবাদককে দে পরীক্ষান্থ অবতীর্ণ হ'তে চয় তাতে উত্তীর্ণ হওয। একটা বড় 
রকমের কৃতিত্ব । 


২ 
নৃক্ষদ্বে বদর মেঘদূতের অমুবাদ অবিকল । মূলের সঙ্গে তিনি কিছু জোড়েন নি, 
মূলের কিছু তিনি ছাড়েন লি। দ্বিজেন্জনাখ ঠাকুরের মেবদূতের অনুবাদ 
বিখ/াত ও উপডোগা, তা এখন অপ্রচলিত । অবিকল অনুধাদের চে) তিনি. 
করেন নি॥ একটি র্লোকের প্রথদ দুটি চরণের তার অনুবাদ নীচে দেওয়া হল । 
পান এক সরোবরে, জল খই খই হয়ে 
শোতে তাছে নানীর ছা 
উহার একটি বাছে, অপরূপ শোখবাযরে 
চপয় মিঘর ছাউ য় 
ঘাসণী তপন অনকতািলযব্ছসোদ্পানচনর, 
হৈহৈশ্ছয। বিক্চচকমলৈঃ ্নপ্দবৈল_ৰলালৈঃ। 
জল ঘইখই করে, মূলে নেই । হুবর্ণ নলিনীর ও শ্রিবৈদূর্ধনালের কখ। আবাদ 
নেই। এই ঘাটি চযপপের বুদ্ধদেববাবূর অন্থবাদ হচ্ছে _- 
রয়েছে শিখি এক, আটের সার ধার ক্ষঠিন লামা ধাঁধানো, 
উহ অন্ত কত না ফুটে আম, মশোলে জানলে বৈদ্য । 


এ-অজুবাদে মূলের কিছুই ধা হাহ নি। “‘বহ্ধসোপানমার্গী’ ও ৭ 
কিন্তু খাটি বাংলা অজ্বাদ মন হরণ করবে। 





২৭৩ 


ক্হিতা 
আহা ১৩৮৪ 


অবিকল হ'লেও এ বঅভুবাদ আক্ষ[য়ক লব । আক্ষরিক অম্বা অনুবাদের 
প্রহলন মাত্র । “ম॥য না জানে ধরম ঘাখানে" এমন ধাখিক বাৰি যে-দুলে, 
মরে প্রবেশ নাক 'রে শব্দের অম্বাদ ছে করে লে-ও সেট দলের । তারা এই 
দহালতা কলে দায় যে the 1৩0০৫ killcth ॥ কাৰে) মর্খের মখে] প্রবেশ 
ক'রে বৃদ্ধদেবধাৰু তার অছ্ৰাদ প্রচন| করেছেন। ক্ষাবোর অন্ধের কথ! তার 
অনুবাদে দরা পড়েছে। নীচে একটি গ্লোকের অদ্ুবাদ দেও) হল। এই 
খেকে তার অসবাদের পদ্ধতিটা ধরা যাবে 


কদম উদ্রেক ছে কে সেট মেখে সহ দেশে ভার সময 
ঘক্ষ কোনোমতে চোখের জল চেপে খেলে মনে-ভনে বহুশল; 
নবশীন মেম্ব দেখে মিলত স্‌স্বীজন, তারাও হয়ে ঘাত অনামনা, 
কশী আজ কগ্খা তৰে, বাদ সে দূরে থাকে থে চায় করত আল লন। 


ছোকের অর্ধটি তিনি পরিক্ধাগডাখ্ে যুকেছেন ও প্রাঞ্চল ভাবার প্রকাশ 
করেছেন। অচ্যা্ক যেন মূলের কঠিন ভাষাকে আগে গলিয়ে অর্থাট তরল 
ক'রে নিয়েছেন, তারপর তাকে নিজের ছাচে ঢেলেছেন। মূলের সঙ্গে অমুবাদটি 
মিলিছে নেওয়া দরকার । কৌডুকাধানহেতোঃ--কাসের উত্তেক যে করে। 
কণ:-_কোনোমতে ; অন্তর্ধাশশ:__চোখের জল চেপে; চির বহক্ষণ ) ক্ষিং 
পুনঃ কী আর কথা তবে) দূরলংস্ছে_হদি লে খাকে দূরে; কঠাগ্সেষগ্রশস্জিনি 
জনে--যে চার কণ্ঠের আলিঙ্গন ; মেঘলোকে-_লবীলমেছ দেখে, স্রখী--মিলিত 
সুখী আল। দূলে নেই অভুবাদে এমন কথা তিনটি রেছে--সৎসা, নবীন, 
মিলিত। কথাগুলি না-খথাকলেণ্ড ভাবটি মূলে রয্েছে। অমুবাদককে হ'তে 
হবে ভাবগ্রা্থী ; তার দৃী নিবন্ধ খাকবে কথা৷ উপর নর, ভাবের উপর । 
বুদ্ধদেববাৰূ ভাবের আছ্ছগতাকে ভাবার আভগত্যের উপর্রে স্থান দিয়েছেন। 
ভর অদ্বাদ পড়লে মনে ছয় কালিদাস বদি আধুনিক বাঙালী ক্ষবি হুতেন 
তাহলে ভার মনের কণা! তিনি এই ভাবে এই ভাবার প্রকাশ করতেন। দূলের 
সঙ্গে শুন্য পার্থকোর ফলে বুক্ষদ্েবধাবুর অনুবাদ হেন আরে! মৃলাচুগাযী হয়েছে। 
তার বিকল অনুবাদের মৰো এই দুস্থ কাক্কার্যগুলি বিশেষভাবে লক্ষন । 
নীচে এরকমের কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া হল । ক্ষণপরিচিত:--ক্ষণেক দেখে 





২৭৪ 


কবিতা 
সপ 


বর্ষ ২১, সংখ্যা ও 


বিশ্বে: পাদস্সালৈ_ নাতের তালে-তালে ; চিরবিললনাং-- ঝলক তুলে-তুলে 
দ্লেকবায : জ্ঞাতাগ্বাদ:__ব/রেক পেলে শ্বাপ ; উদ্দিহপ্ডা--ডেউঘের দুঠি তুলে? 
লোপনৰং বুক_খাপে-ধালে এলিছে দিছে তু; শিঞবলযস্তেপতালৈ:__ ক্ষপিত 
বলয়ে ললিত করতালে। কোনো-কোনো জাবগা অভবাদ আমানের লক্ষল 
প্রত্যাশা ছাড়িয়ে এতো উপরে উঠেছে হে আমর! বিশ্মপ্থে ততবাক তই ॥ এ 
ধরনের প্রেরপাদীপ্ত অভবাদের আয়ে! উদাহক্খপ-__রপবিগমাদ্‌ উদ, অরণ- 
পরপারে, অন্তস্তোর(;_-স্ৰজ্ছ ভূমিতল লঙ্গল মনে হু; জো1তিস্ছায়াকুহদে- 
রচিতানি, তারার চারা দের ছড়ি ফুলগল । 


৩ 


চলতি, হান্ধ৷, খাটি বাংলার মেখদূতের মত ভুক্ত রচনার অনুবাদের জন্য 
আথটনঘটনপটীযদী প্রতিভার প্রন্থোজন । বিপ্ডাসাগর রচনার সঃলতার 
পক্ষপাতী ছিলেন । তিনি সেবদূতের ভুন্গদত!ঙ্গোষের ক বলেছেন। মেখদৃতের 
দুৱতহতার প্রধান কারণ অধ্থত্বের (॥Y॥৷*) জটিলত! ৷ দূবান্থদ ও তুররন্ধরের একটা 
সের। নদুল। হিসেবে নেওয়া হেতে পারে মেঘদূতের গ্থম গ্লোকটি ধান 
পাশাপাশি স্থান পেতে পারে খিলটনেপ্র বিখাত periodic sentence 
(ব্যাদ্বন্ধ ধাৰু। ), গার মহাকাবের প্রথম অদচ্ছেদ | হক্ষ ও তার কষান্যায় 
মধ্যে বে-হুত্তর বাবখাল, এখানে কর্তা ও কিনা মধো সেই ব।বধ্ান। কোখার 
কশ্চিদ্‌ ঘক্ষ: আর কোথায় বলতি:চত্রে । ঘেখদুতের পদলংহটন। বা রীতিকে 
অলংকারশাশ্খের ভাঙার গৌড়ী রীতি বল! বাহ । [গোৌড়ী রীতি সমাসবহল। 
গৌড়ী। রীতি বাড়াদী কষির রচনান্র ভাষার দেখা গেলেও বাঙালীর রসনার 
ভাষার দেখা ধায় ৭1) বাঙালীর দুখের ভানা সদ্ধিবিদুখ, সমাসবিরাগী। 
কোনে। বাঙালী কবি বলেছেন 





হাড় ১৩৯৪ 


লহ লোকে সরল ভাবায় বুদ্ধদেষজধানু মেঘসূতের অমুবাদ করেছেন, আমার 
কাছে তার অভুবাদের একটিই প্রধান আকুল ॥ সংস্কৃতের বাংলা অগবাদের কাখে 
সংস্কৃতের কৃত প্রাহই চ'ডে খাকে ॥ বুজ্তদেববাবুত অন্বালে সংস্কতের উৎপাত 
নেই ৷ পরিনতক্ষলস্তামজনুবনাস্তা: গশার্শা:__এপ ত্রবীশ্রনাখ বাংলা ফ্রেছেন_ 
পাতিপতডলশাামঙন্ব্‌যমন্মারে, 
কোথায় ছশার্শ' গ্রাম রয়েছে ল্‌কায়ে? 

“পরিশতক্ষলাপ্জা হজনুবনক্ছাবে' বাংল! দেশের লছ লোকের দুখেন্চ লৱল৷ কথা নত । 
নে-বাংল| ৰিচকিবিচীন লংশ্কৃত সে-জ্বাতীৱ বাংল] বুক্ধঙ্গেববানু বরাধন্র এড়িছে 
চলেছেন। চলতি ভাল। ও চলতি ভাষার স্বচ্ছ, প্যাঞ্চল অন্থন্ধ তিনি অগাগেড়া। 
অচলরণ করেছেন ॥ 

প্রসাদগুণ বৃষ্কশেষবাবুর জন্রবাণের এক প্রধান বৈশিষ্ট্য । শুনো ক্ষাঠে 
যেমন আগুন ছড়িষে পড়ে তেমনি প্রসাদপ্ুপবিশিষ্ট রচনার শর্খটি অতি বতিত- 
গতিতে মনের মো ছড়িয়ে পড়ে । পড়ামাত্র এন্সমযাদের মানেটি বোকা 
বাছ। কালিদ।ল পল্ভীর] নদীর স্বক্ষ জলের সঙ্গে পলাদপ্তপবিশি্ট মনের ( চেতসি 
ইৰ প্রসয়ে ) তুলনা করেছেন। লেখকের মনে প্রদাদণ্ডণ না-খাকলে তার 
রচনার প্রসাদগুণ ব্বালতে পারে ন! । রচন।র স্বচ্ছতা মননের ব্বক্চৃতার গ্রতিবিদ্। 
প্রসাদগুবিশিষ্ট রচ৭/র অর্থটি তংক্ষসাৎ প্রকাশিত হয়। প্রকাশ কতা লবগুপের 
ধর্ম ( সববং প্রকাশকং )। প্রকাশের পখে বাঁধা অনেক ঘ্রক্দোশুণের বাধা, 
তমোগুণের বাঘ।। বিক্ষিপ্ত মনের আ/বিলতা, বিদৃঢ় মনের মলিনতায আযগ্ণ 
ভেড়ে দনকে লিযালক, দোহদূক না-করলে সবগুণকে জাগানো! বার না। 
দা আবৱক তার উতের্ব না-উঠলে থা প্রকাশক তায় সন্ধান পাওয়া! দায় 1। 
দেশ-বিদেশের লাহিত্য প'ড়ে বুদ্ধদেষবাৰ্‌ তার মনোমূকুরকে মেজে-ঘাঘে বুদ্ধে- 
সূছে চকচকে কারে রেখেছেন । তাই ভার মেব্দূতের অদ্যাদে আদর! সর্বত্র 
প্রসাদশ্ধণ দেখতে পাই ॥ 

নুক্ধমেববাৰ্র অর্বাদের একটি বৈশিষ্ট) যেমন তার প্রসাদ গুণ, তার আরেকটি 
হৈশিষ্টা ক্রেষগ্ুণ । গৌড়ী রীতির জোন হচ্ছে তার হুষ্ধহতা, কিন্তু এই মোষ 


২৭৬ 


কাহত! 
বণ ২>, স'ন্যা ৪ 


সবেও গোৌডী বীতি কিদেত্র কাছে আদরণীর তার প্রসাঢ়তার অঙ্ক (উদ 
বস্ধগৌরৰাং )। চিত্রে দোহগুপেক্স মত প্রচনারীতির দোবস্ণ আঙ্গাঙ্গিভাবে 
অভি । ধা লো তাট আবার অণের উন্টেো পিঠ, গোল বাদ দিতে গেলে 
শপও চালে ধায় । ভ্ররন্বতা হাদ ছ্রিতে গেলে প্রচন। প্রগাঢ়ত। হারিয়ে ক্ষেলে। 
লন্ধি-লমাসের লাচছাযো শিশিলবন্ধ রচলাকে সহজেই অর্থঘন গাঢ়ৰদ্ধ ক'রে তোলা 
ঘান্স॥ এটা বৃস্ধদেববাৰূর বাসা চুতিত্ হে তিনি তৃন্তচত! দূর করেছেন 
অথচ শিথিলতা এক্তিয্ে চলেছেন ॥ ঘে-কবিকৌশলে হু্তা ও শিখিলতা ত-ট 
এড়িয়ে চলা হাহ তা তিলি আয়ত্ত করেছেল। লোফোতপ্ পুরুলেত্র চরিত্রে 
প্মন শুধু গুণগুলি খাকে কিন্তু পের আনুপক্ষিক দগোধগুলি থাকে না, 
শ্রেষ্ঠ চলানীতিতেও তেমনি গুণগুলি থাকে কিন্তু আম্হঙ্গিক মোষ-গুলি থাকে 
লা। এই রকম রচনারীতিকে "লমগ্রণণ। বলা হয । বুদ্ধদেবধানুজজ অনুবাদে 
প্লান ও ছ্রেব ছুই "পের সমন্ধত ঘটেছে। গ্লেমগুপসম্পয রচনার শব্দতলিকে 
সঘাসবদ্ধ ক'য়ে একপদে পরিপত করা? হয় না, অথচ এমন একটি অদৃশ্থা ঘন্ধনরচ্ু 
দিয়ে তাদের ধাধা হয় যে পদ্গুলি বহু হ'লেও একপদ ব'লে প্রতীন্বমান হয 
(বহগুপি প্গানি এফবদ্‌ তাসন্কে )। মেবদূতে এঘন তন্পণ রয়েছে ঘা একটিমাত্র 
শব্দ (9০03) ৷ ৰুক্ষদেধবাৰূর এই চরণগুলিগর ব্ুবাদ দেখলেই বুজতে পারা 
বাবে কেমনভাবে তিনি সমাসবিহীন ভাবার লছালবন্ধ ভাষার প্রগাঢ়তা রক্ষ। 
করেছেন । বীচিক্ষোভগ্ুনিতধিহগশ্রেপিকাক্ষীগুপাছ(:+_“ঢেউগ্ের সংঘাতে মুখর 
যিহসেরা রচনা করে তার কাক্ষীদাস।' ক্ষঙ্থুবাদে মূল থেকে বিন্দুয়াত্র বিচ্যুতি 
নেই, বিন্দুমাত্র বেশি জারগা নেঘনি, কাঞ্চীদামে ছাড়া। কোথাও সমঘাসের নাম- 
গন্ধ নেই । শব্মগ্ডলি দেখতে বিক্রি, সদ্ধিলমালেন দড়িছড়া দিছে লেগুলিকে 
বাধা হলি কিন্ত শঘগুলির বিন্তাসকৌশল তাদের সংশ্লিষ্ট ক'য়ে রেখেছে । এখানে 
সেই শ্রেঠ কলাকৌশল রয়েছে হা কৌশল ব'লে টের পাওয়া দার না। 
আগাগোড়া দেখা খাবে বৃদ্ধদেববাৰ্‌ ভাগ অগুবাদকে শুধু হান্ধা নয, ঘন করার 
প্রদ্থাস পেদ্বেছেন । এমন হান্ধ। অথচ এমন ঘন বাংলার দেঘদূতের অনুবাদ 
করা হেতে পারে ত! মরা ধ্খনে| ডাবিনি। 


রহ 


ব্যাট ১৩৬৪ 


৪ 
তাষ্যের সঅচ্বাদ লার্থক চয় তখনি, হখন অনুবাদক হন কির সমানধর্থ।। ! 
কাবোর আত্মা প্রস। অসুবাদককে এই স্লক্ষে পাঠকের কাছে €পীছিয়ে দিতে 
হবে। পা পস:"__আন্বান্তমানতা আছে ব'দেই রল বলা হয। 
অন্গবাদকের চিতে দূল কাবোর রসের আবস্বাদের অস্কুরোদগম না-হ'লে আযাদ 
ঘলামকে হ'তে পারে না) হখন তার টিতে আম্মাদের অদ্বুরে।ৎগম টধ তখন 
অহ্ধাদ হযে ওঠে “শ্বাত প্বাছ পৰে পঙ্গে। ভক্ত হেঘন ভদয়ের ভক্তিত 
সঙ্কীৰনী রসে কাঠের পুতুল প্রাণযতিষ্ঠা ক'রে প্রাণের টাকুরে পরিশত করেন, 
সস্মবাদৰূও তেমনি “ইং! গচ্ছ, ইহ তি” এই ঝাকুল আহৰানে মূল কাব্যের 
প্রেরণাকে অন্তরের মধো প্রতিষ্ঠিত ক'রে অগুযাদকে প্রাণযন্ত ক'ক্রে তোলেন। 
বসন্তে গুরুলত। যেমন ফলে কুলে পঞ্বে অপূৰ্ব শোড! ধাছপ করে, মূল কাবে)র 
পরিচিত অর্থ অহুবাদকের অন্তরের রলে অভিষিক্ত হ'য়ে তেমনি নৃতনজপে 
প্রতীয়মান হয়। কালিছাল আমাদের এই ঘৃলিদ্ী ধরবীর কোলে যে- 
জপরসশব্বগস্ধম্পর্ণের সম্পদ ব্দাবিক্কার করেছেন তা আর কোনো! কবি করেছেন 
কিলা জানি না| মেখদূত পড়ার সময় হনে ছয় বা-কিছু আনন্দ আছে বর্ণে 
গন্ধে গানে কবি ত) সবই উপলদ্ধি ক্রেছেন। ঘে-ক্চদির! বলেছিলেন "মধ্যত, 
পাৰিব: রজ:", “মনুময় পৃথিবীর বুলি", তিনি তাদের সমগোজ্রীয়। বে-পুধিবীতে 








এতো এনা এতে! মাধুধ, সে-পৃথিৰবীর অধিবাসীর। তে! দ্বিব৷দ।মবাসী। 
“কালিদাসের উপলদ্ধি যে-নৃবাদফের অন্তরে নব্ঝন্ট লাভ করেছে তা নীচের 
দ্বচায দত্রের অন্যান থেকেই বোকা ধাবে। 


জ্রযোপা্ত্র পাঁরপতফল্গনোরার্তাজঃ কানন, 
শ্াচ্ত ছেয়ে আছে আ্েবনন্াজি, কলক দেয় তাতে পরুষ্ষল 








দাঁপং ছস্টেতা হয়িতকাঁপিশ্দং কেশয়ৈৱৰ্তড়ে, 
নৰ তে সহ বে £ 


হ্ুৰিতা 
বধ ২১, দখ্যো ৪ 


শাসুক্বারোপবনসতেঃ ফেতকৈসভাঁকিটৈয, 

সেখানে উশ্নানে কতক চটে উঠে পাশত তাৱে দেখে লাজানো বেয়া। 
অসেমপক্কাৎ পেন্ষিতমির ভোড়ৈপপৈলর কৈ, 

তোসাত্র মিলনের পলকে কষতে-খাতে ম্‌জর্রিত হাবে ক্স্নেযা ৷ 


পাশতৃষ্মাল। তটরুহেু্রাশিিজশ'ন লাখো, 
তটজ্জ ঘৃক্ষেতঅ জনর্প পাতা ক'রে লান্তু ক'ছে শিলো বর্ণ) 


জীটস শেলিকে পরাণ দিয়েছিলেন তার কাবোর প্রতিটি ফাটলকে মালিতে 
ভরিয়ে জিতে । কাবোর ক্ষাটলকে কী ভাবে উপবর্থে ভ'রে প্এ্বা যেতে পারে 
তাপ চূড়ান্ত নিদর্শন দেঘদূত । এ-কাযো [রিক্তা কোথা নেই, একটি বিচিত্র 
পূর্ণতা কাব্যদেহছের অঙ্গে-অঙ্গে পলন্ধ ত’তে রঘেছে। বৃদ্ধদ্বেবাৰ্‌ তার 'অন্ববাদে 
এই পূর্ণতার স্বাদ সক্ষাক্ষিত করেছেন । 


a 
মেঘদূতের বে-তোক্ণুলি কেউ কেউ প্রক্ষিত্ত মনে করেন অসুবাহ্গে তাস্রে 
স্থান লক্বদ্ধে ত-এক কথা বলা প্রযোজন। এ-প্রকম দ্বোক চটি । তার ঘধে) 
তিনটি--তৃটি উচ্চাধিনী সমন্ধে, একটি অলকা লঙন্ধে-_কালিদালের চলার দীন, 
অক্ষম অভুকুত্ণ । এগুলি বর্জন করে মল্িনাখ প্রৌঢ় বিচার়যুদ্ধির পরিচয় 
দিয়েছেন। বাকি ভিনটিকে লিহেই সমস্তা। মনিনাখ সেগুলিকে এক্ষি- 
বলেছেল কিন্তু সবে তার টীকা করেছেন ॥ এতে তার ব্বিধাপ্রস্ত মনের পরিচয় 
পাওয়া বায়। এই গ্োকপ্ডলি দদি কালিদালেত প্রতিভার লক্ষণাক্রান্ত ও 
কাবোর অগীকৃত বিবেচিত হয় তাহ'লে এদের অভুবাঘে স্বান হওয়া উচিত ॥ 
মেকদূতে কোনো ছোক ফাবোর অক্গীসৃত কিন! তা স্থির করা একটু কঠিন৷ 
প্রথম পাঠে মলে হয় থে একাবোয অগ্গসংরলেধ বড়ই শিখিল। মনে হয় এ-ফাথ্য 
বিচিত্র বর্ণনার সমক্টি মাত্র। অলক্যর পথনির্দেশ একটা উপলক্ষ মাত, 
রামগিরি ছেকে কৈলাস এই বিশাল ক্থণ্ডের নদী, গিরি, বন, লগছ, জনপদ 
ও তীর্ঘক্ষে্জলির বর্ণনাই হেন লক্ষ । মনে হয পোক্গুলির মধ্যে স্তর 
যোগ নেই, প্র।ণিদেহের কগগ্রতাক্ষের মধো বে-লাড়ির হোগ তা সেখানে নেই, 


২৭৯ 


কৰিত। 


আঘাঢ় ১০৬৪ 


পুতুলের 'নকষপ্রত্যঙ্গের ঘৰে৷ হে-দড়ির ছোগ, ডালের মনো আছে লেই ধহি্যিঙ্- 
যোগ । আমাদের এই বাপ্পা বদি লতা হ'ত তা-হ'লে মেহদৃত কালজয়ী গৌরব 
লেত ন! । একা কাৰোর প্রাণ) ভাতে বৈচিত্রোর স্বান আছে সতা, কিন্ত 
সে শুধু কাকে পরিপুষ্ট করার জন্তু । লর্ড আকৃটনের এক ভিঝগ, বন্ধ 
বলেছিলেন যে ভার আঘুবেদিক শিক্ষাকে পূর্ণাঙ্গ ক'রে তোলার জক্ষ তিনি (গিবন, 
গ্রোট ও মিলের ইতিহাসের বইগুলি পড়েছেন। স্বলিক্ষিত বাকি মন 
বিশেষ অদুশীলিত ও [বিচিত্র বিস্ঞাঘ পারসীলিত । শুধু একটি বিষ কথাখন 
ক'রে হখার্থভাবে শিক্ষিত হওয়া দাহ লা। স্থাত্ী রসকে পরিপুষ্ট করার 
অন্ত বিচিত্র সঞ্চারী রসেয় প্রস্ছোজন। মেঘদূতে বৈচিত্রোগ্ অভাব নেই কিন্তু 
সকল বৈচিত্রাই একোর কঠিন হতে বিশ্বত! বৈচিআাগুলি স্বানী। শৃগাররসের 
আবচ্ছির। অধিরল লোতে অদ্ভূত, করুণ, ভাব, শান্ত প্রকৃতি সঙ্চারী রসের 
তযগচাঞ্চলা । কালিদাল চবির পর ছবি সাজিছে মেখদূত রচনা করেছেন। 
মেদদূত পাঠকে বালেখ/দর্শন বলা মেতে পারে। এই ছবিগুলি পরস্পরের 
পহিত সত্বন্ধবিহীন '্বতঞ্জ ছবি লগ । কোনে৷ ঘনন্বী ব্যক্তি ধলেছেন—A beaut - 
ful landscape ls a state of the mind. মেঘদুতের ছবিগুলি শুধু নগী- 
গিরি-নগর-জনপদের চবি লব, লেগুলি কামার্ড হক্ষে অন্তরের ছবি | মেধ" 
দূতের একাদ্জেটি হচ্ছে ধামার্ড হঞ্চেয দূরীর একা । মর্িনাথ বে-ভিলটি 
পোককে বাদ দিয়েছেন সেগুলিকে এই একান্তে গাথা ধার না॥ বাকি তিনটি 
প্োককে এই এক্যা্তরে পাখা বার ফিন! দেসে, তাদের রক্ষণ বা বর্জনের বাবস্থা 
ক্ষরতে হবে। 

প্র্থমেখেত্র যে-ঘোকটি যাদ দেওয়া হয়েছে, ঈ ত্মত্ধ দন্ত তায সুলিখিত 
পত্রে সেটি উদ্ধত ধরেছ্বেন। এই প্রোকটিতে চাতুর্য আছে, মাধুখ নেই; 
চমঞ্চ আছে, চমংকারিত্ব নেই । পূর্যমেঘের গ্লোকসশে!। চৌধ এবং উত্তর- 
মেধের চুলায়, গানতের এই পরিচ্ছন্নতার দিক থেকে প্রোকটিকে রাখা যেতে 
পারে।, পরা ছাড়া এ-প্রোক্ষটি মেখদুতের কাব)দেহে বেঘালু খাপ খা) 
অভিশপ্ত রাজপুক্রবকে কালিদাশ ঝাজবিরহীতে পরিণত করেছেন । বিরহী বক্ষ 


২৮০ 


ক্বিত) 
ধৰ ২১, সংখা! 9 


বিশ্বের সকল বিরচীয় চিৰদূত। বিশ্ুছের তমা তাক অন্তরকে স্পশ করেছে 
ক্ষান্ত খেকে বিষ্ুক হ'য়ে লে বিশ্বের সঙ্গে মুক্ত হয়েছে । বিশ্বমানবেন্স প্রতি 
তার অপার করুণা, মৈত্রীভাবনার তান অন্তর “সোদিত-মধুর* । কোনে 
কোনো সদ।শদ বাকি কোনে! তুৱারোগ্য সক্রোগে শ্রিদ্বজলকে হারিয়ে এ 
ত্োোগের চিকিৎসার উন্নতিসাধনের জনত সবন্ব দান ক'রে থাকেন, যেন এ রোগে 
অন্ত কেউ স্রিয়জনকে লা হারার । বক্ষ এই সদাশদ্ব বাক্রিদের লন) 
ছে-হুখভোগে সে বঞ্চিত, যে-ভোশহখের জস্য লে উংগক, সকলে লেই হুগতোগ 
কক্ষক এই তার আন্তরিক কামন৷। মেঘের ভাকে অণ্ড শিল্াঙগলাগণের 
কল্প্রদেহের ধ্যস্ত আলিগন-দুশ সিন্ধগণ লাভ করুক, এই ভাবল! বিরহী হক্ষের 
অস্তত্তল খেকে উৎলাদিত । সুতরাং প্রক্চিণ্র হলেও এ গোকটি রক্ষী । 
উত্তদ্রমেঘের বে-ছুটি গ্রোককে মলিনাথ প্রক্ষিণ্ত বলেছেন তায় একটির 
অদ্্বাদ নৃক্ধদেবৰাৰু দিয়েছেন। ক্যারেকটি ঘাদ দিয়েছেন। এডুটি গ্রোকে 
কালিপালের হাতে॥ স্পর্ণ হুস্পট নঙ। তবে “কেক্চোতংৰ' শশ্রতিহততমে 
ঝতিরন্তাং এই কথা গুলির মধ্যে জাতু আছে? লার। বছরই অলক্চার ঘন 
ভাকে এর মধে। কোনে বৈশিষ। নেই, কিন্তু ভাকার সমন্থে মযুযের উধব- 
খ্রলারিত গ্রীবার ছবিটি হন্দয় ও যে-ডাবাহ তা প্রকাশ কর! হয়েছে তা আয়ো 
হন্দর । আলকাঘ প্লজনীতে আলো-বাধাপের লড়াইরে আলো সকল সময় 
আখারকে ঠেকিয়ে রেখেছে এই ভাবটিও আমাদের মনকে স্পর্শ করে। দ্বিতীয় 
ছোকটিতে বলা হবেছে থে 'মলকাব আনন্দাত্র ছাড়া শশ্র নেই, প্রণকলত ছাড়া 
ক্ষলহ নেই, ঘৌবনবেদন। ছাড়া। বেদনা নেই, যৌবন ছাড়া বল লেট । "জগতের 
(গিরিনদী। সকলের শেখে" এই থে আশ্চর্য দেশ, এ শৃঙ্গারী ধক্ষের কল্পিত রসময় 
জগৎ, ফেবানে শৈশব, কৈশোর, বার্ধক্য প্রতৃতি বছলের, প্রণযবেদন। ও কলহ 
ছাড়া বেদনা ও কলহের প্রবেশ নিষেধ, যেমন রাগিনীডে বিবাদী হরের প্রবেশ 
নিষেষ। এই প্রোকটিকে এ-কাবোর স্বারী শৃঙ্গাররসের আন্াদাক্ষর, কন্দ ব) বীজ 
বালে মনে বরা খেতে পারে । এপ্লোকটির অন্বাদে স্বান হও! উচিত ।* 


* ভাঁনিত শ্লোক প্টির অনবাদে ক্মালসসের মেহ্ৃত" প্দ্তকে ছোপ: করা ছয়েছে। 
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৩ 
আ্মচাদের একট: বড় বআকর্থণ এর ছন্দ । মন্দাক্তান্ত। ছন্দের যাংল। 
অচ্যাদে বিজেড় মাত্রার ছন্দের আসর নিতে হবে-_এই বোখ প্রতিভাবান 
ছান্দপিকের অন্তদূষ্ির কল। এক ভাঙার ছন্দকে অন্য ভাষাত চালানোর চেরা 
প্রায়ই বার্থ ছয়, কেননা এক তামাক স্বধর্ণকে আবলছন ক'রে কট ভাষ।র চন্দ 
অনকরণ করা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শলস্কব হতে গীড়ান্ধ। ইংরেজি blank 
মওরজণকে বাংলা অমিত্রাক্ষর ছন্দে পরিণত ক'রে মধুসুদন অলোকলাদাস্স 
প্রতিভার পরিচর দিয়েছেন । বাংলা ভাষার, বাডালীত ট্টচ্চারণপন্ধতির 
নিন্ধমকাছল মেনে নিয়েই ভিসি বাংলা অমিযাক্র রচনা করেন, বাংলা 
অমিগ্রাক্ষর বিলেতি 1amblc pentamctre-এর দেশী সংস্করণ লয় । জোড় 
মাজার বাংল দীকে নানাভাবে মিলিছে তা রচনা করা হয়, তার মধ্যে কোথাও = 
জবরদস্তি নেই। সত্যো্নাস মন্দাতরান্ত। ছন্বকে বাংলায় আমদানি করার 
চেক! করেছিলেন, কিন্তু তার দত ওতাদের হাতেও এ-চেষ্টা লগ হযবলি। 
মন্দাক্রান্যার চরণে ধতিস্থান তিনটি) চার, দশ ও সতেরো অক্ষয়ের পর । 
মন্দাক্রান্তার চরণ জিপর্দী। প্রথম ছুটি প্গে সতোজনাশ আশ্চর্খ লফলতা লাভ 
করেছেন, কিন্তু শেষগ্রগ্ষ। হলি । লতোশ্রনাখের প্রতি চরণে ঘতিস্থান চারটি, 
দার ফলে মন্দাক্রান্তার কাঠামোই ভেলে গেছে, লংস্কতের তৃতীয় পদ বা পর্যট ৮ 
ধাংলোর ছুটি পদ বা লখে পরিপত হথেছে। 

ইজ দক্ষিপ। বাহু সে তুমি দেব। পুজা লও মোর । পূজার দুল 
প্রথম পৰে চারটি হলম্ত অক্ষর (1১৮1০), হিতীয়টিতে পাচাটি মৌলিক্ষ হবরান্ত 
ও একটি হলঝ-_সংস্কৃতে্ত প্রথম ভুটি পের চমৎকার অছুক্রণ, ছলে হয় লংস্কৃত 
মন্দাক্রাস্তাই পড়ছি, কিন্তু বাকি অংশে মিল নেই । লত্যোকজলাখের সন্দাক্রান্ধা 
কালোদ্াতের কলরং। তার ছন্দ উপভোগ্য এইঞ্ক্ খে তা বাংলা চতুশদী 
চরশের ছন্দ বার মূল পর বা পঙ্গ ( ৮০৪15 0০০৫) ল।ত মার, ব্যাজ আছে 
প্রথম ও লেষ পরে, প্রথমটিতে ৬ সাত্রা, শেষটি অপূর্ণশদী পাচ দাআর-_এতে 


মাতার হিসাবে কড়।কডি রয়েছে, হলন্ত ও যোৌলিক স্বরান্ধ প্রতিটি অক্ষয় ছু 
Ls 


কবিতা 
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মাআোন। লতোশ্রনাখের অযচেত্তন মন সম্পষ্টভাবে অছভষ করেছিল থে সাত 
মাআব অপূর্ণপদী চতুম্পনী মন্দাক্রন্ত/ঘ বাংলা প্রতিকম্র । বুক্ধস্বেবাবু নি:ল্নিদ্ধ 
আব্মপ্রতাত নিয়ে এই চন্দ ঠার অভুব।নে বাবহার করেছেন, তার শেখ পদটি 
ভিন, চার বা পাচ মাজার | 

বাংলা লস্কত ভন্দকে প্রক্ষা করা অসম্ভব । সংস্তত ভানছ ধ্বনির উর 
তুলনীয়, তান তুলনায় বাংল! ভাবা রক্ত ॥ বাংলার পুজি চলন্ত অক্ষর ও 
মৌলিক ও যৌগিক শ্ৰবান্ত অগ্চর। শুধু এই পুছি নিয়ে সংস্কৃতের সঙ্গে 
প্রতিদ্ধন্বিত চলে ন!। সংস্কৃত ভাষার ধ্বনির এশর্ঘকে আ'্ুলাৎ করার ক্ষমতা 
বাংলা ভাষায় মধো লূক্চোনে| ছিল, এই আবিষ্ধা॥ মধুলুদেনের এক অপূর্ণ কীতি। 
কিছ এক্ষমতা রথেছে শুধু অমিত্রাক্র পন্থারে ; ছড়ার ছন্দের ও বিজ্োড়মাত্রার 
ছন্দে দূঢ়ধৰনি যুক্ুবর্ণের ব্জ-করতালি নেই, এখানে বর্ণগুলি একর হয, এক 
হুর না, চোখের কাছে দৃক ( পঞ্চ ), কালে কাছে বিহুক (পন্‌+চ)। সুতরাং 
মনে হ'তে পায়ে মন্দাক্রান্তার অনুবাদ অমিত্রাক্ষর ছন্দেই হওয়া উচিত । 
কিন্ত এ-খারপা কুল ॥ হে-[,০০০৫০০১৩, ধ্বনির একটা প্যাটানের হে-পুনযবেগতন 
মন্দক্রান্তার গ্রাণস্বরপ, তা অসমিত্রাক্ষরের হিচত্র কনলাটে লুগ হ'য়ে ঘাবে। 
মম্দাক্রান্ত। এক)প্রধান, ঢাকের বাতির মত তার কা, বৈচিত্র সেখানে কোর 
ভাৰে আদম । মন্দাক্রান্তার ধ্বনি কাটা-কাটা, তার লয় বিলস্বিত । 
সমিত্রাক্ষরের প্রাণ তার প্রবহদানতার অখণ্ড কলধ্বনি, সে চলে দীর্ঘ বি 
পদক্ষেপে উৰ্ববালে । ছড়ার ছন্দের লঘু পরিহাসের ক্ষমতা। অ/ছে, কিন্ত প্র 
সঞ্চল বিধাদগন্ভীয চিত্তভাব প্রকাশের ক্ষঘতা তার সীঘাবন্ধ। এক্ষমতা। ঘয়েছে 
বিজোড় মাআর ছন্দের । এর লহ বিলঙ্ষিত, এছ গতি ঘতিবহল। এর চরশ ও 
চলন হানস্থত্িত। পদ্থারে ও ছড়ার ছন্দে অক্ষরের সংকোচন ও প্রলারণ ছুই 
আছে । এখানে আছে শুধু প্রসারণ । সাত মাত্রার পর্বের বার-যায় পুন ঞাবর্তন 
একটা মার! ও মোহ সৃষ্টি করে হা মেদদূতের লৌন্দর্থের অমরাবতীর দয়া, 
খুলে দের। বিজোড় মাত্রার ছন্দ গ্ভ থেকে দূরে, এখানে শব্বের উচ্চারণ একটু 
ক্রিস । এই কিম ছন্দের বানে চ'ড়ে আদরা ঘেহ্দূতের কুত্রিম জগতে যেতে 
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পারি। সে-ছগং কিম কিন্তু তার সমন্ধে যল। চলে_"মনোহ্যাণাং 
লীমান্তরেখ।”, “অপন্তপ্বানাং অবলানকূমি: 1 


~ 
এক্সছ্যাদের সোহক্রটিগুলি সম্বন্ধে তু এক কণা বলা দরকার । এগুলিকে 
[ভিন ভাগে ভাগ করা যেতে লারে-_বাংলা আদার অক্ষমতা, জন্ুবাদকে 
অক্ষমতা, ও জনবধাল | বাংলা ভাষার ক্ষমতাত জন্য অভ্বাদককে দাসী ধার 
চলে না। সমালের লাহাঘো অনেকখানি ব্যাকে গুটিয়ে এনে সংক্ষেপে 
সমস্ত পদে প্রকাশ করা ধাঘ। বাংলা বক্তব)টি খ/কে ছড়িকে, আন্ত হয়ে; 
সংস্কতের সমান আরতনে বাংলাত বক্তবাটিকে লকল লঘর ধানে! ঘা না; 
হৃতরাং সঙ্গি ৰাক)পণ্ডের মধ্যে বক্তযাকে গৃঢ় (০৮৩০৬) অবস্থায় জপতে 
হ্য়, ব্যাখ্যা না-করলে হার অর্থ বোকা ধাৰ না । করেঞ্চটি উদাহয়ণ দেওয়া হল 
ঘাঁহমা অবসান, ববিরহৃক্ডতরতা॥ তোগা। হ'লো এক ধরষ'কাল। 
হপ্ত কুস্তলে হয তার, হিপ গলসনা। 

নংস্কতে মন্দাক্রান্তা প্রোককে চার চরণে বাংল। চতুম্পনী স্তবকে অন্য 
করতে গেলে একটি বঅবক্ষভাবী । 

গ্ৰা তবে, অভিমালবশত' (১৭). “কিংবা! বন্থ্তান্থখে', (১১৮) এগুলি 
মন্দাক্রান্তাত্ত অচ্বাদে একেবারে এচল, এ-ফখ।গুলি চলতি বাংলাতে অচল। 
বে-লব জায়গায় স্বাদ আমার কাছে আপত্রিকপ্র মনে হয়েছে তান করেকটি 
উদ্গাহরণ এখানে দিলাম । সেবক ইন্লের (৯), দিশারী (২১), কু মৎশস্যের 
আঘাতে (৯৮), সোচ্চারে (১,৬) । 

লাস্কত ব্যাকরণের নিঙ্কমগুলি নিরিগারে লঙ্ঘন করতে হবে, এটা কুস-স্কার- 
সআচ্ছয় মনোভাথ ॥ অবিধৰা ও চট্লনম্বলাকে সম্বোধন করতে হ'লে সংস্কৃত 
তামার লঙ্োধনপদই ব্যবহার ক্ষরতে হবে, প্রারুত ভাবার সম্ছোধলে তাদের 
সাড়া পাওয়ার সম্ভাবনা নেই । 

আমার মতে এ-অভুবাদের একটা গুরুতর ক্রি হচ্ছে চরপাত্ত মিলের 
সঅভাব। বাংলা কবিতাহ অন্তা মিল অপরিহার্থ । অসিআক্ষর ছদ্ষে মিল 


কবিতা 


বব ২১, সংখ্যা ৪ 


নাছালেও চলে, তার কার্পণ সেখানে আহা, ধমক ও দুকতর্পের ওচুর্ে li 
ধ্বনির দে-সঘারোহ খাক্ষে তাতে মিলের ব্দতাবের ক্ষতিপূরণ হয । প্বসিসস্পদে 
বালো। তাবা অকিগুল, এতে সংস্কৃতের দীর্ণস্বর নেই, ইংরেজির accented 
syllable নেই । তার উপ হদি মিল ন! খাকে ত! হ'লে বাংলা, কবিতা 'ছতান্ত 
হুল হরে লড়ে । মিল না-খাকলে যনে হঘ গান বেন শছে আলার আগেই 
থেমে গেল । মিল খাক্ষলে কথ) শেষ হয়েও শেদ তত্র না। Rhyme 


দেU৪|০ সদ্বস্কে খল) চলে 
The music in my I bore 
Long alter 16 was heard no More. 


ঘে-মিল শুধু শোঅরলারন, ঘার আবেদন শুধু কালের কাছে, মনে ঘার চোর 
লাগে না তাও ফলে কৰিতান্ব বে অতিল।লিত্য আসে তাতে স্লে অপক্থ ঘটাত । 
লে-রকমের (মিল না-রাখাট উচিত । হে-রলের অভিৰাকি? জন উদ্যত্তগন্তীর 
ধ্বনির প্রয্োজন মিলের লালিত্য সেখানে ধর্জনীয, কিন্তু মেৎদূতের করুণ বি ঘালতের 
মত স্দতি-কুমার গ্রসের বঅভিবাক্তিতে মিলের ল।লিতা মাধুর্ঘ সক্ষার করবে, 
মিল হবে “কুবণং ন তু দূষণম্* | ‘আরেকটা! কথা| । আমার মনে হয় এই ছন্দে 
শেষ পটা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পাচ মাত্রার হওয়া উচিত, পিন মাত্রা ও চার 
মাত্রায় পয হবে নিমের যাতিক্রঘ, থাকবে শুধু বৈচিত্রোর জগ । অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে শেখ পর্ধাট তিন ও চান্স দাত্রার ছলে, শুধু শেষ পৰটি নয, সম চরপটিকেই 
অপূর্ণ মনে হয়। নীচের ছুটি চরণ তুলনা করলেই পার্থকাটা। হোকা ব্যবে। 

আদুরে কমমায। শকুল তর আর) কম্প্র কিশলয় । দৱ্ভাশোক - 

বাজ দুক্রাঘত। তোছার তাতবনায়। পড়ত ইন্দুজ। বৈল) 
পৰান্ধ মিল (77144)৩ 07/71৩) খাকলে চরলের বগপ্রত্যঙগগুলিয় সকল স্পট 
হ'য়ে ওঠে ও ধৰনি বেশ দানা বাধে । যেমন 

জ্রাল্তে আছে তাত আমার কাল্তার পালত ক্কীতি পে 


‘আসো মনে৷ হয় দ্নেহের উপচয় মহত্ব তোসে পায় পাাজশাম । 
এই পৰাস্ত মিল আরো বেশি থাকলে ভাল হত ; উত্তরমেখে পূর্বমেহের চেয়ে 


অনেক বেশি আরেছে। আরেকটা! ক্রটি, অভ্বাদের নামকরণ : মেঘছুত নামই 
ঘখেষ্ট, “কালিদাসের মেহদূত” বলার কি কোনো প্রশ্থোজন আছে? 








আহা ১৩৯৪ 


শধিকাংশ আট হচ্ছে নিদ্ধক অনব্ধানের ফল। এই ক্রটিগ্ডলির জন 
অনবাদককে দোষী করতে আমি সংকোচ বোধ করছি, ক্ে। অনবদানের 
মূলে রয়েছে অলবসর | ব্বিতীর-মহাৰুচ্ডোতর পশ্চিমবঙ্গে জ্ঞানীগুগীদের জীবনে 
অবসর কোখান্ব? বীণাপানি শতদলব!সিনী, সে-শতদল ক্ষোটে অবসর্র- 
সরোঘরে । সে-সরোবর আর যেখানেই খাক, বর্ডমানেঞ পশ্চিম ঘাংলাৰ নেট । 
শেলি বলেছিলেন, Hel! 15 9 city very much like London | ৩-কথাট| 
এদনকাৱ কলকাতা (আর কলকাতা মানেই পশ্চিম বাংল!) বিংয়ে বেশ থাটে। 
ে-দেশে জ্ঞানী শুদীদেঃ জীবনে অধলৱ নেই তার চেয়ে ভয্বাৰহ নয়ৰের কথা 
ভাবা ঘায় না । 

চয়তে| এই অনবসরের ফলে অজুব/দ্ক তু এক জায়গাত গ্রোকের অর্থটি টিক 
যত যোকেল এি। গন্ধীর। লদীঘ সক্বস্বে ব্বিডীয় প্লোকটির দ্বিতীয় চরপের 
অমবাদটিকে উদ্নাহরণ চিলেবে লেওযা) ছেতে পারে। 'দুক্ত করে। সখ তট- 
নিতন্দেরে সরিয়ে দিয়ে নীল সলিল ঘাল'__এটা কি দূরুবোধনিতত্বং নীললফিল- 
ধলনং হৃতার বখাৰশ আভ্যাদ 1 আগে খেশ্েই পশ্চিদ্র্ে/শিভাগের নীল বলল 
ব্ৰলিত হ'য়ে গেছে। মেঘকে হরণ করতে বলা হচ্ছে পৃবশ্রোশিভাগের শিখিল- 
হতে সত ধলনপ্রান্তটি। পরের চরণের লব্বমান কাটার অর্থসংগত্ি হব শুধু 
পূবজোশিভাগের বলন হরপের সঙ্গেই, নিতম্বের যলন হ্রণের সঙ্গে নয়। 

দোষের কথায় লাহিতোর আলেচল। শেষ করা শুকে! পেয়ে ডোজ শেষ 
করার মত। কী আক্ষরিক্চ, কী লাক্ষণিক কোনো ডোজেই “কছাছেন 
লমাপৰ্েং" নীতি অদুসরণ করা উচিত নর। সাহিত্যসমালোচনা মূলত 
রসের কথা, কৰের কখা নঙ্। শিল্পবিচারের নির্দণ ক্ষঘাহীন ঘান মেনে 
লিহে স্বীকার করতেই হবে দোষক্রটি স্বঘেছে, কিন্ত একথা সকল সময 
শ্মরণে রাখতে হবে ঘে অনুবাদে মূলের রস হি করার চেষ্টা সার্থক হয়েছে। 
এই বালে এ-আলোচনা শেষ ফরব-_ 


মাৰে মাকে হটে ছিক়োছিল তার. ডাই নিযে কেবা করে হাহাকার, 
সতে তন লেগেছিলো 


কবিতা 


বর ২১, সংখ্যা ৪ 


‘ল্য ফ্যর দ্য মাল’ থেকে 
শাল” বোদলেয়ার 
খুলের মদ 


বোটা! যাকে গেচে, স্বামি স্বাধীন: 
এবার দত খুলি গিলবো খাটি । 
ছি'ন্ডেচে টুটি তান কাছাকাটি 
ক্ষিরেছি ফাক! ট'যাকে ঘরে যেদিন । 


আকাশ নীল, ছেলে বাঙাল ভাল!" 
[আমার মতে হব) বাদশা নেই 
আমরা প্রেমে পক়েছিলুম, সেই 
ইজমা ছনে চিচ্ছে ছালা। 


বিকট তৃন্দায চক্ছি ক্ষয়, 
মেটাতে সে দাবি চাই এবার 
মদের ধারা, হাতে কবর তার 
ভক্জাতে পারে লে তো আম নব! 


দিয়েছি চাপা সব পাখর ভারি 

প্রথমে ফেলে তাকে কুয়োর তলে: 
ফিরবে লা সে আর, পৰে ছলে । 
_ কুলতে চাই, যদি কুলতে পারি । 


বাতিল হু না ঘা _সোহাগে দেশা। 
পুরোনো শশখের দোহাই শিক্ষে 
ঘলেছি, “হোক ফের নতুন বিয়ে 
খন ভয়ে ছিলো দুয়ের নেশা ॥ 


২৮৭ 


কবিতা 
আহাড় ১০৯৪ 


লক, সেইমতো। এসো না ছিশি 
আধার ঠ পথে, সন্ধে হ'লে!” 
__এলো সে নিঝোধ কাকে ৰা বলে। 
পাগল সকলেই, কম কি বেশি! 


ক্ষান্ত দুধ তার হঠাং দেখে 

(প্রেমের তল বেল খুঁজে =| পাই _ 
তেমনি স্তপ তার !-_-তগনি তাই 
বলেছি: শবেরো তুই জীবন খেকে !* 


বুঝবে কে আমাকে অন্ধকারে 
মাতাল ক্ষাপে বত হায় না গোনা, 
কিন্ত মনে হবে কাফন বোনা 

তারা কি স্বপ্নেও ভাষতে পারে? 


নিরেট লম্পট, লোহার ঠাশা 
কঠিন, অডেতন ক্ষলের মতোঁ_ 
গ্ৰীম, কত খুৱ আহক ঘত_ 
কখনো জানবে না লে-ভালো বাসা/ 


ভাইনি-জান্ধ চলে সঙ্গে ধার, 
মিছিল নরকের অনর্গল, 
বিষের শিশি আর চোখের জল, 
ছাড়ের, শিকলের ঝনৎকার | 


_ কলা অবশেষে, আমি স্বাধীন | 
বেহাশ হবো মদে ব্দাজ রাতেই? 


২৮৮ 


বিষাদ ষ্টিতিক। 


ক্বিত 
হয ২১, সংখ্যা ৪ 


আস কি অভুতাপ কিছুই নেই, 
মাটিতে ছাখা রেশে, চিন্তাহীন, 


পত্তত্র মতো ঘুছে দেবো গা-ঢাক! ! 
ব্ন্থক ভুটে জোর-ভঘ না কবি 
পাখরে জঙ্গালে বোঝাই লা 

দারুণ ভাগি যার দাদাল চাকা, 


পাপের বাসা এই মাখান্ত খুলি 
দিক না পিষে, খড় ছোক তু-্কাক, 
উড়িছে ৰিদ্ধপে দেবো বেবাক_ 
পেষতা, শন্বতান, ধর্মবুলি ৷ 


কী এসে হাব, খাকলে তোমার সুঘতি ? 
হও ভ্বপলী, বিষানমন্ী ! অশু জবস 
নতুন রূপে করে তোমার রীমতী, 
বনের বুকে বর্নাধার! বেমতি, 

কিংবা ঝড়ে লঙ্গীধিত ফুলের গ্ল। 


পরম ভালোবালি, হখন আনন্দ 
তোমার নত ললাট খেকে গেছে সরে? 
ভাদ জুড়ে সংক্রমিত তত্ব, 

এবং তোমার বর্তমানে, কবন্ধ 

পরত কালের করাল ছাব ছড়িয়ে পড়ে। 


ভালোবাসি, আনত এ চক্ষু হখন 
তথ! যেন রক্ত ঢালে জলের ফোটার, 


৮৯ 





খার্থ ক'রে আমার হাতের সাালাঘন 
তি পৃণূল ছুঃখ তোমার ফ্কেড়ে বাধল_ 
নাভিশ্বাসের শব্জে যেন দৃতুয রটাঘ॥ 


নিশ্বাসে সিই- শ্বৰ্গতুখের পরিমেলে_ 
এ কী গভীয় স্তোত্ৰ, মধুর আল্লাষন1 !- 
কায়া বত ওঠে তোমার বক্ষ ঠেলে: 
ভাবি, তোমার হৃদরতস দের কি জেলে 
নন তবটি ঝরা হত দুকোকণ। | 


২ 

জানি, তোমাত হৃদয় শুধু উপড়ে তোলে 
জীর্ণ প্রেম, পরিত্যাগে ল'চে-ওঠা, 
আজে! সেবার কাযারশালের চুজি জলে, 
এবং রঙ্ব লুকিয়ে তোমার বুকের, তলে 
অচাপাপীয অহস্মিকার ছিটেক্চোটা। 


কিন্ত, শোনো, স্বপ্রে তোমার হতক্ষণে 
না দেয় ধর! বিকট ব্আভা। নরকের, 
এবং ডুবে অন্তহীন তুঃস্বপনে 

৭1 চাও বিষ, ডীক্ষ ফলা মনে-মনে 
যারুদ, ছোরা, কিংবা! ছোছ) দড়কের, 


না পাও ভৰ দরছাটুকু খুলতে হ'লে, 
করো নিখিল অমন্গলের পাঠোদবার, 
কেঁপে ওঠো, ঘটা পাছে বাজে ব'লে 


২৬৯ 


ফোয়ারা! 


কৰ্তা 
বৰ্ণ ২১, সংগা! ৪ 


জানলে না, কোন সপ্রতিযেোধ অন্ধ বলে 
ব্াকড়ে ধরে কঠিন দূরে বিতৃজ্ঞার । 


রানী, দালী, সভয় তোমার ডালোবালার 
তা না-হ’লে ফুটবে না এই উচ্চারণ 
অস্থাশাফর আতত্তিত কালে নিশায় 
আমার পতি পূর্ণ প্রাণের বিষমিদায_ 
শ্রা। আছি তোমাৰ সমকক্ষ এখন 1!" 





চাঙ্গ চোখ ছুটি বিদপ্রতাঙ ভরা 

প্রেমী, খুলো না, ছাকে। আরো কিছুখন ! 
অমনি উদাল ভদ্গিতে দিক খর) 

হঠাৎ সুখের বিস্দিত শিহরণ । 

উঠে।নে কোৱার। সুখর, বিরতিহীন, 

সার। দিনরাত মন্ত প্রলাপে বরে, 

আজ পদ্ধায় ঘে-আৰেশে আমি লীন 
লে-রতিপুলকে আরো সে তীত্র করে । 


হুর অঞ্জলি খুলে যাক, 

হাজার মঞ্জযী ফোটে, 
মৃষ্ধ জমা মূরছাৰ, 

পৰতে সন্ধার লোটে, 
অশ্রবিন্ৰুর সমধাধ 

শুরিধারা হাকে রটে। 


এমলি কখনো তোদার অন্তরাত্যা 
বিদ্বাৎম্ হিলাসের গগাবদাছে 


কবিতা 
আছাড় ১৩৬৪ 


দুদ্ধ, বিশাল নীলিদান্থ করে বার! 
ক্ষিপ্র, অহীত আবেগের উৎলাছে। 
তারপর, বেন মৃত্যুর মূখে জীর্ণ, 
ক্রান্ত ঢেউয়ের বিষয় ভরে, 
অদৃক্ণক এক ঢালু বেছে অবতীর্ণ 
হয় সে আমার হাকছের পন্বতে । 


ফু অঞ্চলি খুলে হায়, 

হাজার মঞ্জয়ী ফোটে, 
মধ চন! মুগছাঘ 

পড়ে৷ সম্ভাও লোটে, 
শ্রাবিদ্দু সম 

সরিষার ছকে রটে॥ 


ছে তুগি, স্বাতের রূপসী, তোমার লে 
ঢেকে রেখে মূখ, ক) মধুর শুধু শোনা, 
এই শবাস্থত বিলাসের আবেদনে, 
পাখরে প্রচত কারার দূর্চূনা। 
জলকলস্বর, পুপা ঘামিনী, চাদ, 
পর্যদলে চঞ্চল শিহরপ, 

তোদার শুদ্ধ বেদনার সবলাদ 
আমার প্রেসের অবিকল দর্পন । 


কুম৷ অঞ্জলি খুলে দার, 

হাজার দগ্ররী ফোটে, 
বৃদ্ধ চরম! দুরছাৰ, 

হের সন্ধার লোটে, 


কৰ্তা 
বৰ্ণ ২১, সখ্যো ৪ 





অশ্রুবিন্ৰুর সমবাদ 
বৃ্ীবার। হছে রটে। 


প্যারিস-স্বপ্প 


ভীষণ দৃক্ষ, দ্র অবদান, 

খাকৰে যা খর-মারুবের অগোয়ে, 

তার স্থাতিরপ, শ্রদূর, হিলীব্বমান, 
এখনো, সকালে, আমাকে আকুল করে । 


সুপ্তি, তোমার জাত্বিদ্ার দীথ, 
ব্লৌফিকের অনন্য আবেছনে, 
লব উদ্থিদ-_গ্রগল্ভ, প্রক্ষিপু, 
শে্যালের হশে দিলাম নির্বাসনে, 


আর, উদ্ধত প্রতিভার প্রতা্ে 
রচিত চিত্রে পেলাম কআভিজ্ঞান__ 
মর্ঘর, ধাতু, জলের লছন্ধছে 
উন্মাগনান্ব মোহন এঁকতাল ৷ 


পঅসীদ প্রাসাদ, হাহেল বিস্তীর্ণ, 

সোপানে বিতানে ধাপে-ছাপে এসে নাথে_- 
উৎস, ক্ষোযারা, সংরাৰরে পরিকীর্শ_ 
মলিন অখবা অঙ্ষশ কল্কদাছে; 


আর, শুরুতার অনেক বনাধারা 
ধাতুদন তটে কোলে গতিহীন বৃষ, 


আহাড় ১০৮৪ 


স্ফটিফচ্ছ পর্দার মতো ডাৱ। 
বিচ্ছুরণের বিলাসে দার্ধাছ দৃষ্টি । 


তক্ষদতা নয়--স্বন্কশিলার সাবি 

নিভৃত লা্ধরে ক্র রাশে শান্ত, 
দর্পণে আর, যেন মহাকার নারী, 
সআত্মালোকনে দানবীর বি্মান্ত ৷ 








গোলাপি, সবুজ তটের প্রান্য খেবে 
আলুলিত নীল ললিল সহিস্বার, 
লক্ষ যেনে বাতির পরিশেষে 
বিশ্বলোকের সীঘাক হয় পার । 


মাত্বাময় ঢেউ, অঙ্গান। পাথরে গড়া, 
শুৰ সে-জলে পুঞ্জহিযের মতো, 
ঘা-কিছু সেখানে ভ্ধাৱারপে দে ধস) 
তার উদ্ধালে নিজেট মৃদ্ধাহত ! 


অনেক গঙ্গা, নিবাক, উদাসীন, 
দিগন্ধ-জোড়া পাত্র উজাড় ক'রে 
ঢেলে দের মশি্ত্ অন্তহীন 
ছীরফে রচিত পাতালের গহ্বরে । 


পরিস্থানেন্ স্থপতি, আমার সাধা 

গড়ে দানিকে। হুড়ক্গ স্েচ্ছাত, 

যায় তল দিশ্বে--আমার আছেশে হাছা, 
মহালদুত্র সম্যক ব’ছে হাৰ; 


২৯৪ 


কবিতা 
বর্ম ২১, সংখ্য! ও. 





সব হ'য়ে ওঠে ভাস্বর, তাতিমন্ 
ক্ষালো বরনেও কলসে ইঘ ; 
মহিদাস্ধিত তরলের পরিচত্ন 

স্ফটিকে বন্ধ রশ্পিতে পা ত। 


সখ, তমার চি দেখা না দার 
খাদও আকাশ [গন্ধে অহনত ; 
এ মাালোক্ জলে ৰার প্রতিভা 
লে-নল শুধু আমারই ব/ক্িগত। 


বআর এই দ্ডাবিস্থছে এবিরল 

কারে পড়ে (এ খী নিদ্াঙ্ছণ নুতন! 
অরবণে শৃঙ্ত, নঙথনে অনর্গল! ) 
চিরন্তনের শঙ্গবিহীন লৱ । 


২ 

খুলে বা চোখ এখনো (গুলে জলা 
সভবে তাকাই জঘন্য এই ঘরে, 
অতিপাল, খেদ, দুশ্চিন্তার ফলা 
আবার আমার হৃদয় বিস্ধ করে; 


শবধাত্রা্ব স্বনিত লেখুলাদ 
বারোটা হাজার পাশবিক ইঙ্গিতে, 
নভত্তল খেকে তদনার পরিণাম 


বরে বিষ, মন্থর পৃথিবীতে ॥ 


২৯৫ 


কবিতা 
আহাড় ১৩৬৪ 


এক শহীদ 
খচিত শ্বালিচা, ললিতবিলাসী লরঞ্জাঘ 
এখনে তেমনি হাশর, 
মর্মর, ছবি, গন্ধমঙ্গিহ বলনদ্যম 
লাস্সে অপর্ধাপ্ত, 


উচ্চ সে-ঘবে, দেখাক বাতাস কালান্তক 
বেন উদ্থিদডহলে 

পুষ্পপংক্তি কাচের কঞ্চিনে নিস্সলক 
শেষ নিস্বাসপ্তনে, 


পাকে আছে শব, ছি মুণ্ডে রক বরে 
লাল, লঞ্জাণ, দীপ্ত, 

বালিশ তিনিযে, উদার চাদর-তেপান্ধরে 
করে তৃল্কার তপ) 


মার প্রসূন, তুঃদবপ্রের পা জপ 
চোখে চেয়ে করে বিস্ধ_ 

তেমনি যাথাটি, ছড়িছে নিবিড় কেশর-্ুপ 
রনরমনিতে কন্ধ, 


নৈশ টেবিলে, মহাৰথ এক অধ্যতায়, 
পাড়ে আছে বিশ্রান্ 

চিন্তারহিত, আর্ড নহে দৃষ্ি তার 
পুত্র, ধূঘল, সান্ধ্য । 


কবিতা 
বধ ২১, সংখ্যা ৪ 


আর শব্যায, লগ দেহের প্রদর্শনী 
খুলে দেৱ, নির্লজ্ছ, 

শ্রক্কতিত দান, মর্মান্তিক ব্যাকবনী, 
গোপনীয় সৌন্দর্ঘ॥ 


এক পাছে পরা গোলাপি সেজান সে ক্ষার স্মৃতি 
লোনান্স বিন্দুখচিত, 

গোপন চক্ষু জলে বেন তার কঠিন ধৃতি 
ীপ্ত হীরক রচিত । 


আলপ, ছান নির্জনতা কঙ্গীকার 
আকা এ-চিত্ৰপ্ৰতীকে, 

বেমন কামোদ নয়ন, তেমনি ভঙ্গি তান 
জাগায় তামনী র্তিকে, 


মনে আনে দুখে, চুদন আর তই কত 
অন্তকে উদ্বোধনে, 

পর্দার ভাজে সীহরে বেড়ার পিশাচ হত 
তাদের পৃল্তিসাধনে ; 


তবু দেয় তাপ্র দুবতীদশার বিজ্ঞাপন 
কাধের চকিত দপ, 

হুচাঙ রুশতা, তীক্ষ কটি চটুল কোপ, 
ব্মার, যেন বান্ধা লপ, 


২৯৭ 


লীলামিত দেহর়েখার মাধুরী ।__চেতনা তাঝ 
নিহেছে শতচছিয়, 

আত্মাকে বুঝি দূখিত কাদের অত্যাচায় 
ক্ষোভে করেছিলো দীর্ণ। 


জীবিত প্রণরে অসম্তঃ কোন পুরুষ-_ 
সে কি, অলুৱোত আত? 

মৃত মাংসের "পরে মছাক(মে নিরদ্ুশ 
করেছিলো চয্ডিতার্খ ? 


একে ছিলো, তুলে ডীন মুণ্ড তপ্ত ছাতে_ 
বল, ওয়ে অল্পৃষ্ত 1 

চন ক'রে নিখর কেলরে, ঠাওা দাতে 
শেষ বিদাবের দৃক্ষ ? 


দূরে পাড়ে খাক পরর্চার ইতর সুখে, 
উকিলের ক্ড়াক্রান্তি, 

জেবা, তোর গহন শঙ্বনে ঘুম নাদুক 
এবং শান্তি, শান্ি। 


খ্রেমিক ফেরারি ; তার ঘুম তোর চিরন্তন 
অভিমান হয় পিছ; 

কৰে তার কাছে তোর একান্ত সমর্পন 
আমরণ একনিঠ । 


কবিতা 


ৰা ২১, সংস্থা) ৪ 


পাঠকের প্রতি 
মুত প্ৰমাদ, কার্পপোর পাপে 
পূর্ণ হৃদয়, দেহ তিলে-তিলে ধৰল, 
ভিশিক্ যেমন পোহে উক্কুনের বংশ 
আদরে জোটাই খাপ যনপ্তাপে। 


দর্দর পাপ, অনুতাপ সন্ত, 
স্বতাছ্ধভোজে লশের মূলা মানি, 
পচা কামান দূতে যাবে লব গ্রানি-_ 
এই ভেবে, হেসে, ফের হই পদস্থ 


মৃঢ আম্মাকে দোলা পাপের তরে 
জিগুণঘাধাবী শৰ্বতান, ওছিঠ 
সে-বিজনীর বিদ্যা চয় পিই 

কোনো খাটি সোনা থাকে হদি লংকয়ে। 


বীভৎসে হাথে রমণীর সিদ্ধে, 
যেখানেই ঘাট, লে-পিশাচ টানে দড়ি! 
দিনে-দ্বিনে তাই নরকে গড়িয়ে পড়ি 
সাতন্ধহীন, তদসার পৃতিগন্ধে। 


যুক্তি বেগ্তার শুকনো শহীদ-তনে 
দীন লম্পট চুম্বনে করে শীর্ণ; 
আমরাও চাপি গোপন আখের জীর্ণ 
বাসি ফলে আরো কঠিন নিশ্পেষণে । 


২৯৯ 


সা 
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মগজে, মত পিশাচেরা চল বাধে, 
যেন কোটি তুমি, ফেলমহ, পরিকীর্ণ ; 
বিশ্বাস [নিই--দুশস্কুশে অবতীর্ণ 

অস্ত নদী, মতপ, ছুশিছে কাদে। 


হায়, আমাদের নেই হো চিত দৃপ্ত, 
নিছতির পট তাষ্ট মালিকে মাখা, 
ফোটাতে পারে না কেনে। মনোজ গ্রেখা 
ধর্ষণ, বিষ, ঘর-পোড়ানোর দীপ্তি । 


কিন্ত পাপের অংস্ত সংলারে 

হত শাছু'ল, শৃগাল, শকুন, সপ, 
বৃশ্চিক, ফ্ৰী, মর্কট করে দপ 
নেচে, কুদে, ছলে উট চীংকারে, 


লেষ্ট দলে এক রংঘচে পরম স্ব্য-_. 
ছাক্ষে না, ছোটে লা, বাসে থাকে একভাবে, 
ছাই তুলে হেন শিখে গিলে খাবে, 

অঞ্জাল বিনা াখবে না কোনো চি; 


শলির্বেদ] চোখে অনভিপ্রেত বশর তায, 
হুকে টানে আর ফালিকাঠ ভাখে স্বপ্নে । 
পাঠক, তুমিও চেনো এ-পিৰাচরত্রে, 

_ফ্ষপট পাঠক, _দোলর-_বদজ ভাই আমার ! 


আঅছ্বাদ : বুদ্ধদেষ বত 


কবিতা, 


এক গুচ্ছ রোদ 
রমেন্দ্রকুমার আচার্মচৌধুরী 


আততায়ী 


স্ুচ্চ-শুদ্চ শুভ্র রে৮ কোধা থেকে লাগলো তার তাতে 
পশ্ট-প্রেত সন্তান সরী্বপ চমকে দিয়ে লৱ; 

শহরের পেহাল।থ নাবী-নাভ, কেনার সৌদ 
(কত্রিদ ), ছড়িছে পড়ে, তপ্ত, রক্রাপ লংগাতে । 
আত তাষ্ী চিহাপিত ; শুগ্চ ভ'রে শুধু রিভলভার, 
হাতকড়া ॥ হঠাৎ কাতৃজ নিযে ঘোচাঘ চিস্মান্ 
ঘখীছাছিক নিষ্টবতা । ভু-একটি আন মালো নলে 
আপনী বৌটি ভাসে অন্তহীন বকে থলে । 


প্রাম--স্দড়হর় খেত; কষলচাসে শাপলা-পুকুর 
কলোলিত। রিম কৃঙৃ্-ঘনে বালকের দুখ : 
সেখানে কোখাও নেই আমাদের হৃদয়ের গহন অসুখ 
ব্যথা? দিতে_-শুধু নীল অনশ্বর উজ্জ্বল মন্থর) 


২. কিল্প_রুব 


স্থগন্তীর সেনাপতি এসেছিল তার কুঁড়েঘরে । 
শিক্মোদর ভ'রে এক এনেছিল কঠোর আন, 
মদিরাও ছুটি চোখে না জানি কী চিলো তার গুণ, 
নাগছন্ধ দর্শ 8% উঠেছিল লে্গিন নগরে 
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একটি অপুধ তারা কেঁপে-কেঁপে অনন্ত হিজোলে 
নেচেছিল। কিন্পু্ষ ধৰণা তুলে দেখে নাই তাকে 
ধাবমান সে-নারীঃ দিকে চেয়ে বলেছে_- তোমাকে 

বিশ করি । আমি সে-ই--লোকে হাকে অন্ধকার বলে। 


হয়তো! লে কোনোদিন--কতো রাত-_ঘূদোবে না আর। 
একটি সবুজ শাপ! আলব্বিত মাঘ দিয়ে খিবে ) 

পুরোনো গানে টুকরো গুজরণ করে মীরে-ধীয়ে, 
উন্মাদিনী তেলে ওঠে কুল সস্ধ খোপা নিযে তার । 


৩. স্বন্দযী 
নর্দমাত তীর নাচে তেসে বাহ বসন্তের দুল । 
বাড়ির বক্ুজে আলো, তচ্ষলডা শান্ত জানালা; 
শ্বেতাভ চাদের দিকে দূত এক গাছের জাও,ল, 
বত অস্থির ইচ্ছা হন্দরীর দৃখের আপেল কুরে খাছ। 


কিছু দূরে কূপোলি তাকের সাজে নদী বায়ে যাৱ, 

তরু কেন ছাতা নামে চিত্রিত কক্ষত সিহখারে 
রালি-রাশি দৃতদেহ প'ড়ে থাকে চোখের কিনারে ? 

লে যেন এদন ভূষে হেতে পারে তালোৰেসে গতীয় কাহার । 


বিধৰস্ত ধন্থক শিকে জা মেখে দূৰ্খে পড়ে হেলে, 
নিপুশিকা, এদনি কি ধাবে দিন ইবো-ইয়ে। খেলে? 


কবিতা 
বধ ২১, সংখা। ৪ 


পর্থাও 
বীণ! বন্দ্যোপাধ্যাম 


“তার 

পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে লিও" 
পুর্দস্থরীদের অলোহরণ কতেছে। 

কিন্ত এদের তো আমি চিনি” 

ছেলেবেলা থেকেই পরগললয়া হবার হতাশ, 
সমত্রে বাধা খোপাঢাক! ছোট্ট মগন্ছে 

আপয়কে আকড়ে ধরঘার লহজ লটুতা। 

সেই একদেছে রাঙা, লাজগোল, রাত্রির হালর। 
কাল আনে জরা, আনে ন প্রজ্ঞাত শান, 
এরই ছপ্ত কত কবির “সংশেষের গান! = 
হন্ত কাধা। কী থে পান। 





আদি এ-মূগের সেছে। 

অ্মপলী হ'লেও বাপের রূপোর নেই জোর । 

লে-কথা জ্ঞান হবার সঙ্গেই জান! । তাই পড়াজুনে।। 

তবু কেমন ক'রে ভালোবেসেছি পিকে ই, 

এতেই দুর্ডিৎ মলের | জ্বীবিকাও বটে ( অর্থাৎ ইক্ছুলমাস্টানি ) 
বিয়ের আশা নেই । তিনটে বাশ প্রেমের মহুড়। পেরিস্কেছি। 
প্রা ভুবেছিলুষ হতাশার । ফ্রী কাও ৷ 

এই মনোজগৎ বাচালে। আমার । বললো, “ওঠো, 

চোখ দেলে চাও এ-জগংটার দিকে ॥ কত অন্ধ, 

বিকলাঙ্গ, কুষ্ঠরোসীর মেলা এলভ)তার প্রাঙ্গণে । 

একে হদ্দর করে)।” 

এদিকে কিন্তু ভৰিশ্কৎ অদ্ধকার ॥ বন্ধল বাড়ে, মেজাজ ছক্ষ |. 


কবিতা 
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শখাছে।! খায়ো 1” বির ভাগাছেবতা বললেন, 

শআর কিস্তি বাড়িয়ে ন।। বয় দেকে। ইচ্ছ।পূরলের । 
পরজন্মে ৰা চাও, তাই । ( অবিশ্টি যদি আলে) ১" 

ব্ৰপ্ৰেই চমকে উঠি ॥ বলি, "হলি লররজন্ম খাকে। হে প্রকু | 
ব্সাহার খেন এ-ঘূগের মাছদ হ'য়েই জন্মাই, 

কেবলমাআ দেয়ে হয়েই নন," 

ধার 

পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সিল্দুর । 


কবিতা, 
ধৰ ২১, লুখে)া ও 
অন্বালিকা 
শরৎক্ষার নুখোপাধযায় 
তোমাত রোগ! শরীর়ট। 
বিলস্ত বিবর্ণ বিবশ হৰে শ’ড়ে খাকে বিচানার 
এতটুকু । তোমাকে সুতে মামার ডদ্ধ কত্তে। 
একটি একটি পাজত লে খনে ধ্খন 
শিশুর চোটের মতন মগ কচি স্তন ছুটিতে উপনীত হবে|, 
বুকের ওপঙ কান পেতে শুনবো 
হয়ত তোমার রক্রেরা কথা কমে উঠেছে, 
বাভিস্গুলীর চারপাশে তুবল গ্রাহৃতম্্ীপুলো 
ছটফট করছে হয্গণা্ধ; 
আর তুমি চোখ বুজে 
কমার হিং আক্রমণের প্রতীক্ষা জরছে।। 
তুমি কি কিছুতেই বুঝবে =! 
একটিদাত্র দুন্বাদ চুম্বনে 
তোমার রকের পঞ্চ নি:শেষে পান ক্ষ্রতে পারি; 
তোমার কাতর দটংকার তখন শুনতেও পাৰো না 
শুনতে পাৰে| না অস্ফুট হাসিত মতে! তোমার কায়া । 
তারপর হয্নত এক সময় 
কাপতে কাপতে কাপতে তুমি হঠাৎ ম'রে ঘাবে_ 
ঠাও। নিরীহ এতটুকু শরীরট। 
দৃত জন্ধয মতো) লুটিদ্ধে খাকবে বিছানা 
আকাশ্দের জং) সারা ঘরমঞ পুরু ছিটিেছে 
জানলাট। ধন্ধ করো, একটু ঘূঝোই--- 
নালা 
অমন ক’রে আঝলাজে আমাত জাগিছো ন! 
তোছাকে সুতে আদাৰ ডঃ করে॥ 





কবিতা 
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ছুটি কবিতা 


শাস্তিকুমার তোর 


এস্‌কালেটর 
এলকালেটর বেছে প্রথম হেখানে মুখোমুখি দেখ 
নব কিছু মহ, গোছা। গোছা ছুল হাতে নেই । কবিতা কলি 
কাঁপন তোলেন ঠোটে: 
হীন অঙ্গের ধতাংধার্ধানো! এক স্বচ্ধ অন্ধকার । 


লিকতাপ হিম রাজি--পখ বত ডেডে গেছি আমার শৃপ্ততা বছে__ 
ছিরেছে মিবিড় ক'রে । পথের রুনি বাক, উচু-নীচু, অছ্রাগ স্বণা, 
কোডুকে উচ্ছল চোখ, অন্যত্র ছলনা, ছালি, সব ধুয়ে দুছে 

তেলযড জল নেয় একখানা দুখ । 


ঢেউ এসে বুকে লাগে শাদা, নীল, ফালো। 

আমারও পৃথিবী এই --অনন্ডে আলোর বিন্দ-_রহস্টেয ঘের, 
সমস্ত সত্তার শ্রে।তে আবেগ-কণ্পন-তোলা! নিন চেতন! : 
বেখানে বন্ধয় খপ, শক্ষের নি্ক'র হেগ, স্তি ৰূনোন ; 
উদ্দাম ৰযাঞোর সুর, নাচের আসরে ছায়া, লীণার্বিত তপ; 
কেমন ছুটন্ত সব অথচ ফোথাঘ স্থির অদৃশ্যের কেলে । 


াবিতাঘ পিড়ি বেছে ক্রদাগত ওঠা এই অন্তর অগ্নির তিতরে,_ 
ব্ণছজর ভেঙে কের দৃপ্তাবলী তুই পিকে_পতিমহ মেঙ্ছবিন্দু তারা : 
ক্ষত পিছে সেও আলে-__ক্দাসে তরু হালি গান আনন্দবিত্তার । 
আত! ফেলে হাক মনে মুহূর্তের সঙ্গ ছার সঙ্গেছ বেদনা । 

নেতিও বিলীন তার, উধাও চলন্ত ধাপ-_ হিস্বৃত লমদ্ব। 





চা 
ৰধ ২১, সংখ্যা ৪ 

ওয়াই ভ্যালি 
মেঘ গেল ছান্বা ফেলে তোমার সবুজ স্বেহ লাল ঘাটি উপতাঞ্চ! ঘুরে ॥ 
আনন্দ কি ননী এক বক নেত গিরিবর্” বনাস্ধের নীলে : 
কেমন লহজ লঘু পাখির ডান।র ছন্দ_ছন্দে দূত তরক্গিত টিলা মাঠ খেত। 
ফলেপ্ মতন দেহ আতুর ঘুমে ভারে হালি তৰু রৌডের ঝলক ; 
তকুপন্থী নিবিড়ত! অগাধ রোদাৰ্ু-নীল ভালোবাসা তারি উচ্চ ছায়।। 
ফেরিঘাট এক! মেয়ে মুগ্ধ দৃষি--.বৃষটি তুম কুৱাশাদ লীন। 


সম্পূ্ণত!--' রেছি কি পাজি বর্ণ ক্ষত চড়াইদ্ছের শেবে॥ 


কবিতা 
আদা ১৩৯৭ 


ছুটি কবিত। 
প্রনীল সরকার 


প্রধদ ডোরা চাই 


পেলুষ টলটলে সুকোফল 
কালের গালে যেন বিন্দু । 


তখন ভারি এক বুদ্ধি এলো: 
আলোর ছু চে এয টুকবে।গুলো 
চমকে দিক্‌ এই কক্ষতল। 


হ'লোও তা-ই । কিছু খাপা প্রহর 
কুড়িয়ে ফিলুম কনিক। তার, 
বতই পলি, খাই হুস্গোল । 
হঠাৎ পণ করি : সেই নিটোল 
প্রথম ছোছা। চাট মূক্তোটার । 


পাখিটা 
ৰা শ্সবাদীর প্রতিভাষণ 


তোমাদের ধারণাটা কাচা 

ঘনে ভাবো ন্াত্মা এক পাখি 

বর, দেহ তার খবাচা॥ 

আশা করো : খাচা খুলে পাখিটা! ওড়াৰে 
বলি, ওড়াবে কোখার 1 


৩৮৮ 


কবিতা 


বা ২১, সথ্যো। ৪ 
যে-আকাশে পাখা চলে সেটাও এজ্ছিক, 
তাকে লোপ করা হা 
স্তর মানচিত্র বেষ্ট পূর্ণ হব, 
ওঠে অতলের ধ্বনি তা নয, ত) লহ''- 
এর কিছু ক্লু ল্। 
তোমার পাখিট! হ'লে মহাবযোমে 
সব-ফাপটা-সওযা, 
মাধ্যাৰুবে টেনে তাকে ধরবেই, নেখেই 
নিন্দ নাছওয়া॥ 


আপলস়ণ 


বআহাড় ১৩৬৪ 


[কিয়ণশস্ধর সেমনুপ্ত 


হন স্মরণ করি কেপে উঠি এ-তোঢ় বলে ॥ 
রক্তাতিলায়ের মতে) সা-ঘতিক এখন প্রণন্থ 
চল্লিশের প্রান্তে এসে, তায় শুষ শরীয়ের রসে 
নির্জনে আত হ'য়ে লঙ্চারিত জরাকেই জব 
কখনো, সম্ভবপর, ছিলে! না খালা) রঙগলয় 
ধদিও জীবন, তৰু কোনোদিন ভাবিনি জঙ্গিনী 
হবে সে-ই আমার নাটকে ॥ ভাবিনি বাসনাত 
লয়শেকে জড়াবে হৃনর। স্বামি কখনো! দেগিনি 


যৌবনের বিচিত্রিত এতো। শু.প একটি শরীরে ) 
তাই ছিতাচানী হ'রেও নিয়ে অতি সন্জিধানে 
দেখেছি সনত দ্বীপে নক্ষমিছিল। ধীরে ধীরে 
যন খুচেছে ভব গস্ধবহ পঙ্গের সন্ধানে 


রেখেছি নির্ভীক চোখ উচ্চে নীচে শুভ্র স/ছদেশে । 
ভীত হ'য়ে তারপর স'রে গেছি সংঘত স্বদেশে ॥ 





বধ ২১, সংখা] ৪ 


দেবতোবৰ বন্ধ 


ভগ্নপক্ষ ঘেষে বৈনতেছ 

নইলাকাশে চিত্রাপিত সমপ্রতি 
উন্নতঘৰনি সমাগত আবাঢেও 

খঘবাছু তাকে পাঠায় না আর গতি । 
অনূতরবর্তী কবস্ধ মঙ্গদান্থা 
স্রাস্টিবিলাসে নিরাশ ছড়ার ঘনে, 
পলাশ-সমরণ দুখের স্রিদ্ধ ছাতা 

সেও বুঝি শেষে গিয়েছে সহঘরশে। 
শুধু পড়ে নাচে দৃত ঘাগুরের পতি 
প্রতিবেণী হাওদব) তেকে নিদ্ধে আসে তাকে 
সঅতঙুঞ্চচির স্বকুমার অগনি 

বিদ্প করে বুদ্ধ (বিদ্ঢ়তাকে | 


স্বহ্বাহিনী ছত্রভঙ্গ আজ 
ব্ন্তরীক্ে ওড়ে বেছিসেবি দিন 

শক্ত তৃষ্ীরে তবুও তীরন্দাজ 

লক্ষ/ডেদেই থাকে অস্বলীন । 

বাগত জলের মূখর লগুপদী 

একদিন তাকে দিয়েছিলো ভালোবাসা 
হই কুলে আজ ব্যবধান রচে নদী 
আলদপূণে মেলে না ঢেউয়ের তাধা। 


৩১১ 


কৰিও; 


আছাড় ১৩৯৪ 


হেলাতে প্রাপ্ত প্রেমের হুত্রাকারে 
বা-কিছু হয়েছে বলা লবই নম্বর, 
অনাদিক। আত] নাম খোজে কান্তারে 
দৃত্ীসীমানা হারার সবুজ চ৪। 


নিসর্গে তুমি আজকে স্বগ্রকাশ । 
পশ্চাতে টানে আমাকেই বন্ন্ধপে 
তৰু, তো বুঝি না কেন পলাশের মাল 
স্বত্তিকে বাৰে না কর্ষণ অগুষুপে | 
সখচ নদীতে প্ৰস্তত লোতোৰেগ 
এবং হৃদন্ধ লদ্ধিতে বিশ্বাসী, 
জলাভাবে ম্বতক আদিম সেখ 
থগতব্বপ্রে খাকে চিরউপবাসী ॥ 
অতএব এক ললাটলিখনই গতি 
হক্ষাকবচই বরাত অবরোহে - 
তাই অর্পিত প্রাণ খোৱে সংগতি 
স্দাপ!তত মোক শ্বৰ্ণসীতার মোহে ॥ 





কৰিতা 
বণ ২১, সখ্য ও 


ক্ৰবিতা-মেলা 


বে-কোলে। দেশের পক্ষে্ট কৰিতা-ঘেল। একটি উল্লেখস্বোগ্য ঘটনা ॥ বাংলা 
দেশে তে! ৰটেট ॥ গত সাভাশে, আটাশে ও উৎত্রিশে বৈশাখ জোড়াসাকোর 
হীন তারতী-ভবনে হে-কবিত1-মেলা অনুষ্টিত হ'তে গেল, কৰি কো 
কাবিবপ: প্রার্থী অথবা কাৰা৷শুৱাদী পাঠক সবার কাছেই লেট সমান 
আকরসীর হয়েছিলে।। ছোটোপাটো লাহিতালতা নয়, বিগত কবির স্বতিলতা 
উপলক্ষে কবিতাপাঠ নয, তেঞাছ লালের সেনেট-হলে৷ অগুষ্িত ‘কৰিলশ্মেলন' 
ছাড়া সন্ত কোনো সম্মেলনের সঙ্গে ধার তুলনা ঘনে পড়ে না, সেই তিনদিনব্যাপী 
কবিত1-হেলা আধুনিক বাংলাদেশের কাবাচর্চা ও কৰিতাপাঠের উতিছাপে 
শ্ররইী় ঘটনা, লন্দেহ নেই। ক্রটি থে কোথাও ছিল লা, তা ধলা চলে না. 
যাৰন্থাপনাৰ টি চোখে পড়েছিলো) শুক্রবার খাদের কৰিত! পড়ার কথা ছিল, 
তাদের কারো-কারে। পরেছ রাজির অচঠালের আগে কথিত! পড়বার হৃছে।গ 
ছেলেনি। কারো-কারো একেবারেই মেলেনি: প্রথদ দিলেন প্রথম দিকে 
মাইকে গোলমালে প্রাচীন বাংল! কৰিতাপ।ঠ' সবর কানে পৌছতে পারেনি 
কিন্তু ধৰিত।-মেলার লাঘ[প্রিক এবং লক্দেহাতীত লা্ষলোয় তুলনা এ-লব 
কটি অকিছিন্দক্জ। এবং যার্জনীয়। আলো-জলা মন্ত ছল্‌-ঘরে সুদৃস্ত ক্ষেত 
ওপর তিনদিন বিতিন্ন কৰিতাপাঠ ও নাটক অছব্তিত হ'লো। প্োতোনা, বা 
খারা কবিতা শোনালেন থানা, যে সংদাই হুল্ছক্ছের চেযারেই বলেছিলেন 
তানন্থ। কেউ কেউ দল বেধে লামনের মাঠের ঘাসে ব'সে কবিতা! শুনছিলেন, 
কেউ বা নানাজজেয় নানারকম কবিতার বই-লাজানে। হইফেপ-্টলে দাড়িয়ে 
পাতা উন্টেছিলেন বইছে । ওরই মঙ্যে কাহ্াগ্রস্থরতক্ধিত্রী কোনে! বর্ধীদসী 
মহিলা বুদ্ধদেব বহর স্থাক্ষর-সংগ্রহথের জন্যে আমার কাছ খেকে ফলমটা ধার 
নিচ্ছে গেলেন । লব খিলিয়ে, বেশ একটা মেলা-মেল। ভাব ) 
কবিতা-মেলার পক্ষ খেকে শলিষার, আটাশে বৈশাখ, সন্ধা ভীযুক 
বুদ্ধদেব বন ও গীৰূকু লঙ্জ় তটাভার্ঘকে সংবর্ধনা জ্ঞাপন কৰতা হ’লো, কআবামাত মতে। 


১৩ 





আদা ১০৯৪ 


অনেকের কাছেই এই ঘটনা তান্ত আনন্দদায়ক্ত তেছিলেো। আবুক 
অচিন্ত;কূমাধ সেনে এই সংঘর্ধনার পৌরো[হত্য-সদুতে ভার স্বক্বীর ভাবা 
ভঙ্গিতে এই হুই কৰিকে অভিনন্দন জঞানালেন__বাংলা কৰিতাৱ বিধর্ডন ও 
উন্নতির লে “কবিতা ও “পূবাশ।'র, বিশেষত কবিতার, অবদান ছে কতখানি, 
সে-লঙগদ্ধেও তিনি ত্রোতাদের সচেতনতা! গাহি করেছিলেন। ঘুম বুদ্ধদেব 
ঘন সতাযন্ত ধীয়ে নীরে লেঙ্গিন দে+ক-টি কথা উচ্চারণ করেছিলেন, তার যরনঃ 
লেখকের রচনাস্থজে আ/ম(পের পরিচিত হলেও, কবি৩1-মেলার এ আলোক- 
উদ্ভালিত মঞ্চে, খাঁ কবিতা! লড়তে ভালোবাসেন একমাত্র ভাদেরই্‌ উপস্থিতির 
শন্গিবেশে, অত্যন্ত তাৎপামর মলে হয়েছিলে। আমন, হা! কবিতা লিশি 
বা লিখতে চাট, মনে বল পেয়েছিলাম, মলে আছে ॥ প্রদূক সভ্য ডট্টাচাধের 
বকবাও ত)ন্ত হৃদয়গ্রাহী চয়েছিলেো ৷ তুজনেই কবিতা পড়েছিলেন 

সংখ্যার প্রায় একপো আধুনিক যাডালি কবির শ্বরচিত কবিতা পাঠ ছাড়াও, 
মান অঙ্মষ্ঠানদুচীত যখো ছিলো প্রাচীন বাংলা কবিতা পাঠঁ_ঘেমন চর্থালদ ঝা 
পদাবলী থেকে ; ঘবীপ্তা কাবাপ1১-_ভ: লীহারয়ঙ্জন রাছ আবৃত্তি করছিলেন) 
জীবনানন্দ দাশের কবিতা পাঠ--পড়েছিলেন ও অচিন্ত/কুমার লেনগুত ও 
শর নীরেজ চক্রবর্তী ; বিদেশী কবিদের ফাব।পাঠ-_র্ঘান অধ্যাপক ডঃ গটজীভ 
ফিশার ও ফাদার আতোরান থেকে শুরু ক'রে লোকক্রুত অভিনেতা প্রমূখ 
পাহাড়ী সান্তাল পধন্ত রযাবোর কবিতা ও ইংরেছি আনযবাদ প'ড়ে শোনালেন। 
তপন্লি, ভক্টার হত বিল চৌধুরী-আচিত লংস্কৃত খাট 'স্বপ্র-রখুবংশম্‌', ই দিলীপ 
স্লারের কাবানাটিকা ‘একটি নানক, ও) রাম বগৰ কষে।লাটা 'নীলকঠে'র 
অভিনয়, রবিবার সকালে অনস্তান অসুষ্ঠানস্টীর সঙ্গে পূর্ববঙ্গের সান্প্রতিক কবিতা 
শাঠ ও আধুনিক বাংলা কবিতার গতিপ্রক্ৃতিত্র আলোচন!। মুক্ত অতুলচন্র 
গুপ্ত প্রথমদিনের পৌরহিতা করেছিলেন। ওপরের সমস্ত তালিকাই উল্লেখ- 
যোগোর উল্লেখ মাত্র, ছড়ানো-ছড়ানো ভাবে আরো অনেক কিছু মনে 
আলছে। বিশেষত, বিদেশ থেকে যে-সব কৰি ও বিদ্ধজন ঝবিতা-মেলাকে 
বঅতিনন্দল জানিছে টেলিগ্রাম পাহিক্ছেছিলেন, মাইকের সামনে তাদের পুনযাব্বৃতি 


বির 
বব ২১, লুখা। ৪ 


শ্রোতাদের কাছে তৃত্তিকর হয়েছিলো, মনে পড়ছে। সমপ্ড অস্ুষ্ঠানট তিন দিনে 
ছড়িয়ে ছিল প্রথম দিনে তুলনান্ব ভিউ, তৃতী, বিশেষত স্বিডীর দিনের 
অভ্ষ্ঠান আরো প্রাণবন্ত হয়েছিলো ব'লে মনে হয । চহতে! ফবিলংবর্সনার 
উচ্জাল সুটৌই তার অন্যতম প্রধান কারণ । কোনে! কোনে! বীন্বান ও তকুপ 
ক্ষধিয়ি অশুলস্থিতি শ্রোতাদের কাছে বেন্নাদানক হয়েছিলে।। 

সমন্ত ঘোযোপের মধে৷, একমাত্র পারীতেই এখঙলেছ কিতা-মেলার় 
রেওয়াজ আছে। অবশ্য আসন দড়োট। ডেবে থাকি, ততোটা। উদ্জেশহোগা- 
তাবে নয় । বিদেশে, টিকিট কেটে, এত বা জীবিত কবিদের কবিত। শুনতে 
ঘান কেউ-ক্ে । সব টিকিট কদাচিৎ বিক্রি হয় ব'লে শুনেছি। সুতরাং, 
কলকাতার অভুষ্ঠিত এই কবিতা-দেলা_নালাভাবে অভিনন্দন ও আলোচনায় 
ঘোগা।  কবিতা-ঘেল) পৰায়ান্তরে কবিতা সম্পৰ্কে আমানের ক্রমবর্ণথান 
শ্যাগ্াহেরই পিচ দেৱ, এবং উপন্থিত-অগুপস্থিত সমস্ত পাঠকের কাছে তার 
দাখি জান । নান। মুনির নান! মত সতেও, কবিতা সম্পর্কে লাঠকতেগীর 
শুচিব।ই হে এখন অনেকট! ক’মে এসেছে একথা প্রা জেরগলার বল! ঘাধ, 
এবং সঙ্গে-সঙ্গেট বলা চলে, কবিতার ধখার্থ রলা ্ৰাদ যদিও নিঞ্জনতর পর্নিবেপেই 
সমব,কবিতার জনকিযতার একমাত্র সহনীয় চে, চিসেছে ও ফহিতাশাঠের 
লাখৰ অ(বহাওয়া-নিৰ্মাতা ইলেছে কষঘিত1-মেলার প্রযো জনীহত! অনদ্বীকাৎ। 

এই ‘ক্ষষিতা-যেলা'দ্র ক্আাহবাগ্ধক ছিলেন ও বীরেন চট্রোপ।ধাাঘ়, টী লস্তোষ 
গঙ্গোপাধ্যার্ ও ও মৃতাজি সাহ।। এরা, ধারা। কবিতা-ছেলার শুডা্ুধ্যায়ী ও 
সাঘটক মণ্ডলী, এবং দে-কৰির। এই কবিতা-সেলায কষিতা পড়েছিলেন_-তী॥। 
সবাই শিক্ষিত বাংলাদেশের ধন্তৰাদাৰ্চ । 

অ:পবেদ্মু দঃশগুন্ত 


চারটি কবিতা 
বৃদ্ধবেৰ বন 


শ্যেটের অষ্টম ওপর 


বর্তঘালে কাবো আছি রাজা, 
গন্ধ লেখাত আদার নেই জুড়ি) 
স্ুঙহনে হণ রটে তাজা, 

কিন্তু আরেক ॥ কবচ! কু 


হলিয়ে প্ছে নিত ব্বাপ্রে্া 

হিমের ক্ষীণ বৃপ্ধে টলোমলো 1 
দোলান্বরে, লবপ-জলে খেয়া, 

গোলাপ, তুখি কোন বাগানে জলো ? 


কোন জাবিমাধ উদ্বা সিত নীলে 
বাঘের মতে। নিগাতে ডাক দিলে, 
তুলতে কি চার তারই প্রতিধ্বনি 


পাতার লালে মাতাল নি:শ্বের। ! 
আকাশ তেডে আগুন ফোটে উদার, 
চস্যবেশে ব্যর্থ করে তুষার । 


_হাতেষ, ছার কৰির শিরোদনি, 
পরম লেখার সবার চেয়ে সেরা ! 


৩১৬ 


ক্ষিতি 
বধ ২১, সংখ্যা ৪ 





গ্যটের জবজ পরপর 


সবেশ্বযী 


সকল কল! আললে নট আমি৷ 
__আশুমেছে ল্সরাগ ফোটে, 
তোরের গাঙে সোনার ঢেউ ওঠে। 
এই প্রেমেও অন্ত কেউ স্বামী । 


করো ন! ধে-আগুল, পে কি আমার? 
হে চার সব, হনব যে তাকে ছিতে 
মন্ীরিরি, আদ ৪টা লিডে, 

গবেহপার স।ত-দছল। মিনার । 


তেষনি তুমি _হঙ্গিও রাত চ'ং 
জললাধরে বির।যচীন বাশি, 
কেমন ক'রে ঘুমাই আমি, বলো! 





তোমা ছেলে ছাওছায় আমি রটি, 
বাজাহ এক নতুন অমরত!; 
আমি সে-নঃচ, তুমি কেষল নটী । 


গোলাপ, ভুমি বুঝবে ন। এট কখ)। 
এবং তাই তোমান ভালোবাসি । 


অবশেষে তোমাকে জোগান খান থা-কিছু ব্দাযার 


বিকার, বিক্ষেপ, ব্যাধি, নষ্ট দিন, কষ্টের জীঘিকা। 


৩১৯ 


"মাহা ১০৬৪ 


অজ্ঞান পের পুজ নেয় টেনে আবৃত শিবিকা 
স্ন্তয়ালে শিস, অন্ত কোলে! চিন্ত নেই যা 


নাকে শিক্ষণ এজ বিষ্ণু নিসা ভাডা। ১ 
_সয, সব তোমাকেই | আতর নেই দ্বন্দের (বিচ্ছেদ, 
মন্দ চালে, স্থাস্থা রোগ, নি:শ্রেশ্বল এবং নিবে 

ঘন লঞ্াস্থ দেয় অতকারে পরস্পয়ে সাড়া , 


ঘটান, ঘোমটাও তলে, মৌলিক্ষের নিত। কপান্তব_ 
পদ্গার্খের, চেতনার; স্পল্দমান মাংসের, মানলে; 
বির, হোজ্ছল ভুলে . সঙ্গায়ের, নবাদ্-পায়লে ; 
এবং ঘলের চাণ্রে ছকে তোলে লক্যাবয উদর । 


তবে কেন ভয় } কেন আজও জোস, আক্রমণ, গপা. 
পারে চোষ নিঃন্য করে, আচ বরে যেন সট নানি 
ধংলয় চিত্তক ৷ নামি তারই চক্রান্তে জেনেছি." 
|, কিকুতেট মামি তা পারি না 






হকির দুয়ুত" 
মানায় গাধাত টুশি, খাটো গেছি, বলয় লুঙ্গিতে 
সকালের গোলপার্কে শুরু জরে দৈনিক টিন, 
হটলাতে দেখে চোখ, ভষে-শভা। েয়েলি ওগিতে 
চিন্তাীল মনে! োগে পখে-পশে খাটে ডাস্টবিন 


বতক্ষণ ক্ষালিদা্ে ভুল খেকে লা ফেরে ছেলের! । 
__দছঞাল, কাচের টুকরো, পচা ভুল, মাছ৷ আব্দার, 
; 





ত! থেকে নিবাস ছেঁকে, গন্ধ ক'কে নৈৱাশা, কলেরা, 


আসে হি, উজ্জল আতুলি টাকে, তোমার মতি 
ভাড়া পাল ফোলা মাংসে গ,।স-জলা নেশাদ অস্থিত : 
বোন. তাকে কিকো লব, শান্ত) ঘা[কছ তোমাৰ, 


উদার, উপ্মক বাছ. অনাতথাস উকুর বি এ. 
আয বাপু ৰিত্কাৰছিত এক আমার পঙ্ধৰৰ 
দার মনে; উবে লিয়ে, শিক নেবে সে তোদার কা 


বলে কবা আৰ শ্রম চাড়া আৰে৷ কিছু বৰাছে, 
আছে মতা, বুৰ্কিৱ বাই, আর আছেন ঈশ্বর । 


a 





চিঠিপত্র 
জাবনাদন্দ দাশের কৰিত। 


‘ৰুবিডা'-সম্পাদক সমীপে, 
কবিতা আস্বিন, ১৩৯৩ সমশ্যাহ 8 নিক্ষপম সে্ট্রোপাধ্যায্বের “হুজন অলবর্ণ কৰি” 
পড়ে ঘণ্েষট আনন্দ পাওয়া গেলে|। আনন্দ শৰিনিল নঙ্ধ একৰ! জানিছেও 
বলতে ইচ্ছা। করে বে এমন বুত্তিমান রচন! আযাশের দেশে বিদ্লল । নিক্ষপহ্বাব 
একাধিক কারণে ধন্সবাদর্থ । জীবনানস্য ও রধীশ্রনাখের আধুনিকতার 
মৌল পার্খকাটি একেটিন’ ত্র উচ্ছল উদাহরণেই তিনি পরিস্থট করেছেন। তার 
শ্রবীজজনা খের সৃল্যায়নকে সন্দেহ ক'রে হরতে| বতঞন বত কথ! প্রানাবেল, দিস্ 
আমি ক্ষত একটি বিষগ্সে খ্যাপতি জানাতে চাই । 
কৰিত্ঞাটির বক্তবা সম্পৰ্বে 8 নিফপগ চট্টোপাষ্যা্ এই সিদ্ধান্তে এসেছেন : 

শপ্রগাড় পিতামহী পঢাচার সঙগাচারাই শেক পর্যস্থ বিচক্ষণ, কেননা কী হয় মানহের 
বাব্ছুফলায, জীবনে তার কোনো স্বাক্ষর নেই ৷" কিন্তু লেখা হাক, মাছুষটির 
মতা নমণ্ত রঙ্চম সন্তাব) খান্তয কাত খুজে কবি শেষ পর্যন্ত আস্যহত্যার 
বেস্প্রানথদার্শনিক ধূতি মেন্বালেন, তারপরে, কহিভার শেস ছুই স্তবফ্ষে প্যাচাকে 
নিয়ে৷ ক বলিক্েছেন : 

তবু, রোচ্ছ রাতে আজি চেয়ে দেখি, আহা, 

খুরস্ুরে অন্ধ পেঁচা বস্বশ্ের ভালে শে এসে 

চোখ পাণ্টায়ে ক: “ঝুড়ি টাদ সেছে বুঝি বেনোজলে ভেলে? 

চমৎকার] 

ধরা বাক্‌ দু'একটা ইছুর এবার ' 
এ ৰাচনের অর্থ কী? 'বুড়িচাছ বেনোজলে ভেসে’ থাওয়ার পরিশাবে পরন্ধকার 
এনে দেবে 'চনৎকার' স্থযোগ, হখন ‘তু'একট! ইনুর খর।' স্র্থাং, জীবনকে 
উপভোগের উপাদান সব প্টাচার পক্ষে সৃজলত্য হয়ে উঠবে। নিরত্ুশ খৈখ্র” 


৩২ 


কৰ্তা 
বদ ২১, লমখ্যা ৪ 


ালনে ব'লে খেকে সুষোগের খতীক্ষা ক'রে যেতে হবে জীবের মচাতোজের 
বাদ নেবার । অবশুটট এ-লিন্ধান্ম জীবিত পৃণিবীর বিচক্ষণ ছাদুৰদেত জীৰনাছর্শে 
পরিপূর্ণ । কিল, কবিতার চুড়ান্ট বক) কি এও 

পূ্যন্তৰকে কবি জানিয়েছেন যে নারীর জক্ষ, প্রেদ, শিশু, পু, অর্থ, 
লনুলতা সব নং---দৈনৰ্দিল পৃশিবীর এসব কাছা বন্ধর উপস্থিতি ফি অভাবের 
সাহাহো এ-দতু। ব্যাখাত হবার লম্ঘ। সকের ফিতরের এক বিপক্স হিন্মছের 
সনিৰাধ পরিপাতি ঘে-জ্াপিবোধে আই এ-মাপ্রষিকে দবতুতে দঙক করেছিলে। 
এবং তাচপরে প্যান্াকে আবার শখের ডালে বলিয়ে সাধারণ পুথিবীর জীবনের 
কফবদ্লাই বলবো আউডিয়েছেল তাকে চিনে । 

কিন্তু এই প্রগা (শিত্তামহীটির সিদ্ধান্ত থে কৰিব (চোশেও বিচক্ষণ এমন 
ইদ্দিত ক্ষবিতান পেবধাশে কোথা নেট। কৰি কদাপি এই বক্তৰাকে স্বাগত 
ফবেননি। বঙ্গ; লেই শেষ প্তৰকে জীবনানন্দ বলেছেন ॥ * 

হে প্রগ।} শিতাদহী, আন্দে চমতক।ব ? 
ব্বামিও ভোদার দত বুড়ো হব্ো--বৃদ্তি চান্টারে আছি ক'রে ঠেবে! 
কালীদন্কে বেনোজলে পার; 

আমর। স্বাদে ; মলে শক্ত ভগ চলে বাবে জীবনের প্রচুর সবাত» । 
এ পংস্তিত্লির অর্থ ক) ? জীবনের রচুর 5 1াঙার শত ক'রে চালে ধারা এই 
আগশিত দাজথের পৃথিবীর জ্বীবনাদশ । লি তার কথাই বলছো) আনিও 
সেই "থে পপে আস্খ) লৌক তলিযাছেশ অগ্সর হবো। কিন্ত, তনু “চে প্রগাও 
পিতাষটী। আজে। চমৎকার ॥* নিকলমবাধূ এই * জিজ্ঞালাচিক্ছটি দেখতে 
ঝুলেছেন। এই মত মহাজ্ঞানী বাকি দ্দেল্ছেল "যে-ক্ীবন ছক়িভের, 
নোরেলের, তার সাখে মাছষের হয় নাকে? দেখা" তাই লে নৃত্যে দুক্কি 
খুনে ‘এই শুর এই থাশ্যাটি দেওয়ার পর কবি পযাচাকে শখের 

বলিরেদ্ধেল | আকে দিয়ে সেই সাহাখন মাছবের আবনাদর্শের কখা 

শুলিয়েছেন | নিকুপষবাহূ হৃলেছেন-_প)চাটির শিস্ধান্ত বিচক্ষণ হলেই তাকে 
কৰিডায শেষে আনার গ্রকার হয়েছে! কিন্তু আসলে মাহুঘটির দৃত্যুর কারণ 


কবিতঃ 


সআৱাঢ় ১৩৯৪ 


নিণীত হওয্বার আলোকে ভি সেই পুরে।নে। কীবনাধশ্‌কে এব করেছেন) 
অসঙ্বত, এই প্যাচার ভাষণের উল্লেশ ক্মাঙ্গরা কবিতা আগে আর একার 
পেয়েছি দশন সবি লোকটির মুত্র বর্ণনা এবং কারণ লির্শরেক চেৱা করডিলেন । 
তঙ্গন শযাচার লবাচা৷ লোকটির সিদ্ধান্তকে টলাতে পায়েনি । কৰি বলেছেন, 
এই মাছটির এই আনিবাদ বহার শউকৃষিকাতেও কি প্রপাঢ পিতামহীএ লমঘাচায 
বিচক্ষণ, ভমংকার ? তাই, এন প্যাচার সিন্ধান্ত আরন্ট করার আগে কবি 





শতবুশ এনছেন__শতরু সো বাতে আমি চেয়ে দেখি" যেন, এত্ত 
১. {ও [৯ তোমার লমাচার্ বিচক্ষণ? কহি হন "হে প্রগাঢ় পিত্তামঘী, 

নিই চমতকার পাব বালে প্রত করছেন, তারপরে আসছে জীবনের প্রচুর 
নর লন্ত কারে চাল হাত্ররার কথা, দেন কবি বর্গতে চাইলেন আীবনের 
বার শেপ ক'রে মানিও হক্রতে। চালে বাবে৷; তবু আজ এই মুডে ই মৃত্যুতে 
এস পর প্বাভ।ধিক, লগত এ হুষ্ু যে ঘে-ীবনের কথা প]াচার তক্ছা পৃশিবীর 
হে শোল] ধাচ্ছে, ত! কি সহাই বরে)? এই অন্তই কৰি বলছে, " আমিও 
তোমাত নত ফুড়ো হুবো।” বাধক্যের উরিত্বান্থগ উপভোগের লাঙ্গসা পাচার 
কঠে কিন্তু যৌবনের যোগ! সংশয়ের প্রেরশান্ছ কবি প্যাচা্ বিচক্ষণ 
সমাচাবকে শর কবেছেন। ওই চড়ান্ব ভিজ্জাসাতেই কবির ও কবিতাৰ ব্যাসল 
লানলতা স্পঃ । এট মুত্র স্বালোকে ভীবিত পৃথিবীৰ জীবনের মূল্যযোধকে 
কবি গুশ্ব কত্রেচেন । কৰিতার শেষ চাব প্রবৰ্ধ ঘেকেই জ্জীবনানদ্দের এই সংশয়ের 
বানলতাটি আন্তালিত ৷ এই শেন চার ত্বকে তাও অছুলস্থিত। স্তরু 
শোলো এ দ্বতের গল্প” বালে হিলি হে-বযাযা দিতে আরস্ত করলেন তাতে, বাক্ষ 
তে নেই, বরং সহান্বভূক্তির ব্দাচাল আছে । নিরুপমৰাৰু বলেছেন-_ম্বছ 
কহশায আডাল আছে) এট চাস বকের আগে সেট ক্ষ বান্ষমহ শং[কন্চলি 
শয়ন করলে ললে হর্ন হে এতক্ষণ ধরে জীবিত যাচষেছ হিজ্ঞপান্িত চোখে 
এত কী স্ধপ, তা তুলে ধরার চে করছিলেন কবি ৰাক্ষ খেকে সংশয়ে 
এই পবিবর্তনই কবির প্রকৃত বানসকে প্রকাশ করেছে। জীবিত লোকের 
চোখে এ-আন্যহত,। অর্থহীন । কিন্তু এই আব্মহত্যার আলোকে পুরোবৌ 


৩২২ 





+ 
আীঘনাদশে কৰি সংশয় ভাগ্ৰত তোলে:। এবং এমন এটি মং 
শীবন।লন্দের লঘগ্র কাব্যবিচারে স্বাতা[হিক্ । আরও স্বাভাবিক, ধন মনে 
দাৰি এটি ‘মহা পৃৰিষী'র এক বিভা? 5 


শ্ৰ্বলর পাতুলিলিশ হে এন্ড নিসদপৃধিবীব গান তা মিত্গ্শ আন 
নয়। প্রক্কতির ঘে-পাঠ নিক্কে কাবিব পালিশ ৰচিত হোলো কা বেন | 
তৰু এখানে প্রকৃতির যে-জল তা প্রান £:স্ুঘগ্রাথ্চ। পরব পদ নর 
লেনা-এ আবির প্রতি পৃ ভি, গতীৰ এবং প্রদে প্রা লাব? 
ইনাম ভবের বঙ্গনে নন, সাথক অন্ন ক্ষাস্ে, "বনলতা" এই 
ইঙ্িতমর, “বসলত।” তথা প্রকৃতি ॥ প্রগকতক (তিনি দেপলেন লারী। তত 
পাকত ( নিলগপৃখিবী ) ভাহলাদৃক্ লেলে। আর কে প্রকতিতে, x1) 
সংস্কৃত লাছিত। আত আমাস্তে বাংলা দাংতও বনদেৰীৰ কলন! যেখল তাঠীন 
তেমনি প্রচলিত, তেমনি পদার্থ । "যন! সেন' কবিতাটির পশম পরলে 
কবি হলছেন ঠান ক্ষেত্র ক্লান্ত শ্রণক্ে ২:ললা সেন ভগ পাখি 
গিয়েছিলো, মার শেল প্রযকে সন্ত দি আাপো। ঘাঠোশ্বলের লে: কাই 
যনলডাপ্ে দেখলেন স্বণহীন প্রশান্তির মখা। ভাবের দিক খেকে এধং রচনার 
কালের ধিক পেকে সিক্টৰতী গ্তাওক্ফে আময়া ৩-সময়ে কবির চতি 
এক ধনের. দিত বনোডাৰ লক; করি । প্ৰথম খেকেই তিনি প্রককিয 
ৰেননায়, আদাতের এবং হি'ন্রতায় [কটি সমপক্টে অহচিত ছিলেন। কিন্ত 
একালের কৰিতাগুলিতে দেখি তিনি সেঃ সোল সম্বন্ধে এক পগ্ৰন্ধার দিছে, 
আলা চেষ্টা করছেন । আঙাছের ।রীধন লি মাপে প্রহিলীল চর 
তাহলেই হঘতো নি যে অপ্রতিরোধ্য তাকে একানে! গেনো। তাই তিমি 
বলেন, “মামি ঘদি বনগংস হতাম" । খাতির জীল অস্কার করে নিতে ছে । 
শপ পরবর্তী কালে, "মহাপৃিবী” দ্বার “লাতটি তারার তিমির*-এতিসি প্রধানত 
যানখলমাজ সম্পকে, বত তি এক, এ৩1শতাছেই যোক না ক্ষেল, অৰচিত। 
ভন, “মহাপৃশিহীস বলতে বুকতে হৰে সিল্পপরষিবী আর ঘান্ৰপুৰিমীৰ লঘাহাত । 
শমহাপৃথিবীন্র কিছু কবিতা বেষল হৈলন্দিল জীবনমি্ঠ, তেমনি কিছু কৰিত। 


ৰ le) 











দান? ১৩৮৪, 


লক প্রকৃতিকে জিক__বেমন, “ৰল”, “সিদ্ধুনারস", পানা বছর শুধু খেলা 
হতআ্াদি॥ এব শর বিনি লিছলেন লাশটি তারার তিমির" | এনাম 
আশ্চং ইত্বিত্তৰৱ । সধাণ্মিওল, যাকে শাদা এৰ, আনক বাগ আনি, 
আদাফের এডল্িনের বিশ্বাসের হা অশ্রট আজকের কাত্িকালে আবার সে লঙ্গ 
ল্ব্োক্ষে ন)! তাই ‘আসে।.জআর আালে। বন, অন্ধকাও' । এব শরে আর 
কোৰো গ্রন্থ বেরোয়ানি। কিছু উনাকালে গঠিত কবিতা প্ৰকৃতি লগে দৃি- 
ভঙ্গিতে আএএ এক পরিব্ঠন লক্ষ্য ও র১। ছানিক হুর শাশ। আকাজ্দর 
বদ নঙগ, শভীকাবেই প্রক্কতি চবে নূতন অর্থে গে ন্জল। তাঃ কিনি লেখেন 
স্জ্ালো-পু্লী" কবিতাকে 

শতকের প্রানে চিচ্য ভেছে ছিড়ে ধরি 

নন্ষনায়ী নেষে পড়ে 4: এ হৃফদের নখরিত হরিতে পথে 

লব প্রানি না ফাটলেও 

₹ তৰু স্থলে বালকে জরা এক সর্ষের, গলে ) 


এই কাৰিতাটিতে আম) আীবনানব্ৰেত্ব প্রতারণার নূতন অধ্যায়ের 
চেনা দেৰি । কৃতি ও হৃলগের সমাহার, প্রর্নন্তিপৃদ্ধিবীর : ওরশ ব্রি সঙ্গে 
মানব পৃরিবীর ভব্যযূলোর যোগ হলেই পৃথিবী ছে আলোদ-'আলোপৃৰিৰী, 1s 

নিকপ্ঘবারু শ্বীধনানন্দের প্রকৃতিদৃরির কা বলতে [সবে হে-শখ বশ 
বলেখেন তা হহফ্াল আ.পই আপনি “কালের কুলে” অ।নিখে: 
জীবনানন্দের গ্রক্ৃতি হেৎক্তদন্থ ব'লে দাদুত্ হ'ওর। ধায় না| 
ঠিকে পরিবর্তনগজজি লক্ষ্য তর প্ররোজন, কীটনী উতরিযেমহতা' খেকে জি 
দুটিতে ওযার্ডস্ঞয়ন্ীর ৬'4নিকতা, নম্বর, পরিবর্য নমর এক্ষিতিতে প্রশান্তির 
সন্ধান পাওয়া, পরন্কতিলীন আীবনদাপনের খারশা খেকে প্রতি ও হালের 
লঘাছারে হরিছ আলোপৃশিবীর চেতলাছ উত্তরণ লক্ষ্য করা) ও্ুয়োরল। 


শালিখা, হাত্ছড়া এছ্যন্স দিত 














৩৪ 
ক, কালক, এ হু হব কি নে! 
ফাঁকতাতক ২৭ ০ বৃ «এ ১৪১ পকেল- 
পে বে কলাক ১৩ বাট, ক্স পলিসি ছা পরছে 
সে অত) 


